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কাশ্মীর থেকে আমাকে বিদায় দেবার সময় মামা বলেছিলেন £ 
আস।মে যাচ্ছ যাও, কিন্তু একটা কথা সব সময় মনে রেখ । ও দেশে 
আশীবাদ ক।রও কাছে নিও না। শাস্ত্রে বারণ আছে। 

মামী প্রশ্ন করেছিলেন কেন? 

খুব গন্ভীর ভাবে মাম। বলেছিলেন ; তাহলে শাস্ত্রের বিধানটাই 
তোমার্দের বলতে হয় ।-- 

আশীবাদং ন গৃহ্বীয়াং পূর্বদেশনিবাসিনঃ। 
শতায়ুরিতি বক্তব্যে হতায়ুরিতি বাদিনঃ ॥ 

- বলে নিজের কৌতুকে নিজেই হেসে উঠেছিলেন। 

কিন্তু এহ প্লোকের মানে বুঝতে না পেরে মামী বলেছিলেন £ 
মানেটা বলবে, না হা-হা করে শুধু হাসবে ! 

হাসতে হাসতে মামা উত্তর দিয়েছিলেন £ পূর্ব দেশের লোকের 
কাছে আশীবাদ কোন দিন নেবে না। 'শতায়ু ভব" এই কথাকে 
'তারা “হতারু ভব' বলে। 

ও দেশের লোক সত্যিই শ-কে হ বলে। তাই সবাই হেসেছিলেন। 
কিন্তু আমি হাসতে পারি নি। আমার মনে হয়েছিল যে "'ামার 
হাসির উৎস তার মন নয়, এট! তার বাহিরের রপ। ভিতরের 
কোন অন্তদ্বন্দ এই পরিহাসের আবরণ দিয়ে ঢাকবার চেষ্টা করেছেন। 
বাঙালীর ছেলে বাওলায় লেখা পড়া শিখে ছু মুঠো অন্নের জন্য 
যাচ্ছে আসামে । বাঙলায় কিছু হল না। কিছু হল না ভারতের 
রাজধানী দিল্লীতেও। জীবন-যুদ্ধের জন্য এমন জায়গায় যেতে হচ্ছে 
যেখানে সে অবাঞ্চিত। এ একটা বেদনার কথ বৈকি । 

কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে ডক্টুরেটের জন্য একটা থিসিস দাখিল 
করে অনেকগুলে। কলেজে চাকরির জন্য আবেদন-পত্র পাঠিয়ে এসেছি । 


১ 
কামরূপ পর্ব--১ 


দিল্লীতে আমীর বন্ধু চাওলাও আমাকে নিয়ে অনেক জায়গায় ুর্বেছে | 
সবত্রই সুপারিশের দরকার। তা ন। থাকলে সরকারের সাভিস 
কমিশনের সিংহদ্বার সকলের জন্য খোল! আছে, মুড়ি মিছরির সমান 
দর সেখানে । একবার তাদের জোয়াল কাধে নিলে সারা জীবন ঘানি 
টানতে হবে। ভাগ্যবানদের কথা অবশ্য আলাদা । 

মামার হয়তো অন্য রকম ইচ্ছা ছিল। সে ইচ্ছার সম্বন্ধে 
ইঙ্গিতও দিয়েছিলেন। তার পয়সার অভাব নেই, ব্যবসা বাণিজ্য ও 
আছে, তা ছাড়া প্রতিপত্তিরও অভাব নেই সরকারী মহলে । তার৷ 
কাছে সাহায্য প্রার্থনা করলে আমার জীবনটা অন্য রকম হতে 
পারত। কিন্ত সে জীবনে তো আমার রুচি নেই। নিজের 
যোগাতায় যা পাওয়া যায় নাঃ তার উপরে আমার লোভ নেই। 
কাচা ভিতের উপর তাসের ঘর গড়া যায়, মর্মরের প্রাসাদ তৈরির 
স্বপ্ন হবে পাগলামির মতো অর্থহীন । 

আদামকে অনেকেই পাণ্তব-বজিত দেশ ভাবেন। মহাভারতের 
পাগ্ডবরা যে দেশকে নিকৃষ্ট ভেবে নিজেদের সাভ্রাজ্যতুক্ত করতে 
চান নি, তারই নাম পাগুব-বজিত দেশ। কিন্ত এই সাধারণ অর্থে 
আসামকে পাগুব-বজিত দেশ বলা যায় না। বনবাসী অজুন 
একবার আসামের উপর দিয়ে মণিপুর রাজ্যে গিয়েছিলেন। 
দ্বিতীয়বার গিয়েছিলেন তাদের অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়। নিয়ে । সেখানে 
নিজের পুত্র ব্রবাহনের হাতে পরাজিত ও নিহত হয়েছিলেন, আর 
জীবন ফিরে পেয়েছিলেন পত্বী উলুলীর দয়ায়। সে মহাভারতের 
কাহিনী । 

তবে এতিহাসিক প্রমাণে আসামকে পাগুব-বজিত দেশ বলা 
যেতে পারে । প্রাচীন আর্ধ জাতি আস্দমে উপনিবেশ স্থাপন করেন 
নি। শ্রীষ্টের জন্মের ছু হাজার বছর আগে তার! ভারতে এসেছিলেন 
পশ্চিম থেকে মালাকান্দ, গিরিদ্বার দিয়ে এবং গোমল ও কুরম নদীর 
উপত্যক! বেয়ে। এ ছুটি সিম্ধুর উপনদী। একে প্লকে তার! সিন্ধু 
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চন্দ্রভাগা ইরাবতী শতদ্র ও বিপাশা অতিক্রম করে সমগ্র সপ্ত 
সিন্ধবে বসতি স্থাপন করেছিলেন । খ্রীষ্টের জন্মের বারো! শো বছর 
আগে তারা মরন্বতী পেরিয়ে এলেন ব্রহ্মাবর্তে। আরও ছুশে বছর 
পরে তারা গঞ্জ! যমুনা গোমতী ও ঘর্ঘরার উপত্যকায় কুরু শুরসেন 
ও কোশল রাজ্যে বসবাস শুরু করলেন। এর পরে আরও ছুশো বছর 
ধরে পূর্বে ও পশ্চিমে অগ্রসর হয়েছিলেন । পশ্চিমে গেছেন অবস্তী 
ও স্রাটে, আর পৃবে বিদেহ মগধ অঙ্গ ও বঙ্গে। আলেকজাগ্ারের 
সঙ্গে মেগাস্থিনিস এ দেশে এসেছিলেন শ্রীষ্টের জন্মে সোয়া তিন শো 
বছর আগে। আর্ধরা তখনও বিন্ধ্য পৰ্ত ডিডিয়ে দক্ষিণ ভারতে 
প্রবেশ করেননি, আর পূর্বেও যান নি বাঙলা দেশ পেরিয়ে 
আসামে। 
ইতিহ্বাস এ কথা মেনে নিয়েছে। অসমিয়া জাতির ইতিহাস 
আলোচনা র.এেও এ কথার সমর্থন পাওয়া গেছে । পৃথিবীর তিনটি 
প্রধান মানবগোষ্ঠীর মধ্যে নিগ্রোদের আমরা আসামে দেখি না, দেখি 
ককেশীয় ও মঙ্গো'লীয়দের ৷ মঙ্গোলীয় জাতির নানা শাখা উন্তর-পূর্বে 
তিব্বত ও ব্রহ্মদেশ থেকে নানা পথে এসেছে আসামে । উপজাতির 
অধিকাংশই মোঙ্গলীয় গোষ্ঠীর মানুষ । তারা প্রাকৃ-দ্রাবিড় অথবা, 
ভেঙ্গীদ্‌ প্রভৃতি গোষ্ঠীর অন্তর্গত। এক সময় নাগা পাহাড়ে ছুটি 
মাথার খুলি পাওয়া গিয়েছিল, তার মধ্যে একটি ভেঙ্গীদ শোষ্ঠীর। 
আসামের উপত্যকা অঞ্চলে ককেশীয়দের দেখা পাওয়া যায়। এরা 
ইন্দো-আধ, পশ্চিম-ভারত থেকে এসে ব্রহ্মপুত্র পেরিয়ে আসামে 
প্রবেশ করেছিল। ব্রাহ্মণ কায়স্থ ও কলিতারা এই গোষ্ঠীর মানুষ। 
লক্ষ্য করলে দেখ যায় যে ব্রহ্মপুত্রের উপত্যকা ধরে যতই এগোনো 
যাবে, মঙ্গোলীয় প্রভাবও তৃতই বাডবে। কোন কোন অঞ্চলে এই 
দুই জাতির সংমিশ্রণও হয়েছে দেখা যাবে। 
একটি প্রবন্ধে আমি আসামবাসীদের সম্বন্ধে অনেক অদ্ভুত কথা 
পড়েছিলুম। পরে জেনেছিলুম যে সে সব কথা বিশ্বকোষে আছে । 
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তাদের নাকি কোন ধর্মের উপর আস্থা নেই। তারা সকল (কম 
মাংসই উদরসাৎ করে। মরা জন্তুর মাংসও খেতে ভালবাসে। আর 
ঘি তারা খায় না। তারা বহু বিকাহ করে থাকে । কেন্তু বিবাহিত 
স্্ীলোকের কোন আবরু নেই । তাদের অর্থের প্রয়োজন হলে নিজের 
সত্রীকেও অপর পুরুষের কাছে বাঁধ! দিয়ে অর্থ নেয়। যত, দিন না 
সেই অর্থ পরিশোধ করতে পারে, তত দিন সেই স্ত্রী পরপুরুষের 
কাছে থাকে । পুরুষেরা মাথা দাড়ি ও গোঁফ কামায়। সকলেই খুব 
সাহসী ও যুদ্ধপটু । দয়া মায়া কাকে বলে তা তারা জানে না। বড়- 
লোকের মুতদেহ গোর দেয়, সেই সঙ্গে তার পত়্ী দাসদাসী সোনারূপো 
ও খাগ্যসামগ্রীও চাপা দেওয়া হয়। এই জন্যে তাদের গোরস্থানে 
বৃহৎ গর্ত করতে হয়। তাদের বিশ্বাস যে কবরে এ সব দিলে মৃত- 
ব্যক্তির আত্মা তা উপভোগ করে। 

এ কোন সভা জাতির কথা বলে বিশ্বাস হয় না। টপজাতিদের 
মধ্যে হয়তো অনেক আদিম রীতিনীতির এখনও প্রচলন আছে । তবুও 
এ সব কথা তাদের বেলাতেও প্রযোজ্য কিনা, সে বিষয়েও সংশয় 
আছে। 

আমি কোন দিন এ সব কথা বিশ্বাস করি নি। বড়লোকের 
কবরে তার স্ত্রী ও দাসদাসীকেও চাপা! দেওয়া হবে, এ কথা অনেকেই 
বিশ্বাস করত পারবেন না। তবে কেউ হয়তো যুক্তি দিয়ে প্রতিবাদ 
করবেন, বলবেন, যে দেশে সতীদাহ প্রথা এই সেদিন€ প্রচলিত 
ছিল, সে দেশে এই কবর দেবার কথাও অবিশ্বীস্ত নয়। প্রভৃব সঙ্গে 
দাসদাসীও চিতায় প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে, এমন নজির আমাদের দেশে 
আছে। 

তবু আমরা আসামকে এক বিছিত্র দেশ বলে মনে করি। 
আসামের অধিবাসী বলতে বুঝি বিদ্রোহী নাগাদের আর খাসি 
জয়ন্তিয়া মিজো প্রভৃতি পার্বত্য অধিবাসীদের । তাদের সম্বন্ধে 
আমাদের আজও কৌতৃহলের শেষ নেই। 


কাশ্মীর থেকে ফেরার পথে আমার সেই পুরনো কথা মনে হল। 
আমার বিধাড়াও বুঝি আমার মন্কতা ভবঘুরে, আর তিনিই আমাকে 
ভারতের পূর্ব প্রান্তে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন। গত ছু বছরে কাশ্মীর 
থেকে কণ্যাকুমারী আমার দেখা হয়েছে, দেখা হয়েছে সোমনাথ 
থেকে কলকাতা । এই চাকরির খাতিরে হয়তো! ভারতের শেষ প্রান্তে 
মণিপুর পর্যন্ত দেখা হয়ে যাবে। কজনের জীবনে এমন ভ্রমণের 
স্বযোগ আসে ! এও কি সৌভাগা নয় ! 





দিল্লীতে চাওলা বলল : দোস্ত, এ সবই হুল চার আঙুলের 
খেলা । 

চার আঙ্খলের খেলা আবার কী ? 

চাওল৷ হেসে বলল £ নিজের কপালট! একবার মেপে দেখ তো ! 

সত্যিই আমার কপালটা চার আঙুল । চাওলা তার চওড়া 
কপালটাও মেপে দেখলে । তার মোট মোটা চার'আউলে দিবিব 
ঢেকে গেল। বলল £ এবারে বুঝলে তো দোস্ত । স্বার কপালই 
নিজের চার আঙ্লের সমান। তাই চার আঙুলের খেলা থেকে 
বাচবার কোন উপায় নেই। কপালে যা লেখ! আছে তাই হবে । 

এ কথা অস্বীকার করতে পারি নে। পুজার ছুটির আগে যখন 
মনোরপরনের সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়েছিলুম, তখন হরিদ্বার থেকে দেশে 
ফিরবারই কর্থী ছিল। অলৌকিক ভাবে দেখা হয়ে গেল চা গুলাদের 
সঙ্গে । তারাই আমাকে দিল্লীতে টেনে আনল । দেখা হল মামা 
মামীর সঙ্গে। তারপর হিমাচল ও কাশ্মীর । 

এর! কেউই চান না যে ডালহৌসী স্কয়ারে কলম পিষে আমি 
সারা জীবন কাটিয়ে দিই । আমিও যে তা চাই নে, সে কথা এরা 
জানেন না। চাগলার সঙ্গে আমার দিল্লীতেই পরিচয়, কিন্তু সেও 
আমার সব কথা জেনে ফেলেছে । বঝেছে যে আসামে চাকরি 
আমার গছন্দ হয় নি। হতেপারেনা। এই চাকরিতে আমাকে 
অনেক মিথ্যা বলতে হবে, অনেক সত্য গোপন করতে হবে, আর 
বিবেকে বাধবে এমন কাজও করতে হবে । এরই নাম ব্যবসা । এ না 
করলে নাকি এ যুগে 'লে না । ঠকাবার কায়দা রপ্ত হলেই ঠকবার 
ভয় কমে। 

চাওলা বলল : বিবেকের কথা ভূলে যাও দোস্ত, ও একটা 
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অবান্তর কথা । এই শতাব্দীর অভিধান থেকে ও কথাট!'কেটে দাও । 
এ দেশে কে কাকে ঠক।চ্ডে না দেশের সরকার গরিব প্রজাকে 
ঠকাচ্ছে, আর প্রজারা ঠক চ্ছে সরকারকে । মালিক মজুরকে 
ঠকাচ্ছে, আর মজ্বররা ঠকাচ্ছে মালিককে । তেমনি ক্রেতা 
বিক্রেতঁকে আর বিক্রেতা ক্রেতাকে ঠকাচ্ছে। 

বাধা দিয়ে মিত্রা বলল £ ক্রেতা আবার বিক্রেহাকে ঠকায় কী 
করে ? 

নিশ্চয়ই ঠকায়। খাঁটি জিনিদ পুরো দাম দিয়ে কেউ নেবে 
না, ছু পয়সা কূমে পেলে ভেজাল দেওয়া জিনিসই কিনবে আগ্রহ 
করে। |] 

আমি জানত্লম যে এবারে দেশে ফিরে আমাকে বেকার হয়ে 
থান্ততে হপ্ন। আমাৰ ক$পক্ষ এত দিন আনেক ধৃষ্টতা সহ্য 
করেছেন। ছুটি নিয়ে আমি কখনও সময় মতো ফিরে আসি নি, 
কাজে অনুপস্থিত হয়েছি ইচ্ছা মতো । অনেক আগেই আমাকে 
জবাব দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু নিক্তেদের হুবলতার জন্বই পারে 
নি। তাবা৪ তাদের কমীদের ঠকাচ্ছে, আর তা সঙ্ঞানে করছে 
বলেই চোখ রাঙাতে পারছে না। এ সমস্ত ভেবেই আরম 
নৃতন চাকবিটা গ্রহণ করেছি। এত শীগ্র তার জন্য শাপসোস 
করব না। 

মিব্রা বলল: গোপালবাবুর ভয়ের কারণ অপ্মি জানি। 
'বগালা খেদা'ব ভয়। 

কিছু দিন আগে খবরের কাগজে এই 'বংগালী খেদা"র বিবরণ 
পড়েছি । সে এক লজ্জার কাহিনী । আজ কলকাতার লোক যদি 
বড়বাজারে দাড়িয়ে 'মারোয়াড়ী খেদা” বলে লাঠি ঘোরাতে শুর করে 
তে সমস্ত বড়বাজার গড়ের মাঠ হয়ে যাবে । আমরা ভারশীয়, 
সম্মিলিত ভাবে আমরা আমাদের দেশ গড়ছি, এ কথা তুললে 
আমাদের চলশ্বে না। কিন্তু আমি কোন উত্তর দেবার আগে মিত্রা 
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, নিজেই বলল ; এ সব ভাবনার চেয়ে ভ্রমণের এই সুযোগটাকেই' বড় 
করে দেখুন না! মনে বল পাবেন, উৎসাহও পাবেন। কী নাম 
দেবেন এই পর্বের ? | 

বলে আমার দিকে ত'কাল। আমি কিছু না ভেবেই বললুম £ 
কামরূপ পব। 

মিত্রা আশ্চধ হয়ে বলল £ আসাম পৰ নয় কেন? 

বললুম £ আসাম তে। একেবারে নবীন নাম । ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে আহে! মরা ও দেশে এসেছিল । তারা শান জাতির একটি 
শাখা। এই আহোম থেকেই আসাম নাম। '.কামবপ নাম 
অনেক প্রাচীন। শুধু কালিদাসের কাব্যে নয়, পুরাণ ও তন্ত্েও 
আমরা কামরূপ নাম পাই। কামরূপ নাম কেন হল কালিকা৷ পুরাণে 
তার বিবরণ আছে। মহাদেবের শাপে দগ্ধ কামদেব এইখানেই ার 
রূপ ফিরে পেয়েছিলেন। তাইতেই এই দেশের নাম হয়েছে 
কামরূপ । 

রামায়ণ & মহাভারতে আমরা এ অঞ্চলের আরও একটা 
নাম পাই-_ প্রাগ্জ্যোতিষপুর | অত্রৈব হি স্থিতো ব্রহ্মা প্রাড্নক্ষত্রং 
সসর্জ চ। ব্রন্মা এখানে নক্ষত্র স্ষ্টি করেছিলেন বলেই দেশেব নাম 
হয়েছিল প্রাগ্জ্যোতিষপুরণ পরশুরামের লৌহিত্য তীর্থ নামেও 
এ অঞ্চল পরিচিত। কিন্তু কামরূপ ছাড়া আব সব নাম এখন 
পরিত্যক্ত হয়েছে। 

চাওল! বলল ঃ আমি এই কামরূপ নাম শুনি নি। 

বললুম £ তুমি পাঞ্জাবের ছেলে, তোমার কাছে এ নাম পরিচিত 
মনে হবে না। কামরূপ এখন একটি জেলার নাম। কিন্তু পুর্ব 
ভাক্নতে হিন্দুর ধর্ম ও সংস্কৃতির সঙ্গে এই কামরূপ নাম অবিচ্েগ্ত 
ভাবে জড়িয়ে আছে। কামরূপকে বাদ দিয়ে আসামের কথ 
কিছুতেই সম্পূর্ণ হবে না । 

পুরাকালে কামরূপ একটি বিস্তৃত রাজ্য ছিল। *শুধু আসাম নয়, 
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বাঙলার জলপাইগুড়ি রগপুর ও কুচবিহার রাঁজ্যও ছিল কামরূপেব 
অন্তর্গত। পুরাণ ও তন্্াদিতে এই.কামরূপের সীমা বধিত আছে ।- 
করতোয়াং সমাশ্রিত্য যাবদ্দিককরবাসিনী | 
উত্তরস্তাং কঞ্জাগিরিঃ করতোয়ান্ত, পশ্চিমে ॥ 
তীর্থশ্রেষ্ঠা দিক্ষুনদী পুর্বস্য।ং গিরিকন্যকে | 
দক্ষিণে ত্রন্পত্রস্ত লাক্ষায়াঃ সঙ্গমাবধি ॥ 
করতোয়া থেকে দিকরবাসিনী পধন্ত কমবপের বিস্তার । পশ্চিমে 
করতোয়া নদী ও পূর্বে তীর্থশ্রে্ঠ দিক্ষু নদী, উত্তরে কঞ্জগিরি ও 
দক্ষিণে ব্রহ্মপূত্র'ও লাক্ষা নদীর সঙ্গম । 
ত্রিংশৎ যোজনবিস্তীর্ণং দীর্ঘেণ শতযো জনম । 
কামবপং বিজানীহি ত্রিকোণাকারমুন্তমম্‌ ॥ 
এই গ্ররাস্থু্ ০।িত ত্রিকো [কার কামরূপ রাজ্য এক দিকে এক শত 
যোজন ও অপর দিকে ত্রিশ যোজন বিস্তৃত ছিল । রাধাতন্ব বলছে 
যেকামবপ হল ব্রঙ্গার মুখ । আর কামাখার অধিষ্ঠানের জন্য 
সমস্ত পুবাণ এই রাজ্যকে মহাতীথ বলেছে । 
এই সব প্রাচীন নাম নিয়ে এ ছেশেব কেউ গবেষণা করেছেন 
কিনা জানি না, তবে বিদেশীরা কিছু বলে গেছেন। দেবীগঞ্জের 
নিচে পাথরাজ নামে যে ছোট নদীটি তিস্তায় “*ডছে, তার” নাম 
ছিল করতোয়া । আর সদিয়ার কাছে কামবপপুত্র নামে একটি 
নদীহই ভাব পুব সীমানা । কঞ্জগির ভূট।নর পাবতা প্রদেশ | 
কামরূপ বুরঞ্জির মতে উত্তরে এই কর্জগিরি, পুবে মহাচীন, পশ্চিমে 
করতোয়া নদী ও দক্ষিণে ব্রহ্মপুত্রের শাখা লাক্ষা নপী। 
চাওলা আর অপেক্ষা করে নি, বলেছিল ঃ চল দোস্ত, তোমার 
জন্যে কিছু বই-প্ুথি সংগ্রহ করে আনি। 
বলে তার ছোট গাড়িটা বার করেছিল । দু্নে বসবার গাড়ি। 
কিন্ত তারই ভিতরে আমরা তিনজনে ঘে ষাঘে ঘি করে বসলুম। 
অনেকগুলো বঁই-এর দোকানে ঘুরেও আসাম সম্বদ্ধে কোন বই 
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পাওয়া গেল না। সরকারী পুস্তিকা যা.পাওয়া গেল, তা না পাওয়ারই 
সামিল। বাঙলার সম্বন্ধেও কিছু ৫নই | ' এই ছুটো। রাজ্যের সম্বন্ধে 
একটা বিশেষ ধরনের ওুদাসীন্ত উৎকট ভাবে প্রকাশ পেল। একজন 
বললেন ঃ গৌহাটি বাঁ শিলঙে আসাম সরকাবের টুবিস্ট অফিসে 
খোঁজ করবেন। কিছু পেতে পারেন। কিন্তু বাউল! সব্কার কিছু. 
করেছেন বলে আমাদের জানা নেই । 

ফেরার পথে চাওল। বলল £ দোস্ত, দিল্লীর লোক তবু কলকাতায় 
যায়, কিন্ত আসামে যেতে চায় না। 

মামি বললুমঃ আসামের সঙ্গে কলকাতার "তুলনা কোরো 
না। দিল্লীর লোক বাঙলায়ও যায় না। কেন্দ্রীয় সরকাবেব 
কর্মচারীদের অনেক জায়গায় অতিবিক্ত পয়সা দেওয়া হয় বলে, 
শুনেছি । তা না দিলে সে সব জায়গায় যেতে চাইত না । 

চাঁওল! একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল £ তোমাকে পাঠানোর 
পেছনেও হয়তো এই রকমের কিছু আছে । মালিকের আত্মীয় 
পরিজন কেউ যেতে চাইলে তোমাকে পাঠাত না । 

মিত্রা তাড়াতাড়ি বলল ঃ বনবাসী অজুনও তো একবার আসামে 
গিয়েছিলেন, আপনিও না, হয় কিছু দিন বশবাস যাপন কবে | 
আস্মন। 

কিন্তু চিত্রাঙ্গদাব দেখা পেলে ক” হবে? 

বলে চাওলা আমার দিকে তাকাল । 

সকৌতুকে মিত্রা বলল £ চিত্রাঙ্গদ[কে আমর! সামলাব । 

চাওলা! বলল ঃ ভুল হল, আমবা শ্রভদ্রাকে সামলাতে পাবি । 
বনবাঁসী অজুনিকে সামলাবে কে? 

আমি হেসে বললুম £ স্ভদ্রা নিজে । 
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১ 
দিল্লীতে চাওলাদের কাছে বিদায় নিয়ে আমি কলকাতায় এলুম | 
কলকাতা থেকে আসাম যাত্রা । কলকাতার ব্রাঞ্চ অধ্চিসের বড় 
সাহেব আরও কিছু কাজ চাপিয়ে দিলেন। বললেন, প্লেনে না 
গিয়ে ট্রেনে গেলে কোম্পানীর স্তবিধা হয়। খরচের নয়, ব্যবস্থার 
স্রবিধা । কিন্ত যে পথে যাবাব আয়োজন করে দিলেন সা অভাবনীয়। 
কোনও যাত্রীই সে পথে যায় না। কুষ্ণনগর ও নহরমপুরে কিছু কাজ 
কবে গঙ্গা পার হতে হবে দুবার, তারপব মালদহ । সেখান থেকে 
উন্তববঙ্গ হয়ে আসাম । পথে কয়েকটা অফিস পবিদর্শন করে 
যতে হবে। 

'এ রকঞ্জপ এয়াড়া হকুম ন। পেলে খুব সোজা সহজ পথে 
আসামে যাওয়া যায়। কলকাতা থেকে ইগ্ডিয়ান এয়ার লাইন্সের 
প্েন সোজা গৌহাটি যায়, গোহাটি থেকে আবও অনেক জায়গায় । 
আগরতলা শিলচর ও মণিপুব বাজোব ইমফলেও প্রেন যায়। ট্রেনে 
যাবাবঞ সুবিধা মানে । আগে সাহেবগঞ্জ সকবিগলি ঘাটে স্ামাবে 
গঙ্গা পাব হয়ে কাটিহাব শিলিগুডি হয়ে আমিনগাও যেতে হত। 
সেখানেও স্টামাবে ব্রহ্মপুত্র পার হয়ে পাণ্ড ও শৌহাটি। মোমামায় 
গঙ্গাব উপরে পুল হবার পর থেকে সে পথেও যাওয়া চলত । এখন 
উত্তরবঙ্গ ও আসামে যাতায়াত হচ্ছে ফবাকায় গঙ্গা পাব হয়ে। 
এখানে গঙ্গাৰব উপবে বাধ তৈরিব কাজ আরম্ভ হয়েছে । রেলেরও 
পুল হবে। তখন কলকাতায় বড লাইনেৰ ট্রেনে উঠলে এই পুলের 
উপর দিয়ে সাজা নিউ ভুলপাইগুড়ি নামে একটা নতুন স্টেশনে 
পৌছনে! যাবে । জলপাইগুড়ি থেকে অনেক দূরে শিলিগুড়ির খুব 
কাছে এই স্টেশন। সেখান থেকে মিটারগেজ ট্রেনে উঠলে 
একেবারে গৌহাটি। ক্রম্মপুত্রেব উপরে ' নতুন পুল হয়েছে, কিন্ত 
ফরাক্কায় এখনও ট্রামারে চেপে গঙ্গা পার হতে হয। 
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এ সমস্ত পথেই আসাম পৌছতে অনেক সময় লাগে । অথচ 
দেশরক্ষার প্রয়োজনে ও অর্থ নৈতিৰ প্রয়োজনে আরও তাড়াতাড়ি 
পৌঁছনো দরকার । সরকার সে বিষয়ে সচেতন আছেন এবং জানতে 
পেরেছি যে নিউজলপাইগুড়ি থেকে কুচবিহারের উপর দিয়ে একটা 
বড় লাইন পেতে আসামকে আরও কাছে আনবার চেষ্টা হচ্ছে। 
এ পথও শীঘ্র খোলা হবে, কিন্তু তাতে সময় কতটা বাঁচবে তা৷ বোঝা 
যাচ্ছে না। 

অনিষ্ট কালের জন্য বেরোবার আগে কলকাতার বন্ধুদের সঙ্গে 
একবার দেখা করে নিলুম ৷ মনোরঞ্জন বলল ঃ উতোরপাড়ার ঘরটা 
তোমার ছেড়ে দিও না, এখানেই আবার ফিরে আসতে হবে । 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম ; এ তোমার অনুমানের কথা, না. 
গণনার ? 

মনোরঞ্জন বলল £ আমার অনুমান গণনার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। 
আরও যা দেখতে পাচ্ছি তা রোমাঞ্চকর । 

আমার উ্রান হাতখানা ছিল মনোরপ্তনের হাতের মধ্যে । সে 

এখন হাতও দেখছে। এ সবে বিশ্বাস না থাকলেও জিজ্ঞাসা 
করলুম £ কী দেখছ ? 

মনোরপ্রন আমার হাতখানা ছেড়ে দিয়ে বলল £ একট “খা 
আর একটু স্পষ্ট হলে বলব । 

সংক্ষেপে জিজ্ঞাসা করলুম £ ভালো, না মন্দ ? 

মনোরঞ্জন হেসে বলল : এত ভাল যে বলতে সাহস পাচ্ছি না। 
কিন্তু তার আগে--না থাক সে কথা। কলকাতায় ফিরেই দেখা 
কোরো, তোমার রেখাটা নজরে রাখতে হবে । 

একবার ইচ্ছা হয়েছিল যে রেখাটা আমি চিনে নিই, আর 
নিজেই নজর রাখি তা; উপর । কিন্তু তাতে আমার ছুবলতা প্রকাশ 
হয়ে পড়বে ভেবে' চেপে গেলুম | 

বাঙলার কাজ শেষ করে আসামে প্রবেশ করবার আগে 
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আগ্জি একখান! মানচিত্র খুলে এই রাজাটাকে চিনবার ফ্ষ্টা করলুম। 
কোম্পানীর অফিসে এই টুরিস্ট ম্যাপখান! পেয়েছিলুম । অনেকক্ষণ 
ধরে সেখানা 'দেখে মোটামুটি একটা ধারণ! ভল। 

ব্রহ্মপুত্র নদ হল আসামের প্রাণ | এব্ই উপত্যকায় এ রাজ্যের 
প্রধান শহুরগুলি গড়ে উঠেছে । শিলং শহরটি শুধু পাহাড়ের উপরে । 
যে হিমালয় পাহাড় সমগ্র ভারতের উত্তর সীমান্তকে প্রহরীর মতো 
রক্ষা করছে, তাই যেন ব্রহ্মপুত্রের উপত্যকার এক ফাক দিয়ে দক্ষিণে 
নেমে এসেছে । ত্রিপুরা ও মণিপুবও ছুটি পাবত্য রাজ্য । 

আমামের সীমান্ত ভারতের অন্যান্য রাজ্যের মতো নয়। এর 
প্রায় চত্ুর্দিকেই আন্তজাতিক, সীমানা । উত্তরে ভুটান তিববত ও 
চীন, পশ্চিম দক্ষিণ ও পুবে পূর্ব পাকিস্তান ও ব্রন্মদেশ । পশ্চিমবঙ্গ 
ত্রিপুরা ও মণিপুরের সঙ্গেও মাসাম যুক্ত আছে । অরুণাচল মেঘালয় 
ও [মজোরাম নামে আরও তিনটি রাজ্য হয়েছে পরে । আর 
পুব প।কিস্তান হয়েছে বাওলা দেশ । 

ভারতের সঙ্গে আসামের যোগাযোগে পথ বুড় সংকীর্ণ। 
পশ্চিমে পশ্চিমবঙ্গের ছুটি জেলা__জলপাইগুডি ও কুচবিহার, পূর্বে 
আসামের গোয়ালপাড়া জেলা । আলিপুরছুয়ার জংসন থেকে মিটারগেজশ 
লাইন ককিরাগ্রমমের টপর দিয়ে গোহাটি এসেছে । কফকিরাগঞ্াম থেকে 
আর একটি লাইন গেছে ব্রহ্মপুত্রের তীরে ধুবড়ি শহরে । ধুবাঁ ঘাবার 
আর একটি পথ ছিল। সেটি কুচবিহাব জেলার গিতালদহ জংসন 
থেকে । সে পথ এখন খোলা আছে কিনা জানা নই । 

গোয়ালপাড়। জেলার প্রধান শহরের নামণড গোয়ালপাড়া, কিন্তু 
সেখানে যাবার জন্য কোন রেলপথ নেই । যেন্যাশনাল হাইওয়ে 
উত্তরবঙ্গের উপর দিয়ে আমামে প্রবেশ করেছে, তা ব্রন্ষপুত্রের 
উত্তর তীদ্ষে যোগীঘোপায় শেষ হয়েছে গোয়ালপাড়া নদীর দক্ষিণ 
তীরে । মেখান থেকে ন্যাশনাল হাইওয়ে ০ হাটি হয়ে এক শাখা 
শিলঙের উপর দিয়ে বাঙলা দেশ সীমান্ত পযন্ত গেছে, আর এক শাখা 
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 উত্তর-পূর্বে সাসামের শে প্রান্ত পরযস্ত গেছে। এই পথের উপরেই 
নওগা জোড়হাট শিবসাগর ডিক্রগড় ভিগবয় ও সদিয়া। এছাড়াও 
আরও একটি শাখা আছে। তা৷ কাজিরজের অরণ্য ছাড়িয়ে দ্বিতীয় 
শাখা থেকে বেরিয়ে দক্ষিণে ডিমাপুর কোহিমার উপর দিয়ে মণিপুর 
রাজ্য অতিক্রম করে ব্রহ্মাদেশের সীমান্তে পৌছেছে। ব্রহ্মপুত্রের 
উত্তর তীরেও একটি প্রধান রাজপথ আছে। ধুবড়ি থেকে বিজনি 
তেজপুরের উপর দিয়ে লখীমপুর পৌছেছে । এ অঞ্চলে রেলপথও 
আছে। শিলিগুড়ি থেকে যে নৃতন বড় লাইন আসছে আসামের 
দিকে, তা ফোগীঘোপায় আসবে। ব্রক্গপুত্রের দক্ষিণ তীরেও 
আসামের শেষ প্রাস্ত পযস্ত রেলপথ,আছে। কিন্তু শিলডে রেল 
পৌছয় নি। পৌঁছয় নি ত্রিপুরা ও মণিপুবে | 
কুচবিহার থেকে ফিরে সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় আমি আলিপুরছুয়ার 
জংদনে অযোধ্যা-ত্রিহত মেল ধরেছিলুম। ভোববেলায় এই ট্রেন 
গৌহাটি পৌছবে। ফার্স্ট ক্লাসে যে বার্থখানি আমি পেয়েছিলুম, 
ফকিরাগ্রাম জংসনের পরে তা খালি হবে। ক্যাপ্টেন চৌধুরী নামে এক 
ভদ্রলোক রাত নটার পরে নেমে যাবেন। গভীব মনোযোগে 
*্তিনি পাইপ টানছিলেন, কিন্তু আমাকেও যে লক্ষা করছিলেন তা 
বুঝতে পারলুম তার কথা শুনে । বললেন 2 এ অঞ্চলে কি আপনি 
নতুন আমছেন ? 
মুখ তুলে আমি একবার চারিধারটা দেখে নিলুম । প্রশ্নটা যে 
আমাকেই করেছেন সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বললুম £ আজে হ্যা। 
ক্যাপ্টেন চৌধুরী বললেন £ কিন্তু ম্যাপ দেখে কিছু সুবিধা 
করতে পারবেন না। দেখছেন তো৷ আমাদের _ 
বলে নিজের মিলিটাবি পোশাক আর তকমা দেখিয়ে কথাটা! 
শেষ করলেন £ আমরাই হিমসিম খেয়ে যাচ্ছি । 


কেন? 
কোনও ম্যাপই মেলে না। যেখানে রাস্তা দেখানো হয়েছে, 
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সেখান্ঠন কিছু নেই ; আবার যেখানে কিছু দেখানো হয় নিঃ সেখানে 
দিবিব পথ আছে মোটর চলাচলের । 

তাও কি সম্ভব ? 

এ দেশে সবই সম্ভব। এক দিকে সরকারী দপ্তরে কাগজের 
উপরে সড়ক তৈরি হচ্ছে, আর অন্য দিকে প্রয়োজনের তাগিদে 
যাতায়াত করেই রাস্তা গড়ে উঠছে । কাগজের উপরে সড়ক তৈরি 
বোঝেন তো? খবরের কাগজে টেগ্ডার কল হল। .কণ্টাক্টু 
এগ্রিমেন্ট হল, বিল এল, পেমেন্ট হল, অডিট ৪ হয়ে গেল। তারপর 
আমরা সেই পথের ম্যাপ নিয়ে লটবহর শুদ্ধ এসে দেখি, মাই 
গড, পথের কেনি চিহ্নও কোথাও নেই । এরই নাম হল কাগজের 
সড়ক। 

ভদ্রলোকের কথ শুনে আমি হেসে ফেললুম। কিন্তু ভদ্রলোক 
হাসলেন না, গ্াইপে আর একটা টান দিয়ে বললেন £ হাসলে তো 
আমাদেব চলবে না, দাডিয়ে থাকতেও আসি নি। কাজেই 
খোজাখুজি করে একটা পায়ে াটাব পথকেই জীপ চলাচলেব 
উপযুক্ত কবে নিম । সে পথ আপনাদের মাপে উঠল না। এ 
সব কার পারিত্ব বলতে পারেন? কোন দায়ি নেবার কথা আমবা 
ঈলে গেছি । স্বাধীনতার মানে এখন স্বেচ্ছাচারিতা । 

আমি জানি যে এই মত কাপ্টেন চৌধুরীব একার নয়, দেশের 
কথা উঠে পড়লে আরও অনেকে এই রকম কথা বলেন। দশকে 
যারা ভালবাসেন, তারাই বলেন এই বকমের কথা । বুকের ভিতব 
একটা অখান্ত “বদনা ঠেলে গুঠে বালেই বলেন । আমি তাই এ 
কথার প্রতিবাদ কবলুম না। প্রতিবাদ করবার মতো কীই বা যুক্তি 
আছে। 
ক্য'প্টেন চৌধুরী নিঞজইই সামলে নিলেন। বললেন £ যাকগে 
এ সব কথা । তার চেয়ে আপনার কথাই বলুন। বেড়াতে যাচ্ছে, 
ন] তীর্থ করতে ? 


আমি'বললুম £ ছটোর কোনটাই নয়। আমি যাচ্ছি কাজে। 

বলে সংক্ষেপে নিজের কাজের কথা বললুম । 

ভদ্রলোক বললেন : ভাল। ওই কাজের ফাকে বেড়ানো আর 
তীর্ঘদর্শন ছুইই হবে। ভাগ্যবান লোক । 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম ; আপনি কি বেড়াতে যাচ্ছেন নাকি ? 

ভদ্রলোক উচ্চক্ঠে হেসে উঠলেন, বললেন ; কোকরাঝাড় 
বেড়াবার জায়গাই বটে । 

তারপর বললেন ; ফকিরাগ্রাম জংসন থেকে একটি মাত্র স্টেশন 
এগোলেই আমার কর্মস্থান। কোন ভদ্রলোক সেখানে বেড়াতে 
যায় না। তবে ককিরাগ্রাম থেকে 'একটা লাইনের শেষে ধুবড়ি 
শহরটি মন্দ নয়। ব্রহ্মপুত্রের ধারে একটা উচু টিলার ওপরে এই শহর 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের জন্য পর্িচিত। শহরের পুরপ্রান্তে গদাধর নদী এসে 
্রন্মপুত্রে পড়েছে । এই জায়গাটিও মনোরম । গোয়ালপাড়া জেলার 
সদর বটে, কিন্তু বাগালী-প্রধান জায়গা । আসামে এসেছেন বলে 
আপনার মনেই হবে না। 

ভদ্রলে।ক বোধহয় অনেকক্ষণ মুখ বুজে ছিলেন। তাই এখন কথা 
বলে আনন্দ পাচ্ছেন। ধুবডির সম্বন্ধে সমস্ত জ্ঞাতবা বিষয় আমাকে 
নিজে থেকেই শুনিয়ে দিলেন। বললেন ঃ ধুবড়ি নাম কেন হল, 
এ নিয়ে আমি একট খোজখবর নিয়েছিলুম। তাতে জানতে 
পেরেছিলুম যে এখানেই ছিল নেতা ধোপানীর পাট। নেতা 
ধোপানীর নাম শুনেছেন তো ? 

অকপটে স্বীকার করলুম £ শুনি নি। 

এই অঙ্ছানতার জন্য ভদ্রলোক আমা৮.. দোষ দিলেন না, 
বললেন £ লহীন্দর বেন্ুলার কাহিনী মনে আছে ? ম৩ লহীন্দরের 
শব ভেলায় নিয়ে বেহুলা ভেসে যাচ্ছে । তাই নিয়ে মনসার ভাসান 
গান। তাতেই মাছে নিত্যা বা নেত! ধোপানীর পাট । এখানে 
বলে ধোপাবুড়ি, তার থেকেই ধুবড়ি। 
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আমি জিজ্ঞাস! করলুম ঃ শহরে দেখবার কী আছে? 

ক্যাপ্টেন,চৌধুরী বললেন £ রাজা পরীক্ষিতের নাম শুনেছেন ? 

বললুম ? মহাভারতের রাজ। পরীক্ষিতের নাম শুনেছি। 

ভদ্রলোক আবার উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন, বললেন £ আমি 
কোচবংশীয় রাজার কথা বলছি। 

কোচরাজাদের কথা আমি কোথায় যেন পড়েছিলুম, কিন্তু 
পরীক্ষিৎ নাম পাই নি। 

আপনার মনে নেই । সেই পরীক্ষিৎ এখানে একটা ছূর্গ নি্লাণ 
করেন। আর' শিখগুরু তেগ বাহাছবরের আদেশে এখানে একটি 
গুরুদ্ধার তৈরি হয়েছে । তিনশো বছরের পুরনো এই গুরুদ্বাবেব 
নাম দমদম গুরুদ্বার | 

গপে খানিকটা ধোয়া নিয়ে বললেন 2 অশোকাষ্টমীতে একবাব 
ধুবড়ি আম্ববেন । রথ দেখা কলা বেচা ছুইই হবে । ব্রন্মপুত্র মানে 
জন্য মস্ত মেলা বসে। শহরটা ও দেখা হবে, পুণ্য সঞ্চয় ও হবে। 


রাত সাড়ে নটার পর কোকরাঝাড়ে ভদ্রলোক ,নেমে গেলেন। 
বললেন £ একদিন গৌহাটি যাবার কথা আছে, গেলে ঠিক খুঁজে 
বার করব। 

বললুম ঃ খুব খুশী হব তাহলে । 
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ক্যাপ্টেন চৌধুরী নেমে যাবার পর আমি আমার বিছানা বিছিয়ে 
নিয়েছিলুম। গাড়িতে আরও তিনজন যাত্রী ছিলেন। একটি 
পরিবার, বাপ মা ও একটি বছর পনেরো! বয়সের ছেলে । যতক্ষণ 
ভাল লেগেছে ততক্ষণ তার! পাত্রিক। পড়েছেন, তারপরে কথা বলেছেন 
নিজেদের মধ্যে । নিজেদের পরিচয়ও দেন নি, আমাদের সঙ্গে পরিচিত 
হবার আগ্রহও প্রকাশ করেন নি। এই রকম নিবিকার যাত্রীই বেশি 
দেখতে পাই ধারা অপরিচিত যাত্রীকে দূরে ঠেলে রাখতেই বেশি 
ভালবাসেন। আবার ক্যাপ্টেন চৌধুরীর মতো যাত্রীও আছেন, ধারা 
সেধে আলাপ করেন, আর সেই আলাপকে আত্মীয়তায় পর্ধিণত 
করতে চান। কিন্ত তাদের সংখ্যা খুবই কম। 

ক্যাপ্টেন চৌধুরী নেমে যাবার পরে গাড়িটা আমার ফাকা মনে 
হল। খেয়েদেয়ে তারা শুয়ে পড়লেন। গাড়িতে যেন আর কোন 
যাত্রী নেই। আমিও খেয়ে নিয়েছিলুম। ভদ্রতা রক্ষার জন্যে 
আমিও বাতি নিবিয়ে শুয়ে পড়লুম । কিন্তু আমার চোখে ঘুম এল 
না। অনেক আকাশ পাতাল কথা আমার মনে আসতে লাগল। 

ভদ্রলোক তার স্ত্রীকে নিয়ে নিচের ছুখান! বার্থ দখল করেছিলেন, 
আর ছেলেটি আমার মতো একখান! উপরের বাঙ্কে উঠেছিল। ওই 
ভদ্রলোক যদি মাম! হতেন, তাহলে এত শীঘ্র আমাকে উপরে উঠতে 
দিতেন না। ডিনারের পর পাইপে আগুন ধরিয়ে বলতেন, গোপাল 
অমন চুপ করে আছ কেন, কিছু বল্প। তার মানে, আসামের 
ইতিহাস শোনাতে হবে তাকে । কামরূপ আর প্রাগ্জ্যোতিষপুরের 
পৌরাণিক কাহিনী । বেদে উল্লেখ আছে কিনা, রামায়ণ মহাভারত 
আর পুরাণে যা লেখা আছে সেই সব ইতিবৃত্ত। এ সব কথ! 
শোনাতে না পারলে তিনি খুশী হবেন না । 
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এঁক সময় প্রাচীন ভারতের.কথা৷ আমি সযত্বে পড়েছিলুম ৷ ভার 
কিছু মনে আছে, আর ভুলে গিয়েছি কিছু । কামরূপের চেয়ে যে 
প্রাগজ্যোতিষপুর নামটা বেশি পুরনো তা মনে আছে। যত দূর 
মনে আছে, বেদে উল্লেখ আছে বলে পড়ি নি। রামায়ণে ও 
মহাভারতে আছে, আর আছে নানা পুরাণে ও তস্ত্রে। কালিকা- 
পুর[ণেই সবচেয়ে বেশি কথা আছে, আর যোগিনীতন্ত্রে। .এক সময় 
এ দেশে তন্বমন্ত্রের প্রাধান্য ছিল বলে এই তন্থে অনেক কথা আছে । 
তখন এ দেশের নাম ছিল কামরূপ । 
প্রাগজ্যোততিষ নাম আমি প্রথম কোথায় পেয়েছি ভাবতে 
লাগলুম। একটা প্রবন্ধে পড়েছিলুম যে রামায়ণে আছে, কুশের পুত্র 
অমূর্তরজয় প্রাগ জ্যোতিষপুর স্থাপন করেন। রামায়ণের কোথায় 
এ কণ্থা আছে, তা আমার জানা নেই । আমার যা জানা আছে সে 
একেবারে *উল্টো কথা । সীতার অন্বেষণে স্ুগ্রীব যখন চারি দিকে 
তার বিশ্বস্ত অনুচরদের পাঠাচ্ছেন, তখন তিনি বললেন, 
যোজনানি চতুংষষ্টিবরাহো নাম পর্বত) । 
স্ুবণশৃঙ্গঃ স্বমহানগাধে বরুণালয়ে ॥ 
তত্র প্রাগ জ্যোতিষং নাম জাতবপময়ং পুরম্‌। 
তন্মিন্‌ বসতি ছুষ্টাত্মা নরকো নাম দানব: ॥ 
বরুণালয় অতলাস্তিক সমুদ্রে তোমরা স্মবর্ণশৃঙ্গের বরাহ 'শবত দেখতে 
পাবে, চৌষটি যোজন তার বিস্তার। সেইখানেই ছুষ্টাস্া দানব 
নরকের প্রাগজ্যোতিষ নামে পুরী । 
এই বর্ণনায় প্রাগ জ্যোতিষপুরের অবস্থান সম্বন্ধে কোন ধারণা হয় 
না। নুষেণ মারীচ গ্রভভতি বানরদের পশ্চিম দেশে পাঠাবার সময় 
সুগ্রীব এই কথা বলেছিলেন। এর থেকে প্রাগ জ্যোতিষপুরকে 
ভারতের পশ্চিম প্রান্তে সমুদ্রের মধো একটি দ্বীপ মনে করা, অন্যায় 
নয়। মহাভারতের বর্ণনাতেও এই কথার সমর্থন পাওয়া যায়। 
পাগডবদের অশ্বমেধযজ্ঞের ঘোড়া ত্রিগর্ত দেশ থেকে প্রাগ জো তিষপুরে 
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গিয়েছিল, সেখান থেকে সিন্ধু দেশে । সেই ঘোড়ার সঙ্গে ছিলেন 
অজুর্ন। ত্রিগর্ত দেশের অবস্থান আমর] জানি, বর্তমান পাঞ্জাব ও 
হিমাচল প্রদেশেই ছিল ত্রিগর্ত। সিন্ধু দেশের নাম এখনও বদলায় 
নি। কাজেই প্রাগঞ্যোতিষপুরকে ভারতের পশ্চিম উপকূলে 
ভাবতেই আমাদের স্থবিধা হয়। কৃষ্ণের পক্ষেও এই রাজের রাজা 
নরকাস্্রকে বধ করে তার অন্তঃপুরিকাদের দ্বারকায় আনার খুব 
স্থববিধা ছিল। কিন্তু তারপরে আর মিলবে না । নরকাম্থরের পুত্র 
ভগদত্ত কুকক্ষেত্র যুদ্ধের সময় তার কিরাত ও চীনা সৈন্য নিয়ে 
ছ্ধোধনকে সাহায্য করতে এসেছিলেন। কিরাত রাজ্য যেখানেই 
হোক চীনা সৈম্ত পেতে হলে ভারতের পূর্ব প্রান্তেই তাকে থাকতে 
হবে। পণ্ডিতের বলেন, ত্রেতা যুগে ভারতের পুব প্রান্তেও হয়তো 
সমুদ্র ছিল। কিংবা ব্রহ্মপুত্রকেই সমুদ্রের তুল্য মনে করা হত। 
আর পাণও্বদের অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়ার ভারত পরিক্রমায় কোন 
পরম্পরা রক্ষা করা হয় নি। 

প্রাগ জ্যোতিষপুরের কথায় নরকান্ুরের কথাই প্রথমে এসে পড়ে, 
কিন্ত নরকান্ুরই সে রাজ্যের প্রথম রাজা ছিলেন না। ব্রহ্মা একটি 
জ্যোতিষ্ষ সৃষ্টি করেছিলেন বলে রাজোর নাম প্রাগজ্যোতিষ হল, 
কিন্তু রাজা কে হলের্ন তার বিবরণ নেই । পুরাণে মহীরঙ্গ নামে এক 
দানব রাজের কথ পাওয়া যায়, তিনি প্রাগ জ্যোতিষেশ্বর ৷ মহীরঙ্গের 
বংশ পরিচয় আমাদের জানা নেই, কী করে এই রাজ্য অধিকার 
করেছিলেন সে কথাও আমাদের অবিদিত। শুধু এইটুকু জানি যে 
তার মৃত্যর পরে তার বংশের চারজন দানব এই রাজ্যের রাজা 
হয়েছিলেন। তারপরে নরক। ষোল বৎসর বয়সে তিনি 
প্রাগ জ্যোতিষ রাজ্য অধিকার করেন। 

নর্কাস্থুরের জন্ম বৃত্তান্ত আমাদের জানা আছে। কালিকাপুরাণে 
আছে সেই কাহিনী । নরক বরাহুরুপ্টু বিষ্ণুর পুত্র, ধরিত্রী তার 
মা। ধরিত্রীকে পাতাল গেজ ৬/বরিতধর 'জন্য বিষু। বরাহ 


অবতার হয়েছিলেন । এই অবতারেই তিনি হিরণ্যাক্ষ অস্থরকে বধ 
করেন। তারপর দীর্ঘ দিন তিনি ধরিত্রীর সঙ্গে বাস করেন। 
ধরিজ্রীর অপবিত্র অবস্থায় জন্ম বলে নরকের অসুর ভাব ছিল। কিন্তু 
রাজধি জনক তাকে সীতার পরে তার যজ্জভূমিতে লাভ করে সাত্বিক 
ভাবে লালন পালন করেন। বিঞু তাকে বর দিয়েছিলেন যে যত 
“দিন নরক মানুষ ভাবে প্রকৃতিরঞ্জন করবে, তত দিন তার সৌভাগ্য 
থাকবে অব্যাহত । অস্ত্র ভাব প্রাধান্য পেলেই মুত আসন্ন হবে। 
বিষুুর বরেই নরক কিরাতরাজ ঘটককে পরাজিত কবে প্রাগ- 
জ্যোতিষ রাজ্য. অধিকার করেন। তখন তার বয়স নাত্র ষোল 
এবংসর | বিদ রাজকন্যা মায়াকে তিনি বিবাহ করেছিলেন । এর 
পরে মানুষ ভাবে দীঘ দিন তিনি রাজত্ব করেছিলেন, আর অনেক 
উন্নতিকরেছিলেন রাজ্যের । 
ত্রেতা যুগের অবসানে তার সঙ্গে বন্ধৃতা হল বলির পুত্র বাণের। 
এই অস্থুরভাবাপন্ন বাণ তখন শোণিতপুরের রাজা । আসামের 
তেজপুরে দিন৷ এই শোণিতপুর। অসৎ সঙ্গে যা হয়, নরকেরও তাই 
হল। নরক মানুষ ভাব তাগ করে অন্্র ভাবে জীবনযাপন আরন্ত 
করলেন। দেবদ্িজে তার ভক্তি আর রইল না, তিনি অত্যাচারী 
হয়ে উঠলেন। একদিন তিনি দেবকন্যাদের দিকেও হাত বাড়ালেন । 
যোল হাজার দেবকন্তা হিমালয়ে বিচরণ করছিলেন । রক সবাইকে 
হরণ করে নিজের অন্তঃপুরে নিয়ে এলেন। তারপব দেবরাজ 
ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করে দেবমাত্া অদিতির কুল আনলেন হবণ করে । 
এই নিয়েই কৃষ্ণের সঙ্গে তার বিবাদ বেধেছিল। দেববাজ ইন্দ্র 
কৃষ্ণের সাহাযা প্রার্থনা করেছিলেন । 
কিন্ত তার আগে বশিষ্ট মুনিব শাপেব গল্প । বশিষ্ঠ জীবনে 
কাউকে শাপ দেন নি। নিজের শত পৃত্রকে বিশ্বামিত্র হত" করবার 
পরেও নিজেকে সংযত রেখেছিলেন। শিষ্ঠ শাপ দিয়েছিলেন শুধু 
নিমি রাজাকে আধ়ি নরকান্ুরকে। কামাখ্যা দেবীব দর্শনের জন্য 
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তিনি যখন প্রাগ জ্যোতিষপুরে এসেছিলেন, তখন নরক তাকে পুরীতে 
প্রবেশ করতে দেন নি। দেবীর দর্শন না পেয়ে বশিষ্ঠ নরককে শাপ 
দিলেন, উদ্ধত অসুর, দেবদ্ধিজে অশ্রদ্ধাই তোমার পতনকে অনিবাধ 
কবে তুলছে । তোমায় মতা হবে তোমার জনের হাতে, আর 
তোমার জীবদ্দশায় কামাখা। দেবী আর এখানে অধিষ্ঠান করবেন না। 

অভিশপ্ত নবকাস্ত্বর ব্রহ্মার আশ্রয় নিলেন। ব্রহ্মার বরে তার 
চার পুত্র হল-_ভগদত্ত মহাশীষ মদবান ও স্ুমালী । 

তখন দ্বাপর যুগ শেষ হয়ে এসেছে । কৃষ্ণ দ্বারকায় অপ্রিষ্ঠান 
করছেন। ইন্দ্রের অপমানের কথা শুনে তিনি প্রাগ জ্যোতিষপুরে 
নরককে আক্রমণ করতে এলেন । এসে দেখলেন যে প্রাগ জো তিষপুর 
নগর দুর্ভেগ্ঠ ছুর্গ ও পবতে খুবই সুবক্ষিত। মুর নামে এক দেত্য নগব 
রক্ষায় নিযুক্ত ছিল । কৃষ্ণ এসে শঙ্খ নাদ করলেন। মুব জল,.থেকে 
উঠে সসৈন্তে কৃষ্ণকে আক্রমণ কবল । কিন্তু কৃষ্ণ তার চক্র দিয়ে 
মুরের মস্তক ছেদন করলেন। একে একে নবকান্বেৰ সেনাপতি 
ও পুত্ররাও নিহত হল। তখন নবকাস্থব নিজে এলেন যুদ্ধক্ষেত্রে । 
তুমুল যুদ্ধ হল.। কৃষ্ণ চক্র দিয়ে তারও মাথা কেটে ফেললেন । 

, নরকান্ুরের মা ধরিত্রী কৃষ্ণের স্তব করে তাকে তুষ্ট কবলেন, 
ফিরিয়ে দিলেন অদ্দিতির কুণগুল ও অন্যান্য অপহৃত দ্রবা। নবকেব 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ভগদন্তকে সিংহাসনে বসিয়ে কৃষ্ণ দ্বাবকায় ফিবে গেলেন । 

ফিরে যাবার সময় কৃষ্ণ প্রাগজ্যোতিষপধ থেকে কী নিয়ে 
গিয়েছিলেন তার বিবরণ আছে হরিবংশে। কোষাগাৰ থেকে 
নিয়েছিলেন বিবিধ ধনরন্ত, শয্যা ও সিংহাসন, মাট লাখ হাতা ও 
প্রবালের অঙ্কুশ, পাখা খেলন৷ প্রভৃতি । আর সেই ষোল হাজব 
দেবকন্যা । শ্রীমন্ভাগবতে আছে যে কন্তারা কষ্ণকেই পতিত্বে ববণ 
করেছিলেন 

এই নরকাস্থুর সম্বন্ধে আরও অনেক কিংবদন্তী আছে । কামাখ্যা 
পাহাড়ে পথ নির্মাণের কাহিনী আমি পরে শুনেছিলুম । কিন্তু 
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যাত্রাগানে নরকাস্বর পালার অভিনয় দেখেছিলুম শৈশবে । সে গল্প 
এখন আর আমার মনে নেই । 

'কুকক্ষেত্র যুদ্ধে ভগদত্তের বিক্রমের কথা আমরা মহাভারতের 
দ্রোণ পর্বে পড়েছি । ভগদন্ত তার কিরাত € চীনা /সন্য নিয়ে কৌরব 
পক্ষে যুদ্ধ 'করেছিলেন ৷ এক স্বসজ্জিত হাতীর পিঠে তিনি আরোহণ 
করেছিলেন। তার গলায় মালা ও মাথায় শ্বেত ছত্র। যে ভাভীতে 
চড়ে ইন্দ্র দৈত্য দানব জয় করেছিলেন, সে হাতীব বংশধর ছিল 
তার বাতন। ভগদান্তের সঙ্গে যুদ্ধে দশার্ণরাজ নিহত হলেন ও পাঞ্চাল 
সৈন্য ভয়ে পালাতে লাগল। ভগদন্ত ভীমের দিকে ধাবিত হলেন। 
হাতীর গর্জন শুনে অর্ন বললেন, কৃষ্ণ, এ নিশ্চয়ই ভগদত্বের হাতী, 
এ তো অস্ত্রের আঘাত ও আগুনের স্পর্শ সইতে পারে, ভগদত্ত আজ 
সমজ্ঞ, পাগুব সেনা ধ্বংস করবেন। তারপর অজুনি এসে ভগদাত্তের 
সন্ম্যান হলেন। মুল যুদ্ধ হল। কৃষ্তাজ্নকে বধ করবার জন্য 
ভগদন্ত হাতীকে চালন! করলেন । কৃষ্ণ রথ সরিয়ে নিয়ে আত্মরক্ষা 
করলেন। জুন শরাঘাতে হাতীর বম ছিন্ন করলেন । তাই দেখে 
৬গদন্ত মন্ত্রপাঠ করে অমোঘ বেষ্ুবাস্ত্র নিক্ষেপ কবলেন। কৃ 
অজর্নকে পিছনে রেখে নিজের বুকে সেই অস্ত্র ধারণ করলেন। 
বৈজয়ন্তার মাল! হয়ে সেই বৈষ্ঝবাস্ত্র কের কণ্লগ্ন হল । 

অর্জন খুবই ছুঃখিত হলেন । বললেন, কৃষ্ণ, তুমি দ্ধ করবে না 
বলে প্রতিজ্ঞা করেছিলে । কিন্তু আমি সমর্থ ও সত থাকতেও 
ভুমি কেন তোমার প্রতিচ্ঞা ভক্ করলে ! 

কৃষ্ণ বললেন, ধরিত্রীব প্রার্থনায় তার পুত্র নরকাস্রকে আঁমি 
বৈষ্ঞবাস্ত্র দিয়েছিলাম । পিতার কাছে ভগদত্ত এই নস্ত্র পেয়েছে । 
সমগ্র বিশ্বে এই অশেৰ অবধ্য কেউ নেই। তাই তোমাকে রক্ষার 
জন্যই আমাকে এই অস্ত্র ধারণ করতে হল। এখন এই ম্হাস্র 
ভগদত্তকে তুমি বধ কর। 

নারাদ নিক্ষেপ করে অজুনি ভগদত্তের বাহন হাতীটি বধ করলেন। 
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তার পর অর্ধচন্দ্র বাণে ভগদত্তের হৃদয় বিদীর্ণ করলেন। 
প্রাগ জ্যোতিষপুরের রাজ৷ ভগদত্তের মৃত্যু হল। 

শুনে আশ্ষ হতে হয় যে ছুযোধনের স্ত্রী ভানুমতী ছিলেন 
ভগদত্তের ভগিনী । ভগদত্তের পুত্রের নাম ছিল বজ্দত্ত। মতান্তরে 
তিনি ছিলেন তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা। এই বজ্দত্ত যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ 
যজ্ঞের ঘোড়া ধরেছিলেন। কিন্তু অর্জনের সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হন। 
অজু তাকে একজন সামস্ত রাজ! বলে স্বীকার করেন । বজ্দত্তের 
পরে পুষ্পণন্ত প্রভৃতি রাজারা বংশপরম্পরায় প্রাগ্জ্যোতিষের রাজা 
হয়েছিলেন। 

মহাভারতে সঞ্জয় যে সব জনপদের নাম করেছিলেন, তার মধ্যে 
প্রাগজ্যোতিষ নাম নেই। ভগদত্তকে কিরাত দেশের রাজ! বলা 
হয়েছে। মন্ুসংহিতাতেও প্রাগজ্যোতিষ রাজ্যের নাম নেই। 
কিন্ত এই নাম প্রায় সমস্ত পুরাণেই আছে। বিষুপুরাণে দেখি 
কামরূপ নাম। গরুড়পুরাণেও তাই । তন্ত্ররচয়িতারাও কামরূপ 
নাম ব্যবহার করেছেন। মহাকবি কালিদাস তাব রঘুবংশে 
প্রাগজ্যোতিৰ ও কামরূপ ছুটে নামই লিখেছেন। আবার বরাহ- 
মিহিরের ভারত বিভাগে কামবপ নাম অনুপস্থিত । অনেকে এ ছুটি 
নাম ব্যবহারের একটী প্রাচীন রীতি অনুমান করেছেন । তারা মনে 
করেন যে রাজ্যের নাম ছিল কামরূপ, আর তাব বাজধানী ছিল 
প্রাগজ্যোতিষপুর ৷ বর্তমান কামরূপ আসামের একটি জেলা, আর 
প্রাগ জ্যোতিষপুরের নাম হয়েছে গৌহাটি | 

আমরা গোয়ালপাড়া জেলা অতিক্রম করে কামরূপ জেলায় 
প্রবেশ করেছি কিনা জানি না। সকালে আমরা গৌহাটি পৌছব। 
অন্ধকারেব ভিতর দিয়ে আমাদের ট্রেন ছুটছিল, তারই একঘেয়ে শব্দ 
শুনতে শুনতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম বুঝতে পাবি নি। 
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গৌহাটির কাছে প্রাগ্জ্যোতিষপুর নামে একটি নডুন স্টেশন 
হয়েছে। «বোধহয় নগণ্য স্টেশন, তাই কোন ভাল ট্রেন সেখানে 
দাড়ায় না। অন্ধকারে সে স্টেশন আমর] পেরিয়ে গেলুম | টাইম 
টেবল দেখা না থাকলে এ স্টেশনের নাম আমি জানতে পারুম 
না। 

্রক্মপুত্রের উপরে নতুন পুল হবার পর থেকে পথের কষ্ট কমেছে 
অনেকটা । আগে সমস্ত ট্রেন এসে আমিনর্গা৪-এ দাড়াত। সেখানে 
ফেরি গ্ীমারে ব্রহ্মপুত্র পার হয়ে পাও স্টেশন। পাও থেকে গৌহাটি 
ট্রেনে। বিশাল বিস্তৃত বক্ষ ব্রহ্মপুত্রের । বধাৰ সময় কুলে কুলে 
ভর। খাকে, অন্য সময়ে যায় শুকিয়ে। তখন কাঠের পুলের উপব 
দিয়ে দীঘ বালির চর হেঁটে পার হয়ে গ্ীমার ধরতে হয়। ওপারে 
হাটতে হয় না, পা স্টেশনের নিচেই এসে স্ামাব ভিড়ত । যাত্রীদের 
সে অন্ুবিধা এখন দূর হয়ে গেছে । আমিনা ও-পাড থেকে খানিকটা 
“দক্ষিণে এই পুল তৈরি হয়েছে । প্যাসেঞ্জার ট্রেন আর আমিনগী ও-এ 
আসে না, পাণডতেও না, পুল পেরিয়ে সোজা এসে গৌহা টিতে 
দাড়ায়। অন্ধকারেই আমরা এই পুল পাব হলুম আর রাতের 
অন্ধকার থাকতেই গৌহাটি স্টেশনে এসে পৌছে গেণ্ুন। কুলিদের 
কোলাহলে আমাদের ঘুম ভেঙে গেল। তাড়াতাড়ি জামাকাপড় 
পরে বিছানা গুটিয়ে গ্ল্যাটফমে নেমে পডলুম | 

রাত্রির তখন শেষ প্রহর । অন্ধকার কিছু স্বচ্ত হলেও তাকে 
প্রতাষ বলা চলে না। ঘড়িতে সাড়ে চারটে বেক্তেছে। ভেবেছিলুম 
যে স্টেশনের ওয়েটিং রূমেই মুখ হাত ধুয়ে চা খেয়ে নেব। তারপর 
বেলা হলে অফিসের দিকে পা বাড়াব। কিন্তু একজন অপরিচিত 
লোককে আমাৰ দিকে এগিয়ে আসতে দেখে থমকে দাড়ালুম । 
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ভদ্রলোক আমাকে নমস্কার করে আমাদের ফার্মের একখানা কা 
বার করল। আমার বিস্ময়ের আর সীম! রইল না। 

আমার মুখের দিকে তাকিয়ে ভদ্রলোকের বঝতে বাকি রইল না 
যে মানুষ চিনতে তার ভূল হয় নি। হেসে বলল ; আজ্জে, আমার 
নাম কাকতি, কাল বিকেলেই আপনার টেলিগ্রাম আমর পেয়েছি । 

কিন্ত আমাকে চিনলেন কী করে? 

কাকতি মাথা চুলকে বলল £ অভ্যাসে । আপনি হলেও চিনতে 
পারতেন। 

প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের দিকে তাকিয়ে আমি দেখলুম যে আমার 
মতো! একা! কেউ জাসেন নি। সকলের সঙ্গেই পরিবার আছে । একা 
কেউ এসে থাকলেও তাদের দিকে নজর পড়ছে না । বললুম ; রাতে 
আপনি কষ্ট করেছেন কেন ? ৃ 

বাধা দিয়ে কাকতি বলল ; রাত কোথায় সার! বাড়িতে 
আমরা ভোর চারটেতেই উঠি, আজ স্টেশনে চলে এসেছি | আপনি 
নতুন মান্য, আপনার একটা বাবস্থা করতে হবে তো ! 

ভদ্রলোক পরিক্ষার বাঙলা বলছে । বোঝার উপায় নেই যে সে 
বাঙালী নয়। "আমার বাক্স বিছ্বানা মাথায় নিয়ে কুলি অপেক্ষা 
করছিল । তাকে বললুম ঃ ওয়েটিং বমে চল। 

কাকতি কলরব করে উঠল £ *য়েটিং মে কেন! আপত্তি না 
থাকালে গরিবের বাড়িতে চলন । আফিসেও একটা ঘর আমবা খালি 
রেখেছি । 

আমি বললুম ঃ অনিরিষ্টকাল তো কোথা € থাকা যায় না, তার 
চেয়ে একটা হোটেলেই চলুন । 

অনেক যুক্তি তর্কের পর কাকতি" আমর প্রস্তাবে রাজী হল। 
বলল £ কিন্তু বিলিতি হোটেল তে! এখানে নেই, সবই দেশী হোটেল । 

বললুম £ মা'নও তোচদেশী মানুষ । দেশী হোটেলঈ আমার 
পক্ষে ভাল । 
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ফর্মের গাড়ি এসেছিল । সেই গাঁড়িতেই কাকভি, মামাকে 
একটা হোটেলে পৌছে দিল। নূলল £ করেকটা দিন একটু কষ্ট 
করুন। এর মধ্যেই একটা ভাল বাড়ি খুঁজে বার কবব। 
তারপর - 

বলে কাকতি থেমে গেল। 

আমি বুঝতে পারলুম যে সে আমার পরিবারের কথ। ভাবছে । 
হাসলুম মনে মনে । আমার কাছে কোন উৎসাহ না পেয়ে হার 
পবের কথা কাকতি আর বলল না । শুধু বিদায় নেবার সময় বলে 
গেল £ একটা নিবেদন আছে সার্‌। 

বললুম ; অসন্থোচে বলুন? 

আমার কথা কাউকে বলবেন না। 

আমি ভেসে বললুম £ আচ্ভা । 

কাকতি মিনতি করে বলল ? আমাৰ সঙ্গে যে আপনার পরিচয় 
হয়েছে, কেউ যেন তা টের না পায়। আমাদের ড্রাইভার খুব বিশ্বস্ত, 
সে ক'টকে বলবে ন।। 

ইচ্ছা হল জিজ্ঞাসা করি, অত ভয় কেন? কাকে ভয়? ভয় 
যদি এতই তা এমন কষ্ট কবে এলে কন? কিন্তু সৌজন্য বোধে 
কোন প্রশ্ন করতে পারলম না। আগের মতোই হোসে বললুম £ 
আমিও কাউকে বলব না। 


নিদিছ সময়ের কিছু মাগেই আমি অফিসে গেলুম । ফারন্ধের 
গাড়ি আমাকে নিতে এনেছিল, পরিচয় হল সকলের সঙ্গে । মিস্টার 
বড়য়া এই অফিসের মানেজার, কাকতি একজন সাধারণ কেরানী, 
তার মতো চাকুরে আর কয়েকজন আছে । সেল্স্‌ ডিপার্টমেন্টে 
মেয়েই বেশি । মেয়েরা সপ্রতিভ, কাজে-কর্মেও তৎপর । এরা যে 
খাসি পাহাড়ের মেয়ে তা আমি ভে"নছিনুম | শিলঙ শহরে এদের 
প্রতিপত্তি দেখেছ্খুবই বিস্মিত হয়েছিলুম । 
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এই অফিসটি এখনও কলকাতার অধীন আছে, আসামের অন্য 
অফিসগুলি এই অফিসের অধীন। অদূর ভবিষ্যতে গৌহাটির 
অফিসটি দিল্লীর অধীনে আসবার সম্ভাবনা আছে। কাজকর্ম দেখতে 
দেখতেই আমি আরও একটি কথা জানতে পারলুম। আমি কোনও 
নৃতন পোস্টে আদি নি। আমার আগে যিনি এই পদে অধিষ্টিত 
ছিলেন তাকে সহসা দিল্লী থেকে তলব করে নেওয়া হয়েছে । এ রকম 
হুকুম যে একট! আসবে তা নাকি অনুমান করা গিয়েছিল । কলকাতা 
থেকে বড় সাহেব এই অফিস পরিদর্শনে এসে অন্তষ্ট হয়ে ফিরে যান 
নি। এই অসন্তোষের কথ। আমিও জানি। কিন্তু তার কারণ 
জানি নে। মিস্টার বড়ুয়া আমাকে আশ্বাস দিয়ে বললেন ঃ. 
কাজকর্মের জন্যে আপনি চিন্তা কববেন না। ফার্মের দুর্নাম যাতে 
না হয়, তার জন্যে আমরা সবাই সমান মনোযোগী । 

সকলের সঙ্গে আমার ইংরেজীতেই কথাবার্তা হয়েছে । বাঙলা 
আমি বলিনি। বলব না বলেই ঠিক করেছি। এ দেশের ভাষা 
কিছু আয়ত্ত না হওয়া পধন্ত ইংরেজীতেই কাজ চালিয়ে যাব। 
ভারতবধে প্রাদেশিক ভাষাই বিরোধের স্ষ্টি করছে। সে সম্বন্ধে 
সজাগ থাকা উচিত। 

অফিস থেকে ফেরার সময় গাড়ি আমার জন্য অপেক্ষ। কবছিল। 
মিস্টরি বড়,য়া আমাকে গাড়িতে ভুলে দিতে এসেছিলেন। আমি তাকে 
ধন্যবাদ জানিয়ে বললুম £ এ সময়ে আমার হাতেই ভাল লাগে। 

মিস্টার বড়য়া বললেন £ সারা দিন পরিশ্রমে পর- 

পরিশ্রম আর কী হয়েছে ! 

বলে তাকে নমস্কার করে আমি এগিয়ে গেলুম | 


গৌহাটি শহর কলকাতা শহরের মতো নয়, এলাহাবাদ লক্ষ্ষৌ ব] 
নাগপুর হায়দ্রাবাদের মতোও নয়। বাঙলার অন্য শহরের সঙ্গে 
কিছু মিল আছে, কিছু নেই। এক দিকে বিরঞ্ট নদী ত্রহ্মপুত্র, 
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ন্য দিকে পাহাড়, মাঝখানে শহর। ঠিক এ রকমটি কোথাও 
দেখি নি | 

অল্প দূর অগ্রসর হতেই কাকতিকে দেখতে পেলুম। রাস্তার 
ধারে দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিল, আমাকে দেখতে পেয়েই এগিয়ে 
এল। অফিসে আমি তার আচরণ লক্ষ্য করেছিলুম । এমন 
ভালমান্ুষের মতো এগিয়ে এসেছিল যে কারও মনে কোন সন্দেহ 
জাগতে পারে নি। পরিচয় করিয়ে দেবার পরেই ফিরে গিয়েছিল 
নিজের জায়গায়। একটি কথাও বলেনি। এবারে মাথা চুলকে 
বলল £ রাতে ঘুম হয় নি, আপনার নিশ্চয়ই খুব কষ্ট হচ্ছে । 

আমি বললুম £ বেশ ভাল লাগছে হাটতে । কাছে যদি দেখবার 
কিছু থাকে তো দেখে যেতে পারি । 

স্পু4 হত আশ্চষ ভয়ে আমার মুখের দিকে ভাকাল। 

বললুম £ আমি তামাশা করছি না। নতুন জায়গা দেখতে 
আমার ভারি ভাল লাগে। 

কাকতি ইউংসাতিত হয়ে বলল £ এখা.ন দেখবার জায়গা অনেক 
আছে, অনেক দিন ধরে দেখেও শেষ করতে পারবেন না । কিন্তু 
কাছে কিছুই নেই । ছুটির দিনে দেখতে হয়। 

হঠাৎ কী ভেবে বললঃ জনাদনের মন্দির দেখল্বন ? নদীর 
ধারে শুক্রেশ্বর পাহাড়ে একট্রখানি উঠতে হবে । এবে ধারে শহরের 
মধ্যেই মন্দির । 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখনও হয় নি। বলণুম £ অন্ধকার না হলে 
আর আপত্তি কী! 

কাকতি পা! চালিয়ে বলল তাহলে আস্থন তাড়াতাড়ি। 

শহরের যে অঞ্চলে এই পাহাড় তার নাম পানবাজার। নদীর 
ধারেই এই ছোট পাহাড়টি শুক্রেশ্বর পাহাড় নামে পরিচিত । নিচের 
দিকে জনার্দনের মন্দির, ভিতরে বিষণ্ণ মৃতি। নিকটেই শুক্রেশ্বর 
শিবের মান্দর | অনেকে শুক্রেশ্বরও বলেন । কামাখ্যা মন্দিরের ছবি 
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আমি দেখেছি, এ মন্দিরের শিখরটিও ঠিক তেমনি । কাকতি'বলল £ 
দেত্যগুরু শুক্রাচাধ এই শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেছেন বলে প্রবাদ। 
লোকের বিশ্বাস যে শুক্রেশ্বর শিবের দর্শন হলে মায়াবন্ধন থেকে মুক্ত 
হওয়া যায়। 

অন্ধকার হতে আর বিলম্ব নেই । নামবার পে কাকতি বলল £ 
এখন এখানে একটি সংস্কত টোল আছে, আর-_ 

আর কী? 

পাহাড়ের গায়ে একটি বুদ্ধের মৃতি আছে। 

আশ্চর্য হয়ে আমি বললুম £ সতা, নাকি! 

কাকতি আমার কৌতুহল লক্ষ্য করে নদীর দিকে নিয়ে গেল 1 
গাছে গাছে আচ্ছন্ন একটি জায়গায় পাহাড়ে খোদা বুদ্ধেব মুতিটি 
আমি দেখলুম । দক্ষিণে মহ[বল্পীপুরমে যেমন পাহাড়ে খোদ মৃতি 
দেখেছি, কতকট সেই রকম। বৃদ্ধের মুর্তি বলেই, মনে হল। 
কাকতি বলল £ ভারি অদ্ভুত পাহাড় এটি। শুধু বিষ্ণু আর শিব 
নয়। বদ্ধও আছেন। 

আমরা যন হোটেলে ফিরলুম, গৌহাটির অন্ধকাব পথে তখন 
বিছ্যতের আলো জ্বলছে । 


কাকতিকে বিদায় দেবার পর এক নতুন চিন্তা আমার মনে এল । 
এখানে আমার সময় কাটবে কী করে! প্রথম কিছ্বু দিন কাজে 
ডুবে থাকা যায়, নিজের কাজ সম্পূর্ণ আয়ন্ড করবার জন্য তাই 
দরকার । আসামের নানা স্থানে এখন ঘুরেও বেড়াতে হবে। অন্তত 
এই রাজ্যের সব কটি অফিস তাড়াতাড়ি করে একবার পরিদর্শন করে 
আসতে হবে । তাতে কয়েকট। দিন বাস্ততাব মধ্যে কেটে যাবে জানি, 
কিন্তু মনের খে'শক যোগাবার মতো! কোন কাজ বা সঙ্গা না পেলে 
সবই নিরর৫থক মনে হবে। ভাবলুম, কাল সন্ধ্যাবেলায় কোনও 
লাইব্রেরিতে গিয়ে বসব । বইও তে। সঙ্গী ! 
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একী বসে বসে শুক্রেশ্বর পাহাড়ের সেই বুদ্ধমূত্তির কথা মনে 
পড়ল। আমি যত দূর জানি, আসামে নোদ্ধধর্মের প্রসার তেমন 
হয়নি। আসামের কোনও বুরধ্িতে নাকি আছে যে পালবংশীয় 
সতেরো জন রাজা বৌদ্ধ ছিলেন। ভাদের' নাম জয়ন্ত চক্রপাল 
ভমিপাল ইত্যাদি। এরা নাকি একশো পাঁচ বর করে রাজত 
করেন। লক্ষ্মীপাল সাতান্তর বছর ও তার পর স্রবাত আাবার 
একশো পাচ বছর রাজত্ব করেন। এই অসম্ভব কথার জন্য এই 
বুরঞ্জির অনেক কথাই লোকে অবিশ্বাম করেন। 

চীনের বিখ্যাত পরিব্রাজক হিউএন চাঙের কথা আমরা মনে- 
প্রাণে বিশ্বাস করি । সপ্তম শতাব্দীতে তিনি পুগু. বর্ধন থেকে কামরূপে 
এসেছিলেন । পুগ্তবর্ধনের বর্তমান নাম পাবনা । সেখান থেকে 
দেড়শ -ঈল পথ পণ দিকে অতিক্রম করবার পর একটি বিরাট 
নদীর তীরে উপস্থিত হয়েছিলেন। সেই নদী পার হয়ে কামবপ 
রাজ্য । হিউএন চাও নদার নাম বলেন নি, লিখেছেন রাজের নাম 
কিয়া-মো-লি৬ .পা। কুমার ভাঞ্চর বর্ম তখন কামরূপের সিংহাসনে 
সগে'রবে প্রতিষ্টিত। 

আবাব আমাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন বিস্বৃত অতীতে ফিরে যেতে হয়। 
কিছু দিন পূৃবে আধিষ্কত কয়েকখানি শগ্রশাসন থেকে জানা যায় 
যে মহাভারত-খ্যাত ভগদন্তের বংশধরেরা বহুকাল প্রাগ্‌ত )তিষপুরে 
আধিপত্য করেছেন। প্রথমে -ার পুত্র কিংবা কনিষ্ঠ ভ্রাতা বক্জদন্ত, 
তারপর পুষ্পদন্ত প্রভৃতি রাজারা বংশপরম্পরায় রাজত্ব করেন। 
ভাঞ্কর বমার পৃবে এই বংশেহ আমরা চারজন রাঙ্ার নাম পাই 
_ভুতি বর্ম চন্দ্রমুখ বর্মা স্থলু বমা ও সুর বমা। এএ। পিতা পুত্র 
ছিলেন । ভাস্কর বম্মাও নুর বশ্নার পুত্র, তার মাতার নাম শ্যাম! দেবী । 
কনৌজে হধবর্ধন যখন প্রবল প্রতাপে আধাবর্ত শাসন ক নছেন, 
ভাস্কর বর্মা তখন কামরূপের সিংহাসনে । সম্রাট হধবধনের তিনি 
মিত্র ছিলেন এবং 'অনেকে মনে করেন যে ভাস্কর বমাই তার সঙ্গে 


৩ 


হিউএন চাঙ্ের যোগ।যোগ করে দিয়েছিলেন। কথাটা বিশ্বাস 
করবার মতো! উপাদান ইতিহাসে আছে। 

৫৬৫ শকে ভাস্কর বর্ম নালন্দা বিহারে গিয়েছিলেন। সেখান 
থেকে শিলাদিত্যের সঙ্গে কান্যকুজ্জ বা কনৌজে গিয়েছিলেন একটা 
উৎসবে যোগদানের জন্য । কনৌজরাজ হধবর্ধন তাকে যথোচিত 
সম্মান দেখিয়ে নিজের দক্ষিণে বসতে দিয়েছিলেন । 

হিউএন চাউ ভাঙ্কর বর্াকে ব্রাহ্মণ বলেছেন । অথচ বর্ম ক্ষত্রিয়ের 
উপাধি, শুধু এই কারণেই অনেকে হিউএন চাঙডের কথায় সন্দেহ 
প্রকাশ করেছেন। এই প্রসঙ্গে বলা দরকার যে ব্রহ্মপুত্রবংশীয় 
ব্রাহ্মণের কামরূপে কিছুকাল রাজত্ব করেন। এই বংশের উৎপস্তি 
সম্বন্ধে একটি কিংবদন্তী প্রচলিত আছে । একদিন এক ব্রাহ্মণের 
একটি স্থন্দরী মেয়ে ত্রন্ষপুত্রে স্নান করতে গিয়েছিল। ব্রহ্মপুত্র তার 
রূপ দেখে মুগ্ধ হন। তাদের মিলনের ফলেই জন্ম হল একটি পুত্রের । 
বঢ় হয়ে এই পুত্রই কামরূপের রাজা হলেন। তার নাম জানা 
যায় না, কিন্তু তিনিই যে কামবূপের ব্রাহ্মণ রাজা তা মেনে নেওয়া 
যায়। রবিনসন সাহেবও এক রাজার কথা লিখেছেন, তিনি 
করতোয়ার সন্ভান। নদী সেখানে মাতা রূপে কল্পিত। 

ভাস্কর বর্মাকে হিউএন চাও শৈবও বলেছিলেন। ব্রহ্মপুত্রের 
তীরে তীরে কামরূপ রাজ্যের রাজধানীতে এসে দেখলেন যে নদীর 
ছুই তীরে এই নগর। রাজা ভাস্কর বর্মাকে লোকে কুমাররাজও 
বলত। তিনি শৈব। তাই কামরূপে শতাধিক হিন্দু মন্দির দেখতে 
পেলেন, কিন্তু বৌদ্ধ বিহার বা সংঘারাম দেখলেন না একটিও । 
অধিবাসীরা অধিকাংশই হিন্দু। কিন্তু রাজ! বৌদ্ধবিদ্বেষী ছিলেন 
না, বৌদ্ধদের বৃত্তিদানেও কাপণ্য করেন নি। 

' হিউএন চাঙের ভ্রমণ বৃত্তাস্তে আমরা আরও অনেক সংবাদ পাই। 
কামরূপের পরিধি তখন প্রায় ছু হাজার মাইল । রাজার প্রতাপ 
চারি দিকে পরিব্যাপ্চ । মনে হয় যে বর্তমান আসাম মণিপুর শ্রীহট ও 
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ময়মনসিংহ নিয়ে সে যুগের কামরূপ রাজ্য গঠিত হয়েছিল | ভুটান 
ও কুশবিহার বা,কুচবিহার রাজ্যও কামরূপের অন্তর্গত ছিল বলে 
অন্রমান হয়। ধনধান্যে উর্বর ছিল দেশ, জলক%গু ছিল না, 
অধিবাসীরা ছিল সদাচার-পরায়ণ। তাদের মআাকৃতি খর্ব ৪ গায়ের 
রও কালে! । নহাভারন্ছের যুগে এই দেশবাসীর রঙ কালো ছিল না। 
যে সনস্ত কিরাত ও চীনা সৈন্য নিয়ে ভগদন্ত কুরুক্ষেত্রে গিয়েছিলেন 
তাদের পর্ণ ছিল কাঞ্চনবৎ | কিরাতরা কি তবে ব্রন্গদেশের অধিবাসী 
ছিল? 
হিন্দুর মন্দিরে হিউএন চাও পশুবলি দেখেছেন । বৌদ্ধধর্মে 
“জনসাধারণের বিশ্বাস নেই দেখে দুঃখ পেয়েছেন। কিন্ত রাজাকে 
তার ভাল লেগেছে । রাজার গুণে ও যহ্ছে তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন | 
রশ, শো বৌদ্ধ। নিদর্শন গআজ৭ বোধহয় বেশি নেই । কান 
বিহার নয়, কান চৈতা নয়, কোন সংঘারামের ও ধ্বংসাবশেষ নয়, 
জনাদন পাহাড়ে শুধু একটি মু্তি দেখলুম । পাহাড়ের গায়ে পাথরে 
খোদা একটি নুদ্ধমৃতি । জনাদনের বুদ্ধ ল্বহার | হিন্দু ও বৌদ্ধপার্মেব 
একটি সমন্বয়ের প্রয়াস। 
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পরের কয়েকটা দিন ফার্মের কাজকর্ম নিয়েই মেতে ছিলুম । 
সন্ধ্যাবেলায় যেতম লাইব্রেরিতে । আসামের ইতিহাস পড়তে 
আমার মন্দ লাগছিল না। এবিষয়ে আমি কাকতির কাছে কোন 
সাহায্য চাই নি। বলেছিলুম মিস্টার বড়য়াকে। তিনি আমাকে 
কোনও ক্লাবের মেম্বার হতে বলেছিলেন। গৌহাটি টাউন ক্লাব 
গৌহাটি ক্লাব ও ইপ্ডিয়া ক্লাব নামে ভাল ক্লাব এখানে আছে। 
অনেকগুলো সিনেম! হাউস আছে, কুমার ভাস্কর নাটামন্দির ও আধ 
নাট্যমন্দিরে থিয়েটার হয়। মুখ বদলাবার জন্য রোস্তোবা৷ আছে 
ডিলাইট আর মধুকুষ্ত । 

আমি বলেছিলুম ; এ সবে আমার দরকার নেই, আসাকে একটা 
ভাল লাইব্রেরির সন্ধান দ্রিন। 

মিস্টার বড়ুয়া নিরুৎসাহ হয়ে আমাকে একটা লাইব্রেরিতে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । শহরের সবত্রই সাইকেল রিক্সা পাওয়া যায়, 
কাজেই যাতায়াতের কোন অসুবিধা নেই । ফার্মের গাড়ি নিতুম 
না বলে তার! একটু ক্ষুপ্ন হতেন। 

শুক্রবার রাতে কাকতি এসে উপস্থিত হয়েছিল । আমি তখন 
লাইব্রেরি থেকে ফিরে এসেছি । একটু সঙ্কোচ করে বলল ঃ কাল 
তো আমাদের আধ বেল! অফিস, আব রবিবার পুরে! ছুটি । আপনি 
কি এ ছুটো দিন ঘরে বসেই কাটাবেন ? 

হেসে বললুম ; নিশ্চয়ই না। 

খুশী হয়ে কাকতি বলল £ আমিও তাই ভেবেছিলুম | 

সত্যি নাকি ' 

কাকতি বলল ; সেদিনই আমি বুঝতে পেরেছিলুম। ক্রান্ত 
শরীরেও সেদিন আপনি কত আগ্রহ করে শুক্রেশ্বর পাহাড়ে উঠলেন। 
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আমি কাল সকালেই গাড়ির ব্যবস্থা করব, শনি রবি ছুটে! দিনই 
আমাদের ফার্মের গাঁড়ি আপনার কাছে থাকবে। 

আমি ব্যস্ত ভাবে বললুম £ না না, তার দরকার নেই । শহরে 
অনেক ট্যাক্সি আছে দেখেছি । দরকার হলে আমরা একট! ট্যাক্সি 
ভাড়া করব। 

অপরিসীম বিস্ময়ে কাকদ্তি আমার মুখের দিকে তাকাল। 

বললুম নিজের জন্যে ফার্মের গাড়ি কেন! 

কাকতি বলল £ ফার্ম তো আপনারই, আপনার জন্যেই গাড়ি। 

তর্ক না করে আমি বললুম £ তা হোক, আমরা ট্যাক্সিতেই যাব । 

এর পরে কাকতি কী বলবে অনেকক্ষণ ভেবে পেল না। 
তারপরে কিছু বলবার জন্যে দ্বিধা করতে লাগল । আমি তার জন্তে 
চা অনতে নলেছিলুশ। সেই চা এলে এক পেয়ালা তাব দিকে 
এগিয়ে দিয়ে*বললুম £ কিছু বলবে নাকি ? 

চায়ের পেযালাটি আমার হাত থেকে নেবার সময় কাকতি 
কৃতার্থ হবার ভাব দেখাল । বলল ? এই সব কারণেই আপনার 
সৃম্বন্ধে অফিসে অনেক কথা হচ্ছে । 

হেসে প্রশ্ন করলুম £ কী কথা? 

কাকতি বলল ;ঃ আপনাকে ঠিক সাহেব বলে নে হয় না। 
আপনি যেন আমাদেরই একজন । 

সত্যিই তো তাই । 

এ আপনার বিনয়। কিন্তু অনেকে আবার অন্ত কথা ভাবেন, 
বলেন, আপনার “ডাট' নেই । 

তার কথা শুনে আমি হোমে ফেললুম | 

কাকতি কয়েক চুমুক চা খেয়ে বলল . অনেকে লাইব্রেরিতে 
গিয়েও আপনর খোজ নিয়ে এসেছে । কী বই পড়েন তাই জেখতে 
গিয়েছিল। বলছিল, সে সব বইয়ের নামও ওরা কোন দিন শোনে 
নি। লাইত্রেরিয়ন নাকি বলেছে যে আপনার পছন্দ মতো বই এক 
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জাযগাতেই পাওয়া যাবে-_হিস্টবিকাল ও ম্যান্টিকোযেবিযান বিসা্চ 
ইনষ্লিটিউটে | এ ইনস্টিটিউটে ভেতবে ঢুকতে কেউ সাহন পায না। 

তাবপবে আব একটা কথা বলতে গিযে সে চেপে গেল। ইভা 
নামেব একটা খাসি মেযেব কথা । শুধু বলেছিল, ইভাকে কাছে 
খেঁষতে না দিযে খুব ভাল কবেছেন সাব্‌, এ মেযেটাৰ জন্যেই 

বলে «৬স থেমে গিষেছিল। কিন্তু আমি এ সম্বন্ধে কোন 
কৌতুহল প্রকাশ ববতে পাবি নি। ইভা কাব নাম, আব কখন 
তাকে বিবিযে দিযেছি, আমাব ৩া মনে পভল না। এব লক্ষ্য 
কবেছে, আলোচনা ৪ কবেছে নিজেদেব মধো, আব আমাব অজ্জান 
আচবণ এবা সমর্থনই করেষ্ে।' কিন্তু এ মেয়েটাব জন্তে কী 
হয়েছিল, কাকতি আজ আমাকে তা বলল না। হয় তো নতুন 
বলেই তাব সঙ্কেচ হল । তবে পবে একদিন 'য সে নিশ্চযই বলবে, 
সে বিষষে মামাব সন্দেহ (নই । 

চা শেষ কবে কাকতি বললঃ কাল তাহলে আমবা কামাখাব 
মন্দিবে যাই । 

আমি বললুম * না, মন্দিবে যাব পবশ্ত সকালে । কাল অন্ধ 
কোথাও চল। 

কাকতি বলল £ ঠিকই বলেছেন। মন্দিবে সকালে যাওয়াই 
ভাল, ইচ্ছে থাকলে পুজো দেওয। যাবে। কাল তাহলে 
বশিষ্ঠাশ্রমটাই ঘুরে মাসা যাক। চমতকার জাযগা। বনু লোক 
সেখানে পিকনিকে যায়। 

বললুম £ সেই ভাল । 

খুশী হযে কাকতি বলল ; পবশ্ সকালে মামবা উমানণন্দ শেবব 
আর কামাখ্যা দর্শন করব। ভাল লাগলে বিকেলে যাব নর্থ 
গৌহ্টি । সেখানেও অনেক দ্রষ্টব্য স্থান আছে। 

যাবাব আগে কাকতি বলল * একটা কথ ভেবে আমাৰ খারাপ 


ল/গছে। 


কী'কথা ? 

ফার্মের গাড়িটা নিলে কী ক্ষতি হত আমি বুঝতে পারি নে। 
শুধু শুধু অনেক গুলো পয়সা নষ্ট হবে। 

বলঞুম £ বলেছি তো, নিজের শখের জন্যো নিজের পয়সাই খরচ 
হওয়। দরকার । 

কাকতি বলল £ এ রকম কেউ করে না। ধাদের সরকারী গাড়ি 
আছে, তারা দিনরাত্রি সেই গাড়ি নিয়ে ঘুরছেন। বাজার হাট 
করছেন, সিনেমা থিয়েটার দেখছেন, শিলঙ চেরা পুষ্ধি প্ণন্থ বেড়িয়ে 
আসছেন। পুরনো সাহেব তো-_ 

বলেই কাকতি থেমে গেল । 

আমি বললুম £ সবার প্রবৃত্তি সমান নয়। কেউ এ সব করাকে 
দ্বণা »?-7, আবার অন্যে এ সব না করাকে বোকামি ভাবেন । 
আমরা বোকাই থাকব । 


শনিবার ছ্ুপুরবেলায় আমরা বশিষ্ঠা্ম যাত্রা করলুম। কাকতিই 
একখানা টাাক্সি সস্তায় ব্যবস্থা করে আনল | সাত মাইল পথ নিয়ে 
যানে এবং ঘণ্টাখানেক অহ্পক্ষা করবার পব আবার আমাদের 
হোটেলে ফিরিয়ে আনবে । রাস্তা ভাল। শিলডেন পথ ধরে তিন 
মাইল যেতে হবে, তারপরে অন্ত পথে চাব মাই? দক্ষিণে এই 
আশ্রম । 

কাকতি পথে আমাকে বশিষ্ঠ মুনির গল্প শোনাল। বলল! 
বশিষ্ঠ মুনির কথা আপনি জানেন তো ? 

বললুম £ নামটিই শুধু জাঢনি। 

কাকতি বলল £ পুরাকালে দেহহীন বশিষ্ঠ মুনি এখানে উপস্থ? 
করেছিলেন। রাজধি নিমির শাপে যে বশিষ্ট দেহহীন হা ছিলেন, 
সে গল্প জানেন তো ? 

বললুম £ আপনার মুখে আর একবার শুনব । 
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অপ্রস্তত ভাবে কাঁকতি বলল ; এ সব গল্প তো। আমাদের জানা 
নেই, পাগ্ডাদের মুখে য৷ শুনেছি তা ঠিক কিনা কে জানে ! 

বলে রাঁজধি নিমির গণ্পটি আমাকে সংক্ষেপে বলল। স্ুধবংশের 
রাজা ইক্ষাকুর এক পুত্র নিমি হিমালয়ের নিকট বৈজয়ন্ত নগরে 
রাজত্ব করতেন। একবার তিনি এক বিরাট যজ্ঞের আয়োজন 
করলেন। সেই যজ্ঞে প্রথমে বশিষ্ঠকে ও পরে গৌতমকে যাজকন্ে 
বরণ করেন। বশিষ্ঠ তখন ইন্দ্রের যজ্ঞ করছিলেন। সেখানে কাজ 
শেষ করে নিমির কাছে এসে দেখলেন যে তার বিলম্ব দেখে গৌতম 
যজ্ঞ আরম্ভ করেছেন। বশিষ্ঠ নিমিকে অপেক্ষা করতে বলেছিলেন, 
কিন্তু নিমি সেই কথা না শুনে গৌতমকে যজ্ঞের ভার দিয়েছিলেন । 
বশিষ্ঠ মনে করলেন যে তাকে অপমান করা হয়েছে এবং ক্রুদ্ধ হয়ে 
নিমিকে শাপ দিলেন যে তার মৃত্যু হবে। নিমি তখন নিদ্রামগ্ন 
ছিলেন। জেগে উঠে এই শাপের কথা শুনে তিনিও প্রতিশাপ 
দিলেন, নিদ্রিত মানুষকে শাপ দেবার জন্য বশিষ্ঠেরও মৃত্যু হবে। 
ভ্ুজনের শাপের ফলে দুজনেই দেহহীন হয়ে বাস করতে লাগলেন। 
দেবতাদের দয়ায় নিমি সকল প্রাণীর নেত্রে বাস করতে লাগলেন, 
এইজন্তেই সকলের নেত্র বিশ্রামকালে উন্মেষ ও নিমেষপ্রাপ্ত হয়। 
আর বিদেহী বশিষ্ঠ যজ্ঞ করতে এলেন এই আশ্রমে । 

পুরাণের গল্প অন্য রূপ । নিমির শাপে বশিষ্টের তেজ মিত্রাবরুণের 
তেজে প্রবেশ করল । তারপর সেই তেজ থেকেই বশিষ্টেব পুনজন্ম 
হল উবশীর সান্নিধ্যে । 

কাকতি বললঃ দেহহীন বশিষ্ঠ পিতামহ ব্রঞ্গার শরণ[পন্ন 
হয়েছিলেন । তারই উপদেশে এই, নির্জন সন্ধ্যাচলে বিষ্ণুর তপস্যা 
করতে এসেছিলেন। বশিষ্ঠ তার তপস্তার প্রভাবে এখানে সন্ধ্যা 
ললিতা ও কান্ত নামে ত্রিধারায় প্রবাহিতা গঙ্গাকে আনলেন। 
তারপর সেই গঙ্গায় স্নান করে বিষ্ণুর বরে তার দেহ কিরে পেলেন। 

স্থানমা হাস্য প্রচারের জন্ পুরাণের গল্প এই রকম করেই বিকৃত 
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হয়। “তাতে আপত্তি করবার কিছু নেই। বশিষ্ঠ তার দেহ কী 
ভাবে ফিরে প্য়েছিলেন, সে কথা আমাদের কাছে বড় নয়। বড় 
একটি শাশ্বত সত্য। সত্যযুগের খষি বশিষ্ঠ আজও আমাদের 
ভক্তিতে বেঁচে আছেন । আজ আমরা তার মাশ্রম দেখবার জন্য 
ছুটে যাই ।' 

চারি দিক পাহাড়ে ঘেরা একটি নির্জন স্থানে বশিষ্ঠাশ্রম। উচু 
পাহাড়ের মধ্য দিয়ে যে জলপ্রপাতটি বেগে নেমে আসছে, তারই 
নাম বশিষ্ঠগঙ্গা। কাকতি বলল £ বশিষ্ঠ মুনি প্রশ্ঠাহ ওই ত্রিধারা 
সঙ্গমে ত্রিসন্ধ্যা করতেন। পাগ্ডারা বলেন যে এখানে এক দিনে 
ত্রিসন্ধা করলে পতিত সন্ধ্যার পাপ স্বালন হয়। 

আমার মনে হল যে অন্ুুতাপে সকল পাপেরই শ্বালন হয়। 

৭ প্্ব আমলা বশিষ্ঠদেবের মন্দির দেখলুম । মন্দিরে তার 
পদচিহ্ন আজও বিদ্যমান। বাহিরের গন্বজটি ঠিক একই ধরনের | 
সেদিন যেমন শুক্রেশ্বরের মন্দির দেখেছি, ঠিক তেমনি । কামাখ্যার 
মন্দিরেও এমন গন্বজ অনেক কটি আতে। আসামের হাইকোটের 
উপরেও যে ঠিক এই বকমের একটি গজ আছে তা পরে 
দেখেছিলুম 

ফেরার পথে কাকতি বলল ; এখান থেকে কিছু পশ্চিমে একটি 
শিলাচিহ্ন আছে, তা ধশিচ্চের পত্বী অরুন্ধতীর। ঘ. বনের ভিতর 
সেই জায়গাটি বিপদস্কৃল বলে যাত্রীরা সেদিকে যাম না। 

বশিষ্ট শ্রমে আমরা অনেকগুলি ছোট হোট দল দেখতে পেলুম | 
বশিষ্ঠগঙ্গার ধারে পাথরের উপর নানা জায়গায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
তারা বসেছে। সঙ্গে আছে বেতের আর প্লান্টিকেব বাক্ছেট, ফ্রাঙ্ক, 
গলের জায়গা । কাকতি বললঃ ওরা সবাই পিকনিক কবতে 
এসেছে । এ জায়গাটি লোকে খুব পছন্দ করে। 

আমাদেরও ভাল লেগেছিল এই জ,মগাটি। 
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বশিঞ্টের সম্বন্ধে এখানে আরও একটি প্রবাদ প্রচলিত 'আছে। 
প্রবাদ ঠিক নয়, এই কাহিনী আছে কালিকাপুরাণে। পুরাকালে 
কামরূপের এমনই মাহাত্ম্য ছিল যে এখানকার নদীতে সান ও 
(দবসেবা কবেই লোকে স্বর্গে যেত। পাবতীর ভয়ে যম কাউকে 
ছুতে পারতেন না। তাতে কাজকণ বন্ধ হবার উপক্রম হলে তিনি 
ব্রহ্মার কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেন, প্রন্ম। তাকে বিঞুর কাছে নিয়ে 
গেলেন। সকলে মিলে গেলেন শিবের কাছে । বললেন, মানুষের 
উপরে যা,খর অধিকার না থাকলে প্রথিবীর নিয়ম শ্ঙ্খলা কিছ 
থাকবে না। আপনি একটা বিহিত করুন। শিব এই প্রস্তাবে 
সম্মত হলেন। তারপরে এলেন কামরূপে । এখানে উগ্রতারা ও. 
স্বগণদের বললেন, তাড়া ও এখানকার সব মানুষদের | 

যা বলা, তাই কাজ । তার! সবাইকে তাড়িয়ে দিলেন । *বশিষ্ঠ 
মুনি নিজেব আশ্রমে পস্তা করছিলেন, তাকেও তাড়ধতে এলেন। 
বশিষ্ঠ রেগে উঠলেন, বললেন, এ কী রকম কথা! আমি শম দম 
গুণবিশিষ্ট ,বদজ্ঞ তপন্বী।! আমাকেও তোমরা তাড়াতে এসেছ । 
বলে উগ্রতার[কে অভিশাপ দিলেন, তুমি বামা, বেদবিকদ্ধ। ভাবে 
তোমার পুজা হবে » তোমার প্রমথবা স্লেহরূপে এখাহন বাস করবে। 
শিব লামাকে তাড়াতে বলেছেন, আমি তাকেও অভিশাপ দিচ্ছি, 
তিনিও শ্লেচ্ছের মতো! অস্থি ও ভম্ম ধারণ করে এই কামবপে খাস 
করবেন। যে তন্ত্রে কামরূপের মাহা আছে, তাও এখানে বিরল 
হয়ে যাবে। 

অভিশাপ দিয়ে বশিষ্ঠ অন্তহিত হলেন। আর সই সঙ্গেই 
কামরূপ বেদমন্ত্রচীন শ্েচ্ জাতিতে পুর্ণ হল। 

ব্রশ্মপুত্রের উৎপত্তি হয়েছিল এই সময়ে। কামবপের নদীকু্ 
৪ তীর্থগুলি গোপন করবার জন্য ব্রহ্মা এক জলময় পুত্রের জন্ম 
দিলেন। শান্তন্তর পত্বী অমোঘা তার মা। পরশুরাম এই ব্রহ্মপুত্রকে 
নিজের কুঠার দিয়ে এই দেশে অবতারিত করেন। সদদিয়ার 
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উন্তর-পুর্বে ব্রন্মকুণ্ডের কাছে একটি স্থান আজও ঝষিকুঠার নামে 
পরিচিত । 
ব্রহ্মপুত্রের জলে কামরূপের সমস্ত তীর্থ গুপ্ু হয়ে গেল। কিন্ 
এই সব তীর্থের কথা জেনে যারা ব্রহ্মপুত্রে স্নান করেন, তাদের সমস্ত 
তীর্ঘস্টানের ফললাভ হয়। এই তীর্থের মাহাস্স্য অসামান্য । 
যোগিনীওন্ের একটি সুন্দর গ্লেকে কামরূপের মাহা আমা বণনা কব 
হয়েছে £ 
দেবীক্ষেত্রং কামরূপং বিদ্যাতেহন্য, ন তৎসমম। 
মন্ত্র বিরলা দেবী কামবপে গ্ুহে গৃহে ॥ 
'দেবীক্ষেত্র ক।মরূপের মতে। স্থান আর নেই । অন্থাত্র দ্বৌ বিরলদর্শন. 
কিন্ত কামরূপের ঘরে ঘরে তিনি বিরাজ করেন । 
পাশ্থী)।4 পগেই আমরা হোটেলে ফিবে এলুম | 


____ পি 

হোটেলে ফিরে কীকতি আর বসতে চাইল না। বলল? না 
সার, আজ আর বমতে বলবেন না। 

বললুম £ কেন, বাড়িতে কাজ আছে বুঝি ? 

কাকতি বলল £ বাড়িতে আবার কাজ কী! আপনার কাছে 
এসেছিলাম বললে সাত খুন মাপ হয়ে যাবে। 

তবে? 

মাথা চুলকে কাকতি বলল ; আজ অফিসের কেউ এসে পড়তে 
পারে। 

আমি হেসে বললুম ; এলই বা কেউ, তাতে ক্ষতি কী! 

কাকতি ভয়ে ভয়ে বলল £ ক্ষতি আপনার নেই, কিন্তু আমার আছে । 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম £ কেন? 

ভয়ের কারণ কাকতি বলল না। উত্তর দিল; এখানে কিছু দিন 
থাকলে সে থা আপনিও বুঝবেন । 

বলে চলে যাচ্ছিল। আমি বললুম £ যদি তাদের নলি যে আমি 
আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছিলুম 1 

তার] বলবে, এত লোক থাকতে মাপনি আমাকেই বা ডাকলেন 
কেন? 

বলব, বাজারে দেখা হয়ে গেল, তাই ডেকে আনলুম | 

এবারে সাহস পেয়ে কাকতি বসে পড়ল, বলল ; সেই কথাই 
বলবেন সার্‌, তাহলে কেউ আর কিছু বলতে পারবে না। 

হোটেলের বেয়ার এসেছিল চ৷ নিয়ে, তাকে আর একটা পেয়ালা 
আনতে বললুম। তার নিজের ভাষায় কাকতি বলল: আর দেখ, 
সাহেবের সঙ্গে কেউ দেখা করতে এলে তাকে বাইরে বসিয়ে খবর 
দেবে, ছুট করে এই ঘরে আনবে না, বুঝলে? 
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বেয়ারা মাথা নেড়ে চলে গেল। 

কাকতির কথার মানে আমি কতকট। জনুনান করেছিপুম, তবু সে 
আমাকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলল । শেষে মন্তব্য করল £ কী দরকার 
ঝামেল।র ! মকারণে এই নিয়ে আবার নানা কথা আরন্ত হবে। 
ইভার জন্তেই এত সাবধান হতে হচ্ছে, কী কাণগুটাই সে করল! 

কোন কৌতুহল প্রকাশ না করে আমি তার মুখের দিকে তাকালুম। 

কাকতি বলল £ঃ সে এক কেলেঙ্কারি! কিন্তু থাক সে কথা। 
এ কথা প্রকাশ করেছি কেউ টের পেলে আর এক ঝামেলার স্থ্টি 
হবে। আমি মাদার ব্যাপারী, আমার ও সবে দরকার কী! 
” বেয়ার আর একটা পেয়াল৷ নিয়ে ঢুকছিল। তাকে দেখতে 
পেয়ে সোজা হয়ে বসল। বলল : কেউ আসে নি তো ? 

পপ ৪০ “বয়ার! মাথা নেড়ে চলে গেল । 

আমি চা ঢেলে কাকতির দিকে এক পেয়ালা এগিয়ে দিলুম । 
সে উঠে দাড়িয়ে পেয়।লাট। হাতে নিল। তারপর নিজের জায়গায় 
বসে চায়ে একটা চুমুক দিয়ে বলল £ এই সব কারণেই আপনাকে 
একেবারে নিজেদের লোক বলে মনে হয়। 

কেন, আমি নিজেদের লোক নই বুঝি ! 

না না, তা নয়। আমরা তো ঠিক এমন ব্যবহ"?ব অভ্যস্ত নই, 
তাই কেমন আশ্চধ লাগে । 

কথাটা খুব মিথ্যা নয়। কিছু দিন আগে ডাল্হৌসি স্কোয়ারে 
আমিও কাকতির মতো কাজ করত্রম। অআ'মার দৌড় ছিল অফিসের 
বড়বাবু পযন্ত, তার উপরে ঘেষতে চাইতুম না। এ যে এক একটা 
ছোট ঘরে আলাদা আলাদা বসবার বাবস্থা, তাতেই একটা 
জাতিভেদের স্ষ্টি। কাছে গেলেও সহজ ভাবে মেশা যায় না। 
একজন বসে আর একজন দাড়িয়ে কাজের কথ! হয়, কিন্তু পার্থক্যেব 
কঠিন দেওয়ালটা ভাঙা যায় না । একখাব একজন তরুণ বাঙালী 
ভদ্রলেক অন্য অফিস থেকে বদলি হয়ে এসেছিলেন । অনেক 
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সাহেবের মধ্যে তিনিও একজন সাহেব। কার কাছে আমার খবর 
পেয়েছিলেন জানি না, একদিন আমাকে ডেকে বলেছিলেন, আপনি 
তো লেখেন, তাই না! আমি সংক্ষেপে বলেছিলুম, হা । ভদ্রলোক 
একটা অদ্ভুত ভঙ্গিতে বলেছিলেন, বেশ লেখেন। 

এই ভঙ্গিটির অর্থ আমার কাছে অস্পষ্ট ছিল না । মাস্টাবমশাই 
যেমন ছাত্রের রচনা পড়ে বলেন “বেশ হয়েছে তেমনি একটা 
মুরুবিবর মতা মনোভাব | মাস্টারমশাইকে এই রকমের মন্তব্য কবাব 
অধিকার দেওয়া আছে, কিন্ত তাকে সে অধিকার কেউ দিয়েছে কিনা 
আমি জিজ্ঞাসা করতে পারতুম। তিনি ফাইলে আমার নোটিঙের 
মন্তব্য করতে পারেন। ভাল হয়েছে কিংবা যাচ্ছেতাই হয়েছে, 
মন্দকে ভাল এবং ভালকে মন্দ বলার অধিকারও তার আছে। 
সেই অধিকারেই যে তিনি আমার লেখার সমালোচনা করলেন, তা৷ 
বুঝতে পেরেছিলুম। তবু আমি তাকে কোন কঠিন উদ্ভর দিই নি, 
বিনীত ভাবেই বেরিয়ে এসেছিলুম | 

তার কথায় আমাব আব একজন সাহেবের কথা মনে পড়ল । 
তিনিও"কারও,কাছে শুনেছিলেন যে আমি লিখি । তিনিও বাঙালী, 
কিন্তু কী লিখি সে.কথা জানব।ব চেষ্টা করেন নি। তিনি আমাব 
এই লেখাটা ভাল চোখে মোটেই দেখতেন না। ভাবতেন যে কোন 
কাজকর্ম না করে আমি বোধহয় অফিসে বসেই এই সব লেখা লিখছি । 
তাই খুব সতর্ক ভাবে আমার সঙ্গে কথা কইতেন, যেন তার বাবহাবে 
আমি কোন প্রশ্রয় না পাই । তাব সঙ্গেও আমি কোন অবিনীত 
ব্যবহার করি নি, কিন্তু তিনি আমার কন্ফিডেন্সিয়াল রিপোর্ট ভাল 
লেখেন নি, মন্দও লেখেন নি। মন্দ লিখলে তা আমার গোচরে 
আনা হত, সে সাহস তার ছিল না। মনে হত, তিনি আমাকে 
একটু * ভয়ও প্েতিন, বোধহয় ভাবতেন যে আমাকে আঘাত করলে 
কাগজে মামি কিছু ছাপিয়ে দিতে পারি। 

অফিসের এ সব মনোভাব আমি কোন দিন বড করে দেখি নি। 
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একট! বিরুদ্ধ পরিবেশের সঙ্গে যে যুদ্ধ করে আমাকে চলতে হবে তা 
জেনেই রেখেডিলুম। এই" যুদ্ধ আজ সকল স্তরের জনগণের মধ্যে 
বিস্তৃত হয়েছে ৷ পেটের জন্য যুদ্ধ করতে হয় ন৷ এমন ভাগ্যবান যার! 
আছেন, তারা সমাজের নানা ক্ষেত্রে নানা রকমের সমস্ত। নিয়ে যুদ্ধ 
করছেন। সমস্ত সৃষ্টির জন্য যুঙ্গ করছেন, এমন লোকেরও অভাব 
এ দেশে নেই । চারা একক ভাবে দলগত ভাবে এমন কি ব্যক্তিগত 
বা সরকারী প্রন্িপক্তির প্রভাবে সমস্ত সমাধানের নামে নূতন সমস্যার 
সষ্টি করে যাচ্ছেন। আমশ্চধের বিষয় এই যে যুদ্দক্লান্ত জনসাধারণ 
এ সমস্তই ভাগ্যের লিখন বলে মেনে নিয়ে চলেছেন । 

আমি বোধহয় একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলুম । তা লক্ষ্য করে 
কাকতি বলল ; আমি কি কিছু অন্যায় বলেছি সারু? 

নিওপ সামলে নিয়ে আমি বললুম £ -গীহাটিতে আর কী 
দেখবার জারগ! মাছে বলুন তো? 

কাকতি বলল £ কলকাতার হাইকোর্ট ইউনিভাসিটি মিউজিয়াম 
দেখবার পর ।ক এখানকার এ সন আপনার ভাল লাগবে । তার চেয়ে 
আপনাকে সব প্রাচীন জায়গাতেই নিয়ে যাব । ভাললাগবে আপনার । 

তারপরেই বলল £ গৌহ্াটির পূর্ব দিকে প্রাগ জ্োতিষপুর নামে 
একট! নৃতন স্টেশন হয়েছে জানেন? 'গীহাটিরই শ'শীন নাম ছিল 
প্রাগজ্যোতিষপুর । একটা নবগ্রহ মন্দিরের জন্যে এহ নাম। 

কাকতি নৃতন কথা বলছে দেখে ব্লুম : তাই নাকি! 

কাকতি বলল £ উজান বাজারের পুরে যে ছোট পাহাড়টি আছে, 
তার নাম চিত্রাচল পাহাড় । এই পাহাড়ের উপরেই নবগ্রহ মন্দির | 
নবগ্রহের মুক্তি আছে, যাত্রীবা, নবগ্রহের পুক্তো করতে যায়। কিন্ত 
আমরা শুনেছি যে পুরাকালে পাহাড়ের উপর জ্যোতিষ চর্চার একটা 
কেন্দ্র ছিল। জ্যোতিবিগ্ভা এবং জ্োতিষী-বিদ্া আটনমি ও 
আযাস্বলজি ছই-ই এখানে শেখানো হত । সেই থেকেই প্রাগ্জ্যোতিষ- 
পুর নাম, সাহেবরা বলেন দি সিটি অন ৯স্টান আস্টলজি। 
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সত্যিই এ কথ। আমি জানতুম না, এ আমার কাছে নতুন কথা । 
বললুম £ এ আপনি একেবারে নতুন কথা শোনালেন « ূ 

উৎসাহিত হয়ে কাকতি বলল £ উজান বাজারে আরও ছুটি 
দর্শনীয় স্থান আছে। জোডা-পুকুরের ধারে উগ্রতারার মন্দির । 
পাগডারা এই স্থানকে কামাখ্যা দেবীর নাভিমগ্ডল বলে। দেবী 
পরমেশ্বরীর নাম এখানে উগ্রতারা । 

একটু থেমে বলল £ ছত্রাকার মন্দিরও নিকটে, ব্রহ্মপুত্র নদীর 
তীরে একটি ছোট পাহাড়ের উপর । তবে এ সব মন্দিবৰ তেমন 
বিখ্য(ত নয়, বেশি যাত্রীর যাতায়াত নেই । দূর দূর দেশ থেকে ধারা 
কামাধ্যা দর্শনে আসেন, আর পাণগ্ডাদের বাড়িতে থাকেন কয়েক দিন, ' 
তারাই পাগ্ডাদের সঙ্গে এ অঞ্চলের সব মন্দির ঘুরে ঘুরে দেখেন । 
শুধু এপারে নয়, ওপারেও তারা যান। 

আমি বললুম £ ধর্মের টান থাকলে ঘুরে ঘুরে দেখতে হবে 
বৈকি। 

কাকতি বলল £ ধর্মের টান না থাকলেও লোকে কামাখ্যাব 
মন্দির দেখে ফায়। 

তার! মন্দিরই দেখে, মন্দিরের দেবতাকে দেখে না। কাধে 
ক্যামেরা থাকলে মন্দিরের ছবি একট! তুলে নেয়, মন্দিরের কারুকাধের' 
ছবি। কিংবা সঙ্গী থাকলে তাঁকে সামনে রেখে একটা মন্দিরের 
ছবি। সেটা আলবামে লাগানে! থাকবে । দুর দেশে বেডাতে গেলে 
যেমন সে জায়গার ছু-একটা জিনিস কিনে আনা হয় স্্যুভেনির বলে, 
এও কতকটা তেমনি । এই বৈজ্ঞানিক যুগে দেবতায় বিশ্বাস আমরা 
কুসংস্কার বলে ভাবতে শিখেছি । কিন্তু এই তিক্ত কথা আমি 
কাকতিকে বললুম না, বলা উচিত নয়। এ যুগে সত্যের স্বরূপই এই 
রকম ! কিন্তু কেউ আমাকে সিনিক ভাবে তা আমি চাই নে। তাই 
বললুম £ দেখবেই তো, আসামে এসে কামাখ্যার মন্দির দেখি নি 
বলতে লঙ্কা! করে । 
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খুশী'হয়ে কাকতি বলল £ আপনাকে আমি আর একটা মন্দিরে 
নিয়ে যাব। প্মাঙুনাথের মন্দির । পাও স্টেশনের খুব কাছে, অথচ 
খুব প্রাচীন মন্দির । এই মন্দির নিয়ে অনেকে অনেক কথা বলেন, 
অনেক কিংবদন্তী আছে এই মন্দিরের সম্বন্ধে | 

কাকতি আমাকে কিংবদন্তীর কথাও শে'নাল। বিফ এইখানে 
মধু কৈটভ বধ করেছিলেন। যে শিলার উপর রেখে এই দু 
অন্থুরকে তিনি বধ করেন, সেই শিলাটি এখনও পাগুনাথের মন্দিরের 
নিকটে বিষ্ণুুশিলা নামে পুজিত। এই শিলার উপরে বিষুর উরুর 
চিহ্ন আছে । অনেকেই এই শিলাকে পাঞডনাথ বলেন। 

ব্রহ্মপুত্রের তটে বরাহ পর্বতের নিচে এই মন্দির সুন্দর প্রাকৃতিক 
পরিবোশ অবস্থিত। প্রবাদ আছে যে বনবাস কালে পঞ্চপাণ্ডক 
কিছু হিন -খানেও বাদ করেছিলেন । তাবই জন্য এই স্থানের নাম 
হয়েছে পাগুনগর । এখন সংক্ষেপে আমরা পাঞ্ড বলি। এখানে 
পঞ্চপাগুবের মুতি আছে । অনেকে বলেন যে অজ্ঞাতবাসের পর 
পাগুবেরা এই তীর্ঘে এসেছিলন। ব্রপ্দপুত্রে স্নান করে কামাখ্া 
দেবীর পুজা করেছিলেন। দেবীর কাছে রাজ্যলাভের বর প্রার্থন। 
করেছিলেন । সেই ঘটনাকেই স্মরণ রাখবার জন্য এই পাগুনগরে 
্হ্মপুত্রের তীরে তাদের মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত হাযছে। 

কাকতি বলল: এখন একটি আশ্রম হয়েছে এইখ।.ন। কিন্তু 
তার চেয়েও উল্লেখযোগা হচ্ডে রেল কলোনী । গোটা গহরটাই এখন 
রেল কলোনীতে পরিণত হয়েছে । তাদের দশ্তর আর কর্মচারীদের 
থাকবার জন্য ঘরবাড়ি । কামাখার পাহাড়ে উঠলে এ সমস্তই আমরা 
দেখতে পাব। 

আমাদের হয়তো আরও কিছু কথা হত, কিন্তু তা হল ন1। 
হোটেলের বেয়ারা এসে খবর দিল যে এক সাহেব দেখা করতে 
এসেছেন। 

সাহেব! 
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কাকতি লাফিয়ে উঠে বলল £ নিশ্চয়ই বড়য়া সাহেব। আমি 
তাহলে এখন আসি সারু। 

বলে অনুমতির জন্য আর অপেক্ষা করল না, বেরিয়েও গেল না । 
মনে হল, কাছেই কোন খালি ঘরে সে আত্মগোপন করল। বেয়াবাকে 
আমি বললুম £ নিয়ে এস। 

কাকতি ঠিকই সন্দেহ করেছিল। মিস্টার বড়য়াই এসেছিলেন। 
এক গাল প্রসন্ন হাসি নিয়ে ঘরে এলেন। আমি উঠে দাড়িয়ে তাকে 
ইংরেজীতে অভ্যর্থনা করলুম। তিনি বাঙলায় উত্তর দিলেন। কিন্ত 
আমি বাঙওলায় প্রত্যুন্তর দিলুম না । ছুজনেব মাঝখানে ইংরেজীকে 
রাখলুম ব্যবধান স্ষ্টির জন্যে । কেন করলুম তা জানি না। আমা৭ 
মনে হল যে এ ভালই করলুম। 

মিনার বড়ুয়া বলেছিলেন; আপনাকে একটু বিরক্ত করতে এলাম। 

আমি বললুম ঃ বিরক্ত আর কী, আপনি এলেন বলে সময় 
খানিকক্ষণ কাটবে। 

মিস্টার বড়ুয়া এবারে ইংরেজীতে বললেন ; অফিসে তো আপনি 
খুবই ব্যস্ত থাকেন, কাজের কথ ছাড়া আর কোন কথাই হয় না। 
একবার জিজ্ছেস করতেও পারলাম না যে আপনার জন্তে ভাল ব্যবস্থা 
ক করতে পারি। হোটেলে তো বেশি দিন কাটতে পারে না, 
পরিবার আনার সম্বন্ধে কিছু চিন্তা করেছেন কি? 

বললুম না যে পবিবার মামার নেই, তার বদলে বললুম ; কিছু 
দিন এই ভাবেই চলুক, তারপরে ভেবে দেখব । 

মিস্টার বড়ুয়া বললেন ; সেও মন্দ নয়। একা যখন এসেই 
পড়েছেন তখন এই ভাবেই কিছুদিন চলুক। বাড়ি ভাড়া নিয়ে 
নিজে ব্যবস্থা করতে গেলে অনর্থক ঝামেলা বাড়বে। 

আমি বললুম £ একটু চা হোক । 

মিস্টার বড়ুয়া আপত্তি করলেন, বললেন 2 না না, চা নয়, 
চায়ে আমার অন্বল হয়। 
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তবে কফি হোক । 
বলে বেয়ারাকে ডেকে কফি আনতে বললুম । 
মিস্টাব বুয়া একটু গুছিয়ে বসলেন, বললেন ; কাল সকাল- 
বেলায় অফিসে গাড়িটা আপনাব কাছে আনতে বলেছি। ছুটির 
দিন তো, কাছে পিঠে কোথাও বেডিয়ে মাসবেন। এ দিকে অনেক 
স্বন্দব মনোবম জায়গা আছে । 
তাবপৰব নিজেই বলতে লাগলেন ঃ আপনাব প্পরিডিসেসাব 
চান্দুবি লেকে বেডাতে যেতে খুব ভালবাসতেন। সত্যিই অপুর্ব 
জায়গা । গৌহাটি থেকে গোয়ালপাডাব দিকে গেছে ন্যাশনাল 
হাইওয়ে, মাইল চল্লিশেক দ্রূবে খাসি আব গাব! পাহাড়ের ধারে এই 
লেক। বন আছে, তৃণভ্মি আছে, মাছ ধবাব শখ থাকলে তাবও 
স্মবিধা আছে। 
আমি বললুম * পাহাড় বন আব লেক এক জায়গায় দেখলে 
আমাৰ ভাবি আনন্দ হয়। নৈনিতাল অঞ্চলে এ বকমেব লেক 
অনেক আছ বলে শুনেছি । 
আমাব এই মগ্তব্যে ভদ্রলোক উৎসাহ পেলেন, বললেন " 
* ভামাদেব অফিসে যে মেয়েবা কাজ কবে, তাদের" কাবও কাবও 
বাড়ি এ অঞ্চলে । আমি একজনকে বলে দিয়েছি, সে হয়তো 
কাল আপনাব জন্তে অপেক্ষা কপবে। আপনি যাবে জানলে ওকে 
কালই জাপন।ব সঙ্গে যেতে বলতাম। 
ওবা কি অত দূৰ থেকে নাতায়াত কবে ? 
না, তা সম্ভব নয় । ওবা শনিবাব বাড়ি যায়, সোমবার একটু 
দেবি কবে আসে । এটুকু না সইলে ওবা। নানা বকম উৎপাত করে | 
খাসি মেয়ে তো, ভারি ফবোয়াড ওবা। লেখাপড়া শিখেছে, ক্ষেতে 
কাজও করে, আবাব সংসারও সামলায়। ওবাই বাড়ির কর্তা । 
ভদ্রলোক আরও অনেক কথা কম্পলন, সুবিধা অস্থুবিধার কথাও 
জিজ্ঞাসা করলেন্ত। তারপর বিদায় নেবার সময় মনে করিয়ে দিলেন £ 
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তাহলে ওই কথাই রইল। কাল ড্রাইভার আপনাকে চান্দুৰি 
লেকটাই দেখিয়ে আনবে । 

এবারে আমি বললুম : তার তাড়া কি আছে মিস্টার বড়ুয়া, 
একদিন সেখানে গেলেই হল। এখন তে এখানেই আছি। 

আমার মনে হল যে মিস্টার বড়ুয়া কিছু বিমর্ষ হয়ে, ফিরলেন। 

কিন্ত কেন বিমষ হবেন! আমি তার প্রস্তাব অগ্রাহ্া করলুম 
বলে! কিন্ত মিস্টার বড়ুয়া তো নিজের জন্য কোন প্রস্তাব নিয়ে 
আসেন নি, এসেছিলেন আমারই আনন্দবিধানের জন্য । আমি যদি 
সাময়িক ভাবে তাতে অসম্মত হয়ে থাকি,তবে তিনি কেন বিমষ হবেন! 

তারপরেই আমার কাকতির কথা মনে পড়ল । কাকতি আমাকে 
ইভা নামের একটি খাসি মেয়ের সম্বন্ধে কিছু বলতে গিয়েও থেমে 
গিয়েছিল । কিন্ত ভার কথায় আমার একটা সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে। 
আমার জায়গায় যিনি আগে ছিলেন হয়তো তার সঙ্গে এই 
মেয়েটার কোন অগ্রীতিকর যোগাযোগ ঘটেছিল। তবে'কি মিস্টার 
বড়ুয়া সেই রকমই কোন ঘটনার পুনরাবৃত্তি চাছেন ! 

অসম্ভব নয়। মিস্গার বডুয়া অনেক দিন ধরে একই কাজ 
করছেন। হয়তো এবারে একটা উন্নতির প্রত্যাশী । কিন্তু শামরা 
বাইরে থেকে চাকরি নিয়ে আসছি । আমার আগে যিনি ছিলেন, 
তিনিও এ দেশের মানুষ ছিলেন না। আমার মনে হল যে ফামের 
কঠৃপক্ষ বোধহয় এই কাজের জন্য এ দেশের লোক চান না। তাই 
দিল্লী থোকে আমাদের নিয়োগ করছেন। 

এ সবই আমার অনুমান । হয়তো এ অনুমানের কিছুই সত্য 
নয়। হোক মিথ্যা । তবু আমাকে সতর্ক ভাবে চলতে হবে। নতুন 
চাকরি, নতুন দেশ, নতুন পরিবেশ । প্রতি পদক্ষেপ সাবধানে ফেলাই 
বুদ্ধিমানের কাজ। হৃদয় দিয়ে যেমন মানুষ জয় হয়, তেমনি বুদ্ধি 
দিয়ে হয় বিপদ জন। এ কথা ভুললে আমার চলবে না। 

কাল সকালে আমি দেবতার দর্শনে বেরোব । 
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ভোরবেলতেই কাকতি এসে উপস্থিত হল। বলল £ জাজ 
কখন বেরোবৈন, সে কথ। কাল জিদ্দেস করতে ভূলে গিয়েছিলাম । 

বললুম £ আপনাব কষ্ট না হলে এখুনি বেরোতে পারি। 

কিন্তু আপনার তো এখনও চা খাওয়। হয় নি! 

চাখেয়ে কি মন্দিরে যাওয়া যায় । 

আমার কথা শুনে কাকতি বিহ্বল চোখে আমার মুখের দিকে 
হাকাল। এমন কথ! সে যেন জীবনে কখনও শোনে নি। তার 
হাবভাব দেখে আমি হেসে ফেললুম, বললুম £হ আমি হিন্দু ব্রাহ্মণ, 
চাকরি্কন”* এসেছি বলে কি নিজের জাত ধর্ম ভুলে যাব! 

এতক্ষণেসে নিজেকে সামলে নিয়েছে । বলল £ আমি এখুনি 
একট] ট্যাক্সি নিয়ে অমছি। কামাখ্যার মন্দির থেকে ফিরে এসে 
আপনি চা খ।,প্ন। 
. বলেসে বেরিয়ে যাচ্ছিল। আমি হাকে বাধা দিয়ে বললুম £ 
কামাখ্যার মন্দিরে হো আগে যাওয়া যাবে না, আগে আমাদের 
উমানন্দ দশন করতে হবে। 

কাপড় গামছ। সংগ্রহ করে বললুম £ চলুন, একটা শা নিয়ে 
আপনার বাড়ি যাই। ব্রঞ্গপুচত্র নান করতে হলে আপনারও তো 
কাপড় গামছা চাই । 

ভদ্রলোক এমন ভাবে আমার দিকে তাকালেন ঘে আমি লজ্জা 
পেলুম। তাড়াতাঠি বললুম £ আস্থন, বেরিয়ে পড়ি। 

রিকৃশায় চেপে মরা প্রথমে কাকতির বাড়ি গেলুম। সে 
আমাকে তার বাড়িতে নামবার জন্যে অনুরোধ করেছিল। আমি 
বলেছিলুম £ আজ নয়, অন্য এক দিন আস । 

তারপরে গিয়েছ্িলুম ব্রহ্মপুত্রের ঘাটে । 
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পথে সে আমাকে মিস্টার বড়ুয়ার কথা জিজ্ঞাসা করেছিল £ 
বড়ুয়া সাহেব কী মতলবে এসেছিল ? 

আমি বললুম £ কোন মতলবে নয়, আজ কোথাও বেড়াতে যাব 
কিনা জানতে এসেছিলেন । 

কী বললেন আপনি ? 

সত্যি কথাই বললুম। 

কাকতি বিষম ভয় পেয়ে বললঃ আপনি কি আমার কথা 
বললেন নাকি ? 

হেসে বললুম ঃ বললে কি তিনি আপনাকে খেয়ে ফেলবেন? 
যদি দেখে ফেলেন এখন ? 

কাকতি বললঃ বলব, রাস্তায় হঠাৎ দেখা হয়ে গেল, তাই 
সঙ্গে যাচ্ছি | 

এই রকম কাপড় গামছা নিয়ে ? 

কাকতি বলল £ না না, আপনি নিশ্চয়ই আমার কথা বলেন নি! 

বললুম ঃ তিনি আমাকে চান্দুবি লেক দেখতে যাধার কথা 
বলেছিলেন । 

ইভার বাডি! 

ই'ভার বাড়ি বুঝি ওইখেনে ! 

কাকতি একটা দীৎশ্বাস ফেলে বললঃ আমাদের পুরনো 
সাহেবের সবনাশ তো ওইখেনেই হল। 

আমি বললুম £ সবনাশ আর কী হয়েছে । 

না সার্, ওকে সর্বনাশই বলে । আপনি কামাখ্যা দশনে যাচ্ছেন, 
আর উনি টুরে যাবার নাম করে ওইখেনেই পড়ে থাকতেন। ইভা 
মেয়েটাকে এখনও আমরা খারাপ ভাবতে পারি নে। 

নাই বা কাউকে খারাপ ভাবলেন। আপনার আমার কাছে সে 
ভালই থাক । 
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কর্ধায় কথায় আমরা ব্রহ্মপুত্রের তীরে পৌছে গেলুম । জান 
করে খেয়াঘাটে এলুম নৌকেবর জন্য । ডেপুটি কমিশনারের কোর্টের 
কাছেই এই খেয়াঘাট, নৌকো ও মোটর লঞ্চ ছুই-ই চলাচল করে। 
্রন্মপুত্রের মাঝখানে এই উমামন্দ দ্বীপ, উংরেজী নাম পিকক্‌ 
আইল্যাণ্ড।* 

কাকতি আমার ভিজে কাপড় গামছ। বইতে চেয়েছিল, মামি 
বললুম £ আমার হাতেই থাক। ছুজনে বইলে ভারী কম ঠেকবে। 

ব্রহ্মপুত্র পেরোবার সময় আমার অনেক পুরনো কথা মনে পড়ল। 
অনেক যাত্রী এখানে প্রাণ হারিয়েছেন। ব্রহ্মপুত্রের স্রোতে ও 
.আবর্তে নৌকো উল্টে গেছে, গভীর জলে যাত্রীদের সমাধি হয়েছে। 
এই রকম দুর্ঘটনার একাধিক সংবাদ আমি খবরের কাগজে পড়েছি । 

কাাকতিও বোধ হয় এই কথাই ভাবছিল, বলল, 2 বধাকালে এই 
রকম খেয়া প্রারাপার মোটেই নিরাপদ নয়। 

আমি বললুম £ এখন নিরাপদ তো! ! 

কাকতি 21 বলবার সাহস পেল না, নাও বলল না বললঃ 
দুর্গ নাম করে বেরিয়েছি, ভয়ের কিছু নেই। 
_. ত্রক্ষপুত্রের বুক থেকে উমানন্দ দীপটি ভারি স্বন্দর দেখায়। 
শুধু দ্বীপ তো নয়, একটি অন্চ্চ পাহাড় জলের উপরে জেগে আছে, 
গাছে গাছে সবজ দেখাচ্ছে দূর থেকে, আকাশ ও জ্্‌. ' নীলে তার 
রূপের এশ্বয হারিয়ে যায় নি। 

পথে আমরা আ্রোতের “বগ দেখলুম, দূরে দূরে জলের আবর্তও 
দেখলুম, কিন্তু কোন বিপদের সম্মুখীন হলুম না। 

পারে পৌছে কাকতি বলল £ কামাখা। থেকে এই স্থানের দুরত্ব 
প্রায় ছ মাইল। শে'না যায় যে কোন এক সময় কামাখ্যা পাহাড়ের 
সঙ্গে এই উমানন্দ পাহাড় যুক্ত ছিল, এটি ছিল নীল পবতেরঈ অংশ । 

বললুম £ অসম্ভব নয়, নদীর ধারা ০২. নিয়তই বদলাচ্ছে । 

খাড়া সিড়ি* ভেঙে মন্দিরে উঠতে হয়। আমরা ছু ধারের 
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গাছপালা! দেখতে দেখতে উপরে উঠতে লাগলুম। আম কাঠাল 
তেতুল গাছ আছে, আছে পলাশ চাঁপাও, শিমুল ও নারিকেল গাছও 
দেখতে পেয়েছি । আর একটি জীব দেখে থমকে দ্রাড়িয়েছিলুম । 
হনুমানের মতো দেখতে । আর লম্বা লেজ রঙ কালো । কাকতি 
বলল ঃ এর! হনুমান নয়, এক জাতের উল্লুক । কলাটা-মু!লাটা খেতে 
পায় বলেই যাত্রী দেখলে কাছে এসে উপস্থিত হয় । 

আমাদের বেশি পরিশ্রম করতে হল না। ক্বল্লায়াসেই মন্দিরের 
দরজায় চ্ছে গেলুম | মন্দিরের একটি শিখব, কামাখ্য।র মন্দিরের 
মতো তার একই ধরন। মনে হবে, একই সময়ে এক দল শিল্পী এই 
মন্দিরগুলো গড়েছে । 

মন্দিরের ভিতরে ঢুকে আমবা দেবতার দর্শন পেলুম না। 
কাকতি বলল £ এখানেও ঠিক কামাখা। মায়ের মন্দিরের মতে। নিচে 
নামতে হবে। 

অন্ধকারে আমরা একটি গুহার ভিতরে নামলুম। দীপের 
আলোয় দেখলুম যে শিবলিঙ্গ একটি পিতলের পাত্র দিয়ে ঢাকা 
আছেন.। তারকেশ্বরে ও ঠিক এই রকমটি দেখেছি । গা অন্ধকারে 
সেখানে শিবলিঙ্গ দেখা যায় না, ভিড়ের চাপে অসাবধান হলে এই 
পাত্রটি পায়ে ঠেকবার আশঙ্কা ও আছে । 

সোমনাথের মন্দিরের কথাও আমাব মনে পড়ল । অহলা। বাঈয়ের 
তেরি পুরনো মন্দিরে শিবের দর্শনের জন্য নিচে নামতে হয়। কিন্তু 
অন্ধকার নেই তারকেশ্বরের মন্দিরের মতো । সমুদ্রেব ধারে 
সোমনাথেব যে নূতন মন্দির তৈরি হয়েছে, প্রাচীন মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষের উপর, তার ভিতরের বাবস্থা একেবারে আধুনিক । 
প্রশস্ত জায়গা, প্রচুর আলোবাতাস। শিবের দর্শন করতে হয় দূর 
থেকেঃ যেমন রামেশ্বরে দেখেছি। বিশ্বনাথ বৈচ্যনাথকে আমর! যেমন 
ছু হাতে জড়িয়ে হাসি কাদি মাথা ঠকি তাদের পাথরের দেহে, 
রামেশ্বরে বা নতুন সোমনাথে তার উপায় নেই।' পূজা করতে হলে 
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মন্দিরের পুরোহিতের হাতে দিতে হবে পুজার ভোগ ফুল বেলপাা, 
নির্ম।ল্য চরণাম্বত প্রসাদ পেতে হবে তারই হাত থেকে । ভক্তের 
সঙ্গে ভগবানের ছোয়াছুয়ি যাতে না হয় সেজন্য ব্রাহ্মণেরা সেখানে 
দেবতাকে পাহার। দিচ্ছেন । 

উমানন্দে কোন বাধা নেই, কোন বিধিনিষেধ নেই । কামাখ্া। 
দেবীর ভৈরব উমানন্দকে তাই মামার ভাল লাগল। 


মন্দিরের বাতিরে এসে কাকতি বলল ; খানিকট। দূরে আর 
একটি দ্বীপ আছে, তার নাম ট্বশী। সেখানে আছে একটি কুণ্ত, 
* যাত্রীদের অনেকে সেই কুণ্ডে সান করতে যায়। 

মন্দিরের এক ত্রান্গণ এই দ্বীপের তিনটি নাম বললেন-_ভম্মাচল 
ভন্ম*'”, ২1 "দস্তাকুট ' মহাদেব এখানে কামদেবকে তার রোষাগ্নিতে 
ভন্ম করেছিলেন বলে পাহাড়ের এই নাম। কালিকা পুরাণ ও 
যোগিনী তন্ধে উমানন্দ পাহাড়ের এই সব নামই ব্যবহৃত হয়েছে । 
উমানণ্দ ন।* কন হয়েছে তাও তিনি বললেন । শিব এখানে উমার 
আনন্দবিধানের জন্) বিরাজ করছেন বলে তার উমানন্দ নামশ্যয়েছে। 
কিন্ত দূরের এ দ্বীপটির নাম উবশী কেন হয়েছে, কেন যাত্রীরা এ 
উবশী কুণ্ডে যায়, ব্রাহ্মণ সে কথা বলতে পারলেন না। ত্রঙ্গার 
মানসপুত্র বশিষ্টের সঙ্গে উর্বশী নাম যুক্ত হয়েছে খে ৭ ও পুরাণে । 
বশিষ্টের পুনজন্ম হয়েছিল -গান্ত্যের সঙ্গে মিত্রান্রণের তেজে। 
উবশী তাদের মাতা কিনা স্পষ্ট ভাবে তা বলা নেই । কিন্তু স্বর্গের 
অগ্দরা উবশী এসেছিলেন মিত্রাবরুণের কাছে। 

আমর! বেশি দেরি করলুম না, কামাখ্যা দর্শনের জন্য আমরা 
তাড়াতাড়ি ফিরে এপুম ! 
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কামাখ্য। তীর্থের সম্বন্ধে পৌরাণিক কাহিনী ও কিংবদস্তীর অন্ত 
নেই। কিছু আমি আগেই শুনেছিলুম, কিছু কাকতির কাছে শুনলুম, 
আর বাকিটুকু শুনলুম কামাখায় পাগ্ডার কাছে। , 

কামাখ্য। গীঠস্থান, আর এই পীঠস্থানের কথায় দক্ষষজ্ঞ ও সতীর 
দেহত্যাগের কথা এসে পড়ে। দক্ষ প্রজাপতির রাজধানী ছিল 
হরিদ্বারে, আর সেইখানেই তিনি শিবহীন যজ্ঞের আয়োজন 
করেছিলেন । একদ! শিব তার শ্বশুর দক্ষকে যথোচিত সম্মান কবেন 
নি। বিশ্বত্রষ্টাদের যজ্ছে দেবতা ও খধিরা সব সমবেত হয়েছিলেন । 
দক্ষকে আসতে দেখে সবাই উঠে দীড়িয়ে তাকে অভ্যর্থনা করেছিলেন। 
কিন্ত শিব নিধিকারভাবে বসে ছিলেন ব্রহ্মা ও বিষুর সঙ্গে । এই 
রাগ। তারপর নিজের বৃহস্পতি যজ্ছে তিনি ত্রিত্্বনের সকলকে 
নিমন্ত্রণ করলেন, শুধু করলেন না নিজের কন্যা ও জামাতাকে | নারদ 
এই সংবাদ সতটীকে দিয়ে এলেন। 

বাপের বাড়িতে যজ্ঞ দেখতে যাবার জন্য সতীর (প্রাণ উতলা 
হল। তিনি স্বামীর অন্মতি চাইলেন। সাদাসিধে সরল মানুষ 
শিবেরও আত্মসন্মীন ভ্ভান আছে। তিনি বললেন, ত্রিভবন যেখ।নে 
নিমন্ত্রিত সেখানে বিনা নিমন্ত্রাণে যাওয়া যায় না। তারপর সতী 
দশমহাবিষ্ভার কপ ধারণ করে শিবকে বিভ্রান্ত করে তার মত আদায় 
করলেন। 

বাপের বাড়ি এসে সত্তীকে প্রাণতভ্যাগ করতে হল। এ ছাড়া 
আর অন্য উপায় ছিল না। তীর স্বামী বাঘছাল পরা জটাজ টধারী 
সন্ন্যাসী, গলায় ফাপ জড়িয়ে ষাড়ের পিঠে চড়ে ঘুরে বেড়ান। তাই 
বলে স্ত্রী হয়ে বাপের মুখে স্বামীর নিন্দা শুনতে হবে! নারদই আবার 
কৈলাসে গিয়ে সতীর মৃত্যুসংবাদ শিবকে দিয়ে এলেন। ক্রোধে 
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উন্মত্ত হয়ে উঠলেন শিব। মাথার একটা জটা ছিড়ে মাটিতে 
ফেললেন, সেই জট থেকে 'বীরভদ্রের জন্ম হল। বীরভদ্র ছুটল 
দক্ষালয়ে। সেখানে পৌছেই ভগ্চর দাড়ি ওপড়ালো আর দক্ষের 
মুণ্ড কেটে পুড়িয়ে ফেলল। যজ্জস্থল লণ্ডভণ্ড ঠয়ে গেল। 

শিবের ক্রোধ কমলে তিনি দক্ষের প্রাণ দলেন। তারপর শোকে 
অধীর হয়ে সতীব দেহ কাধে করে পৃথিবী পরিক্রমা শুরু করলেন। 
দেবতার! প্রমাদ গণলেন। বিষণ এসে তার স্দর্শন চক্র দিয়ে সতার 
দেহ খণ্ড খণ্ড করে কেটে ফেলতে লাগলেন । দেহের একান্নটি অংশ 
দেশের একান্ন জায়গায় পড়ে একান্নটি গীঠস্থান হল। দক্ষিণ জঙ্ঘা 
পড়েছিল নেপালে, বাম জজ্ঘ! জয়ন্তি পাহাডে। ত্রিপুরায় তার 
দক্ষিণ পদ পড়েছিল, আর বাম পদ পড়েছিল ভ্রিক্রোতায়। 
কামকা”ল নীলপর্তে যোনিপীঠ, দেবী এখানে কামাখ্যা বা নীল- 
পাবৰতী, ভৈরব উমানন্দ ব। রাবানন্দ। 

উমানন্দ দর্শন কবে কিরে আমরা একটা! টা।ঝকি পেয়েছিলুম | 
কামাখার মার পধন্তু আজকাল মো”ব যাতায়াত করে, আগের 
মৃতে কষ্ট করে পাহাডে উঠতে হয় না। পাঁঞ্ু ও গৌহাটির মাঝপথে 
একট। জায়গা থেকে এই পথ পাহাড়ে উঠেছে । দবত্র বোধহয় মাইল 
ছয়েক হবে । নীরবে আমরা এই পথ অতিক্রম করছিলম । 

আমি এই গীঠস্তানের কথাই ভাবছিলুম । একা ন নিশ্চয়ই 
এই গীঠ এত বড় তীর্থক্ষেতে পরিণত হয় নি। অনেক গীঠের 
অবস্থানই তো এখন লুপ্ত হয়ে গেছে। সেসব স্থান আর খুজেই 
প।ওয়া যায় না। কবে কেমন করে এই সব পীঠস্থান আবিষ্কৃত হল, 
তারও এক একটি কাহিনী আছে। কামরূপ আবিঙ্ষারের পিছনে 
আছে কামদেবের না” । 

শোক প্রশমিত হলে শিব হিমালয়ে ফিরে গিয়ে কঠোর স্তপক্তায় 
মগ্ন হলেন। বিপত্বীক নিঃসন্তান শিং, তাপসশ্রেষ্ঠ মহাযোগী। 
জীবনের একটি ছু অধ্যায় তিনি তপস্তায় বিস্মৃত হলেন। ওদিকে 
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সতী জন্ম নিলেন হিমালয় গৃহে মেনকার কোলে । পর্তকন্তার নাম 
হল পার্তী । ৃ 

পাবতী বড় হয়ে শিবের জন্য তপস্তা শুরু করলেন, কিন্তু শিবের 
ধ্যান আর ভাঙে না ।' দেবতারাও বাস্ত হলেন তার বিবাহের জন্য 
কিন্তু কে যাবে মহাযোগীর যোগ ভঙ্গের জন্য ! শেষ পধস্ত বৃহস্পতির 
পরামর্শে দেবরাজ ইন্দ্র কামদেব মদনকে পাঠালেন। না পাঠিয়ে 
তার উপায় ছিল না। তারকাম্থরের অতাচারে দেবতারা তখন 
জর্জরিত এবং ব্রহ্মা বলেছেন যে শিবের পুত্রই তারকান্ুর বধে সমর্থ 
হবে। কাজেই শিবের বিবাহ দেওয়া একান্তই প্রয়োজন | 

ভয়ে ভয়ে মদন এলেন শিবের সামনে । ভার তপস্তা ভঙ্গ কবে 
পার্বতীর প্রতি তাকে আকৃষ্ট করতে হবে ৷ মদন তাঁব পুষ্পময় পঞ্চশর 
নিক্ষেপ করলেন। শিব চোখ মেলে দেখলেন মদ্নকে, তার 
রোষানলে মদন ভন্ম হলেন। কিন্ত শিব আবার শুপস্যায় মগ্ন ভয়ে 
গেলেন । 

এই ঘটনার পিছনে ছিল ত্রন্মাব আঅভিশাপ। ত্রঙ্গা যখন তাব 
মানসপত্রদের, স্যষ্টি করেন, তখন ভার মন থেকে এক স্বুন্দকা কন্যাল 
জন্মহয়। এর নাম সন্ধ্যা। ব্রহ্গা তার মন থেকে আব একটি 
পুরুষ স্ষ্টি করলেন । মকর-বাহন মীনকেত কম্বগ্রীব, পুষ্পময় পঞ্চশর 
ও কুস্্রমকামুর্কে সঙ্জিত। তারই নাম মদ্ন। ত্রন্মীকে মদন বললেন, 
আমার প্রতি আদেশ ? ব্রহ্মা বললেন, ত্রিভুবনে তুমি সৃষ্টির সহায়তা 
কর, দেবদানন মানুষ ও পশু তোমার পম্পবাণে মন তবে। মদন 
বললেন, বেশ, প্রথম পরীক্ষা হোক তোমার উপরেই | বলে মদন 
ব্রহ্মার প্রতি শর নিক্ষেপ করলেন । সম্খে সন্ধা! । স্যষ্টিকর্তা টার ৰপে 
মোহিত হলেন। শিব বললেন, ধিক তোমাকে । ব্রহ্মা শাপ দিলেন 
মদনকে, শিবের রোষানলে তুমি দগ্ধ হবে । অন্ৃতপ্ত মদন ক্ষমা ভিক্ষা 
করলেন। ব্রহ্মা বললেন, বেশ, তোমার পুনর্জন্ম হবে। শিব যখন 
বিবাহ করবেন, তখন তার দয়াতেই তুমি তোমার দেহ ফিরে পাবে। 
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ধ্যানমগ্র শিবের প্রতি পঞ্চশর নিক্ষেপ করে মদন ত্রহ্মার এই 
অভিশীপেই দগ্ধ হয়েছিলেন । 

কিন্ত দেবতার প্রমাদ গুণলেন। পার্বহ্ী হলেন মর্মাহত, কিন্তু 
তিনি নিরাশ হলেন না। আরও কঠোরপ্ভপস্তায় শিবের তপস্তা 
ভঙ্গ করলেন । শিব জাগলেন, জানলেনও সব। ব্রঙ্গা এসে বিবাহের 
সন্ন্ধ করলেন । হরপাবভীর বিবাহ হল হিনালর গ্রহে । 

এই বিপাচে এসেছিলেন অতনু মদনের পন্রী রতি, শিনেন কাছে 
প্রার্থন। কবে হ্গামীর পুনজশপন লাভ করেছিলেন । 

কিন্ত এইখান থেকে একটি কিবদন্ঠীব আরন্ত। মদন পুনভাঁবন 
“লাভ কবলেন, কিগ্ত স্বপ ফিরে পেছলন না।  ভাবপর স্বামী-স্ত্রীব 
স্বস্তিতে ত% হয়ে শিব বললেন, ভারতের ঈশান কোণে সতীদেহের 
এক ভাশ এখন গোপন আছে, ভা আবিষ্কাব করে সেখানে দেবীর 
মাহাজ্ প্রচার কব। তবেই তোমার পুব কপ কিবে পাবে। এই 
আদেশ .পয়ে কামদের গতিকে নিয়ে এলেন নীল পবঙে। তারপর 
দর্াব এই মহামুদ্াগাঠ আবিক্ষাৰ কল্প নিজেব পুব রূপ কিরে 
পেলেন। এই ঘটনাব জন্যেই তাথের নাম হল কামবপ, আর দেবী 
কাসাখা। নামে পরিচিত হলেন । 

কাদের কামাখ্ার প্রথম মশ্পিন প্রতিচ্ঠী কপ্ব তার নাম 
দিয়েছিলেন আনন্ধাখা-মন্দিব। বিশ্বকমা এই * দর নির্মাণ 
করেছিলেন । “য অন্ধকার গুহায় দবীর পীঠস্তান, কামদেবের 
নামে ভাব নাম হয়েছিল মনো তব গুহা । 

তখন এই নীলাচল পবশে ধ্ঠার কোন পথ ছিল না। প্রথম 
পথ নিমাণ করেছিলেন নরকাস্থবব। মন্দিবটিও তিনি পিএণ করেছেন 
বলে অনেকেব বিশ্বাস। এ সম্বন্ধে একটি কিবদন্তী এখানে শুনলুম | 
রায় গুণাভিরাম বড়ুয়া বাহাছুর নাকি আসাম বুরঞ্জিতে £ই কথা 
লিখেছেন । 

দেবী ভগবতী"একদিন নরককে দেখা দিয়েছিলেন । নরক তার 
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অলৌকিক রূপে মুগ্ধ হয়ে দেবীকে পত্তীরূপে পাবার বাসনা প্রকাশ 
করেন। দেবী বললেন, বেশ, এক .রাত্রির মধ্য এই পাহাড়ের 
চারদিকে চারটি পাথরের সোপান পথ আর একটি বিশ্রাম গৃহ নির্মাণ 
করে দিলে তিনি ধরা দেবেন, কিন্তু তা না পারলে তাকে মৃত্যু বরণ 
করতে হবে। গবোদ্ধত অসুর বললেন, তথাস্তব। ঃ 

তারপর সেই পথ নির্নাণ শুক হল। এক রাত্রির মধ্যেই নরক 
চারটি পথ নির্মাণ শেষ করে বিশ্রাম গৃহ তৈরির আয়োজন করলেন । 
নরকের ব মকুশলতায় দেবী বিস্মিত ও উদ্ধিগ্ন হলেন। তারপর আশ্রয় 
নিলেন ছলনার। এক মায়া মোরগ স্থ্টি করে রাত্রি-শেষের 
সম্কেতধ্বনি জানিয়ে দিলেন। অসময়ে এই মোরগের ডাক শুনে, 
নরক আশ্চর্য হয়েছিলেন, আর দেবী বলেছিলেন, বন্ধ কর কাজ, 
তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়েছে । ক্রোধে অন্ধ হয়ে নরকাস্্ুর সেই 
মোরগের পিছনে ধাওয়া করে ব্রহ্মপুত্রের পরপারে তাকে বধ করেন। 
এখনও সেই জায়গ।টি কুকুর বাটাচকী নামে খ্যাত। 

মোটর চলাচলের জন্য তৈরি নৃতন পথে আমরা পাহাড়ের উপবে 
উঠছিলুম। নরকাস্থরের তৈরি চারটি পথ আমাদের দেখা হল ন|। 
যে পথে আমরা উঠছি, এটিও নৃতন তৈরি হয়েছে । কাকতির কাছে 
শুনলুম যে পাওঘাট থেকে যে পথ উপরে উঠেছে, সেই পথের উপবে 
আছে সিংহদ্বার। সেখানে গণেশের মুতির নিকট একটি শিলা 
নরকানস্ুরের সম্মতি বহন করছে । আব তিনটি পথের উপর আছে 
স্ব্গদ্ধার ব্যান্রদ্ধার ও হন্ুমন্তার । পাণ্২গৌহাটি পথের পাশে 
নীলাচল পবতের দক্ষিণে যে পাহাড় দেখেছি, তার নাম নরকা স্তরের 
পবত। লোকৰেগবলে যে এই পাহাড়েই ছিল নরকাস্থরের পাজধানা । 

কাকতি বলল ঃ কামাখ্যা পাহাড়ে ওঠার এখন মাত্র ছুটি পথ 
আছে। উত্তর ও পশ্চিম দিকের পথ ছুটি সংকীর্ণ ও দুর্গম বলে 
যাত্রীরা যাতায়াত করেন না। এখন সে পথের চিহ আর নেই । 
পুরাকালে এই পর্বত আরোহণের একটা বিধি ছিল। 
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পূবেহু ধনকামস্ত রাজ্যকা মস্ত্ব পশ্চিমে । 
উত্তরে মুক্তিকা মস্ত দক্ষিণে মরণং ঞ্ুবম্‌ ॥ 
পূর্বদিকে যে পথ সে পথে আরোহণ করলে ধনলাভ হয়, রাজ্যলাভ 
হয় পশ্চিমের পথ দিয়ে আরোহণে । মুক্তিলাভের আশা থাকলে 
উত্তরের পর্থ ধবতে হবে, আর দক্ষিণের পথ ধরলে মৃত্য স্ুনিশ্চিত। 
এখন যে ছুটি পথ স্ঈগম আছে তা দক্ষিণ ও পৃবের | পূর্বের পথটিই 
যাত্রীদের কাছে প্রিয়। পাণ্ড ও গৌহাটি স্টেশনের মাঝখানে 
কানাখ্যা নামে একটি স্টেশন ছিল। যাত্রীরা তখন এই স্টেশনে 
নেমে পুবদিকের পথ ধরে পাহাড়ের উপরে উঠতেন | পথের ছ পারে 
* ইলপুফুলের গাছ, তারই ছায়ায় পথের শোভা দেখতে দেখতেই 
যাত্রীবা উঠনতেন। এখন সে স্টেশন আর নেই । এখন পাণড বা 
গৌই৮ি সইশনে নেমে টাক্ধি পাওয়া যায়। পাহাডে ওঠার পরিশ্রম 
মার স্বীকার করতে হয় না। 
এই পাহাড় বেশি উচু নয। কামাখ্যাব মন্দির যেখানে, সেই 
স্টানেব উচ্চন: মাত্র পাচশো। ফুট। এই পাহাড়েবই শৃঙ্গের 
উপরে উনেশ্বরীব মন্দির, তাব উচ্চতা ছশে। নববুই ফুট । খানিকটা 
তকাতে পাগ্ডাদের বাড়ি, সেও ছশে ফুটের কম উচ়ু। দেখতে 
দেখাতেই আমবা মন্দিবেব নিকটে পেতে গেলুম । এলটখানি প্রশস্ত 
জায়গায় আমাৰ গা দ্লাছাল। আমবা নেমে পড় এ) 
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ছোট ছোট দোকানে নানা রকমের জিনিস সঙ্জিত আছে দেখলুম। 
পুজার জন্য প্রয়োজনীয় সব কিছুই এখানে পাওয়া যায়। নিকটে 
ব্রাহ্মণপল্লী আছে বলে অন্যান্য সব রকম জিনিসই কিছু কিছু আছে। 
পাগদের গুহে যাত্রীদের বসবাসের ব্যবস্থা আছে। বাজার হাটের 
জন্য তাদেবও এই পাহাড থেকে নামার প্রয়েজন নেই। কাকতি 
বলল £ আন্থন, এইখানে আমর ফুল বেলপাতা সংগ্রহ কবি । 

বললুম £ তার আগে একজন ব্রাঙ্গণকে দরকার । তীর্থে একজন 
গুরু না হলে তীর্থের ফললাভ হয় না। 

কাকতি আবার আমার মুখের দিকে আশ্চধ হয়ে তাকাল। 
বললুম £ আমি তে। মন্দিব দেখতে আসি নি, আমি দেবতার দর্শনের 
জন্য এসেছি। শাস্ত্রে নিয়ম না মানলে গামার চলবে কেন । 

নিকটেই কয়েকজন ব্রাহ্মণ অপেক্ষা করছিলেন। আমাব কথ' 
শুনে এগিয়ে এলেন। তাদের মধ্যে একজন প্রৌটি শুদ্রলোক্‌ 
বললেন £ আপনার পাণ্ডা কে? 

উত্তরে আমি বললুম £ আমি এই প্রথম আসছি । 

আপনার পুবপুকষেবা কেউ এসেছিলেন ? 

জানি নে। 

তবে আস্মন । 

বলে সেই ভদ্রলোক আমাকে নিয়ে অগ্রসর হলেন। অন্যান্য 
ব্রাহ্মণের আর এগোলেন না। 

মন্দিরের উত্তর দিকে এক পুষ্চরিণীর ধারে এসে আমরা পৌছলুম। 
পাণ্ডা বললেনঃ এর নাম সৌভাগ্যকুণ্ড। ইন্দ্রাদি দেবতারা 
এই কুগ্ড নির্মাণ করেছেন। এখানে স্নান তর্পণের বিধি আছে। 

কাকতি বলল £ আমরা ব্রহ্মপুত্রের জলে ন্নান করে এসেছি । 
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পাণ্ডা বললেন £ তবে এই কুণ্ডের জল একটু মাথায় ছিটিয়ে 
নিন। 

আমরা জলেব ধারে নেমে তাই করলুম। পাপ্তা আমাদের পাশে 
দাড়িয়ে মগ্পাঠ করলেন। বললেনঃ এই কুণ্ড প্রদক্ষিণ করলে 
পুথিবা প্রদক্ষিণের ফললাঙ হয়। 

সিছ্িদাতা গণেশ আছেন কুণ্ডের তারে। আমরা তার দর্শন 
করে মন্দিরে প্রবেশ কবলুম। 

প্রথমেই দেখপুম দ্বাদশ স্তস্তের মাঝখানে হরগৌরার ভোগমৃন্টঠি | 
এখানে নলে বলগ্ত। মতি । তার মানে উৎসবের জন্য নিমিত দেবতার 
একটি সবল মন্ডি। পাথরের সিতাসনে অষ্টধাতুর হরগৌরীকে 
আমরা দেখলম। বুধবাহন কামেশ্বব শিবের পর্চবন্ত ৪ দশডুজ, 
সিহ-শব-পদ্মাসন। দেখ। মহ।মায়াব ষডানন ও দ্বাদশ বাত । এ্ালণ 
বললেন £ পঞ্। সিং ৬ শব ত্রন্গা বিফু ও সহেশ্বরের প্রতাক। 
শক্তিশ[লিনা মহামায়াকে তারাই পাবণ কবে আছেন। দেবীকে 
এই মুতিতে প্রজা করলে ত্রঙ্গা বিধুঃ মতেশ্বরেবও পুক্তা করা হয়। 
উৎসবের দিনে এই মতি নিয়ে অন্দিরেব বাহিবে শোভাযাত্রা হয়। 

* দক্ষিণ-ভারতের কথা আমার মনে পড়ল। সে দেশের সব 
মণ্দিবেই এমনি এক একটি ভোগমাত দেখেছি । রামেশ্বপ্মে বোধহয় 
এই ভোগমুতির প্রয়োজন হয় প্রতি দিন। »।মরা একাদ এসখানে 
ছিলুম, আব শয়নারতি দেখেছিলম রামেশ্ববের | ধূপে ধুনোয় বাদে 
ও উদ স্বরে আরতি শেষ হবাখ পরে শ্রাহ্ষাণেরা বাবাব ভোগমুতি 
পাবভীর কাছে নিয়ে চললেন। বাজনার বিরাম নেই, ত্রুটি নেই 
আয়োজনের, আর কীতহলের ও সীমা নেই সমবেত যাত্রীর । প্রাঙ্গণের 
এক ধারে দোলায়মান মঞ্চের উপর পাবতীার ভোগমুতি বিরাজিতা । 
্রাহ্মণেরা তারই পাশে রামেশ্বরের মৃতি স্থাপন করলেন। এইটুকুর 
যেন নিতান্ত প্রয়োজন ছিল। সারাদি” দেবতা ভক্তের ণুজে। 
নিয়েছেন । পার্বতীর দিকে তাকাবার অবসর ছিল না তার । এইবারে 


৬৩ 


কর্মরলান্ত দেহে বিশ্রাম নিতে এলেন পার্তীর কাছে । দেবতারও এই 
বিশ্রামের প্রয়োজন আছে ? কী প্রশান্ত পরিতৃপ্তি! আমারও ক্রান্ত 
দেহ মন জুড়িয়ে গিয়েছিল । 
আমি বোধহয় অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলুম। আমাদের ব্রা্মণ 
আমাকে জাগিয়ে দিলেন, বললেন ঃ আসন, মায়ের দর্শন হবে । 
বলে একটি স্বল্লালোকিত গঞ্গহে আমাদের নিয়ে গেলেন। 
অন্ধকারে চারিদিক ভাল করে দেখা যাচ্ছে না। ব্রান্ষণকে অন্তসরণ 
করে তামরা একটি একটি করে দশটি ধাপ নিচে নামলুম । ঘন 
অন্ধকারে আরৃত একটি গুহা, এরই নাম বুঝি মনোভব গুহা । একটি 
প্রদীপ জ্বলছে, আর পৃজারী ব্রাহ্মণের! ভক্ত যাত্রীর অপেক্ষা 
করছেন। 
কোন দেবতা নেই, কোন বিগ্রহ নেই । প্রদীপের আলোয় 
আমি একটি শিলাগীঠ দেখতে পেলুম। তার আধখান। সোনার 
টোপর আর কাপড় দিয়ে ঢাকা, তার উপরে ফুলের মাল! । সামনের 
একটি ধার উন্মুক্ত, তার ভিতরে জলের ধারা । যাত্রীরা হাত বাড়িয়ে 
জলস্পর্শ করছেন । 
একজন ব্রাহ্মণ বললেন ঃ দেবীকে প্রণাম কক্ন-_ 
কামাখ্যে বরদে দেবি নীলপবতবাসিনি | 
ত্বং দেবি জগতাং মাতযোনিমুদ্রে নমোহস্তুতে ॥ 
তারপরে বললেন £ স্পর্শ করুন এইবারে_ 
মনোভব গুহামধ্যে রক্তপাষাণরূপিণী | 
তম্তাঃ স্পর্শনমাত্রেণ পুনঙ্গন্ম ন বিদ্যাতে ॥ 
তারপরে চরণামৃত দিয়ে বললেন £ পান করুন-- 
শুকাদীনাঞ্চ যজ, জ্ঞ।নং যমাদিপরিশোধিতম্‌ | 
তদেব দ্রবরূপেণ কামাখ্যা যোনিমগ্ডলে ॥ 
কামাখ্যা মায়ের পুজা আমাদের হয়ে গেল। ভিড়ের চাপে 
আামরা বেরিয়ে এলুম। আমাদের পাণ্ডা বললেন £ এই যে আপনি 
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দেবীকে ল্পর্শ করে চরণামৃত পান করলেন, এতে আপনি দেবঞ্খণ 
পিতৃখণ ও মাতৃখণ থেকে মুক্ত হলেন। যে।গিনীতন্ত্রে আছে যে 
দেবধণ" ঝধষিখণ ও পিতৃখণ পরিশোধের বাসনা হলে কামাখ্যা 
পীঠে তীর্থ করবেন। কালিকা পুরাণের মতে এই দেবীর পূজা করে 
এক কোটি গোদানের পুণ্যফল লাভ করা যায়। 
কাকতি. বলল ;ঃ দেবীর গীঠে যে জল স্পর্শ করলেন, তা পাতাল 
থেকে উঠছে। 
ত্রিচিনপল্লীর নিকটে জন্ুকেশ্বর শিবের কথা আমার মনে পড়ল । 
সে মন্দিরের ভিতরেও সারাক্ষণ জল আসছে । শিবের অপ্লিঙ্গ 
নাম সার্থক হয়েছে সেখানে । কিন্তু সে জল পাতাল থেকে আসে না । 
শুনেছিলুম, কাবেরীর শ্রোতের সঙ্গে যুক্ত একটি কুপ আছে। সেই 
কূপের জল পম্ববণের মতো সারাক্ষণ নির্গত হচ্ছে। 
ব্রাহ্মণ অঠমাকে বললেন £ আস্মথন এই দিকে । 
বলে লক্ষ্মী সরন্বতী দেখাতে নিয়ে গেলেন । লক্ষ্মী হলেন কমলা 
আর সরম্বতী মাতঙ্গী। কামাখ্যা নিজে এখানে ষোড়শী । দশমহা- 
বিদ্যার বাকি সাতজনেরও গীঠ এখানে আছে। এই মন্দিরেগুলি 
দূরে দুরে । 
দশমহাবিদ্যা হলেন-__ 
কালী তার! মহাবিদ্যা ষোড়শী ভুবনেশ্বরী । 
ভৈরবী ছিন্নমস্তা চ বিস্তা ধূমাবতী তথা। 
বগলা সিদ্ধবিষ্ঠা চ মাতঙ্গী কমলাস্মিকা | 
এতা৷ দশমহাবিষ্ঠাঃ সিদ্ধবিদ্যাঃ প্রকীতিতাঃ। 
দশমহাবিদ্যার মধ্যে কামাখ্যার পরেই এখানে ভূবনেশ্বগ।র প্রসিদ্ধি। 
এই মন্দিরটি আমরা সকলের শেষে দেখেছিলুম। পাহাড়ের গায়ে 
গায়ে প্রায় দেড়শো ফুট উপরে উঠে এই মন্দির একেবারে প:হাড়ের 
চূড়ায় । পুরাণে এই শৃঙ্গের নাম ব্রহ্ম *'বত। এখানকার লোকে 
বলে ভূবনেশ্বরী পাছাড়। দেবীদর্শনের পরে আমরা মন্দিরের পিছনে 


৬৫ 
কামরূপ পব--& 


একটু বসলুম। পাণ্ডা আমাদের এখানে বিশ্রামের জন্য পরামর্শ 
দিয়েছিলেন। বিশ্রাম করতে বসে বুঝলুম এই পরামর্শের মূল্য । 
শীতল বাতাসে শরীর আমাদের জুড়িয়ে গেল। তাক্ঈীপরে আমরা। 
চারিদিকের প্রাকৃতিক শোভা দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলুম | 

অনেক দূরে ছোট ছোট পাহাড় আর প্রাস্তর দেখা যাচ্ছে, শস্ত- 
শ্যামল কৃষিক্ষেত্র। মাঝখানে ভারতের বিপুলতম নদী ত্রহ্গপুত্র 
প্রবাহিত হচ্ছে সগৌরবে, তারই বুকে অরণাবেষ্টিত উমানন্দ শৈল। 
উত্তর দিকে হাত বাড়িয়ে ব্রা্মণ আমাদের হিমালয় দেখতে বললেন। 
এখান থেকেই হিমালয়ের কয়েকটি তুষার শৃঙ্গ দেখা যায়। এই 
পর্বতবাসী পাণগ্ডা ও জনসাধারণের গৃহগুলিও আমরা দেখতে পেলুম । 
অন্য ধারে গৌহাটির দৃশ্ট, পথঘাট যানবাহন ও মানুষও দেখা যায়। 
এক জায়গা থেকে আমরা পাণুর নূতন রেল শহরটি ও - দেখতে 
পেয়েছিলুম । 

কাকতি বলল £ ধর্মে যাদেব বিশ্বাস নেই, তাদেরও এই ভুবনেশ্বরী 
পাহাড়ে আসা উচিত। এই দৃশ্য না দেখলে আসামে আসা অর্থহীন 
হয়ে যাবে। 

দশমহাবিগ্ার মন্দির ছাড়াও এখানে আরও অনেক মন্দিব মাছে। 
পঞ্চাননের পঞ্চমুখের পাচটি শিব মন্দির ও কম্বলাখ্য নামে বিষ্ণু 
মন্দির । বনের ভিতর বনবাসিনী জয়ছুর্গা ও ললিতকাস্ত।ব শিলাগীঠ, 
আর কামেশ্বর ও সিদ্ধেশ্বর মন্দিরের মাঝখানে কেদারক্ষেত্র। ব্রাহ্মণের 
কাছে আমরা শক্তির উপাসনা ও কুমারী পূজার কথাও শুনলুম | 
দেবী এখানে কুমারী রূপে বিরাজিতা বলে যাত্রীরা কুমারী পুজা ন! 
করে ফেরেন না। যোগিনীতম্ত্বের মতে-__-একা হি পুজিতা বাল! সবং 
হি পুজিতং ভবে । একটি কুমারীর পুজাতেই সকলের পূজা হয়। 
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ভূবনেশ্বরীর মন্দির থেকে নেমে এসে মামি ব্রাহ্মণ পাণ্ডাকে 
বিদায় দিলুম | যা দিলুম তাতেই তিনি সন্তুঃ হলেন, আরও বেশি 
কেন দিলুম না তা নিয়ে একটি কথাও বললেন না। কামাখ্যার 
পাগ্ডাদের সৌজন্যের কথা আমি এক বন্ধর কাছে শুনেছিলুম। সে 
এখানে এসে এক পাগডার বাড়িতে অতিথি হয়েছিল। পাণগ্ডামহাশয় 
সপরিবারে তার সেবাযত্ব করে আনন্দবিধান করেছিলেন। তারপর 
বিদায়ের সময় সেই বন্ধু যখন খরচ-খরচা ও প্রণামী বাবদ কিছু বেশী 
টাকা দিচ্ছিল তখন তাকে এক অভাবনীয় বিপদের সম্মুণীন হতে 
হয়েছিতী। গাগ্ডা ও ার স্ত্রী জনেই নাকি সামনে ছিলেন। সেই 
টাকা হাতে ্নবার সময় দুজনের চোখই ছলছল করে উঠেছিল । 
বলেছিলেন, আপনি আমাদের লঙ্ঞ! দ্রিলেন, আপনার কাছে কি 
অতিথি সেবার মূল্য নিতে হবে! সেব। করবার স্থুযোগ দিয়ে 
স্বাপনিই তো আমাদের কৃতার্থ করেছেন। সেই বন্ধুটিআমাঁক এই 
ঘটন! বিশ্বাস করতে অনুরোধ করেছিল । বলেছিল, এ কোনও 
ছলনা নয়, কোনও সৌজন্যের কথাও নয়, এ তাদের স্তরের কথ! । 
তারা ধনী হলে হাত পেতে সে টাকা নিতেন না। 

কাকতি আমাদের ট্যাব্বির দিকে অগ্রসর হচ্ছিল, আমি তাকে 
বাধা দিয়ে বললুম £ আমাদের একট কাজ এখনও বাকি আছে। 

কাকতি তখনই থমকে দাড়াল। 

আমি বললুম £ দেবদর্শন, আমাদের হয়েছে, কিগু মন্দির দেখা 
আমাদের এখনও বাকি । মন্দিরের স্থাপত্য ও শিল্পকলা একটু 
দেখব না? 

কাকতি বলল £ সত্যিই তোঁ, মন্দিরের গায়ে অনেক সুন্দর মতি 
আছে, সেগুলো! দেখাবার কথা ভুলেই গিয়েছিলাম । 
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বলে কামাখ্যার মন্দিরের দিকে সে এগিয়ে গেল। আমিও তাকে 
অনুসরণ করলুম । 

এখানকার মতো মন্দির আমি ভারতের আর কোনখানে দেখি 
নি। মূল মন্দিরের গম্জটি যেন মাটি থেকেই উঠেছে, আর গন্ুজের 
গায়ে সমান্তরাল বেড় দেওয়া । ঠিক মুসলমানী ঢঙ্ের গম্বুজের মতো 
নয়, শীর্ষদেশ সুক্ষ থেকে স্ক্সতর হয়েছে । দূর থেকে মনে হবে যে 
একটা বিরাট লা, উপুড় করা আছে। এই মন্দিরের সংলগ্ন আর 
একটি অস্রালিকার উপরে ছোট বড় চার-পাঁচটি গন্বজ প্রায় একই 
ধরনের । তারই পাশে আরও ঘর আছে। উপরে চালার 
মতো! ছাদ দেখে তাকে মন্দির বলে মনে হয় না। এর 
মধ্যে কোনটির নাম পঞ্চরত্ব মন্দির, কোন অংশ নাটমন্দির নামে 
পরিচিত | 

বলম্তা মন্দিরের চারিদিকে মন্দিরের গায়ে অনেকে দেবদেবীর 
মৃতি আছে। নীলকণ মহাদেব নন্দীভূঙ্গী অন্নপূর্ণা বটুক ভৈরব 
নারায়ণ গোপাল মঙ্গলচণ্ী আর কন্কি অবতার । রামচন্দ্র দ্রোণাচাষ 
যুধিষ্টিরকে ও দেখলুম, আর দেখলুম মনসা জরৎকারু ও কপিল মুনি। 
ছুটি এতিহাসিক মৃত্তি আমি চিনতে পারলুম না, আর পড়তে পারলুম 
ন! ছুটি শিলালিপি । . 

কাকতিও কিছু জানত না বলে কাউকে জিজ্ঞাসা করে জেনে 
নেবার জন্য চারিধারে তাকাল । 

যে ব্রাহ্মণটি আমাদের সব দেখিয়েছিলেন, তিনি এগিয়ে 
এসেছিলেন। আমাদের আবার মন্দিরের দিকে আসতে দেখেই 
বোধহয় পিছনে আসছিলেন । তাকে দেখতে পেয়ে কাকতি তাদের 
নিজেদের ভাষায় কোনও প্রশ্ন করল। ব্রাহ্মণ উত্তর দিলেন বাঙলায়। 
বললেন ঃ এই মৃতিটি কোচবিহারের মহারাজা নরনারায়ণের আর 
এটি তার ভাই বীর চিলারায়ের | 

এ ছুটিই প্রাচীন মৃত্তি, কিন্তু এঁদের মু্তি এই মন্দিরের গায়ে কেন 
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এল তা জ্বানবার জন্য আমার কৌতৃহল হল। বললুম £ কোচবিহারের 
রাজাদের মৃত্তি এখানে কেন? 

ব্রাহ্মণ বললেন ; তাদের শিলালিপিও আছে। তার থেকে 
জান! যায় যে কোচবিহারের রাজারাই এই মন্দির নির্মাণ করেন । 

সত্যি নাক্ষি ! 

ব্রাহ্ণ বললেন £ এখানে কামাখ্যা-তীর্থ নামে একখানি বই 
পাওয়া যায়। তাতে এই সব কথা সবিস্তারে লেখা আছে। 

ব্রাহ্মণের কথামতো! আমি একখানি বই কিনে নিলুম, আর পড়ে 
দেখলুম এই কোচবিহার রাজাদের কাহিনী । অনেক দিন আগে আমি 
কোচবিহারের একখান! ইতিহাস পড়েছিলুম। তাতেও কামরূপ ও 
কামাখ্যার উল্লেখ আছে। 

যেডেশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে এই অঞ্চলে যখন অরাজকতা চলছে 
তখন বিশ্বসিংহু নামে এক ব্যক্তি কোচবিহারে একটি রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা করেন। হাজ্জো নামে একজন কোচ চারিদিকের লোকেদের 
বশ করে বেশ পরাক্রাস্ত হয়ে উঠেছিলেন । তার ছুটি সুন্দরী কন্ঠ 
ছিল-_তাদের নাম হীরা! ও জীরা। প্রবাদ আছে যে এই ছুই 
ভগিনীর বিশু ও শিশু নামে ছুই পুত্র জন্মে, ব্বয়ং মহাদেব তাদের 
পিতা। পরবর্তী কালে এরা শিববংশীয় বিশ্বসিংহ ও শিবসিংহ 
নামে পরিচিত হন এবং মুসলমান-বিধ্বস্ত কামতাপুর এ।- * পুনরুদ্ধার 
করে কোচবিহারে নৃতন রাজ্য স্থাপন করেন। আধুনিক বুরঞ্জি মতে 
এই বিশ্বসিংহ কামরূপ রাজ্যও অধিকার করেন। 

মহারাজ নরনারায়ণ বিশ্বসিংহের পুত্র । তার সভাপগ্ডিত ছিলেন 
রাম সরন্বতী। ইনি অসমিয়া ভাষায় একখানি গ্রন্থে লিখেছেন যে 
হাজোর ছুই কন্যা হীরা ও জীরার বিবাহ হয়েছিল হরিদাস নামে 
এক ব্যক্তির সঙ্গে । বিশ্বসিংহ ও শিবসিংহ এই হরিদাসের সন্তান । 
বড় হয়ে এরাই কোচবিহার থেকে কা"বপ পরধন্ত রাজ্য বিস্তার 
করেছিলেন । 
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আহোমদের সঙ্গে তাদের যুদ্ধ-বিগ্রহ লেগেই থারুত এবং 
কামরূপেই হত সেই সব যুদ্ধ। একবার এক নৈশ অভিযানের সময় 
ছুই ভাই পথ হারিয়ে ফেলেন। নিজেদের সেনাদলকে খুজতে খুজতে 
তারা নীলাচল পর্বতে”এসে উপস্থিত হন, তারপর নবকাস্থরের তৈরি 
পথে পাহাড়ের উপরে এসে পৌছান। ক্ষুধাতৃষ্ণায় তখন তারা অবসন্ন। 
অথচ রাত্রির অন্ধকারে এই অরণ্যময় পরিবেশে কোন জনমানব দেখা 
যাচ্ছে না। তারা যখন নিচে নামবেন ভাবছিলেন, তখন মনে হল 
যে কেউ তাদের পথ দেখাতে এসেছে। তাকে অনুসরণ করে ছুই ভাই 
এক স্ুপের সামনে এসে উপস্থিত হলেন। দিবা আলোকে তারা 
এক বৃদ্ধাকে একটি বটগাছের নীচে পুজায় মগ্ন দেখলেন। তৃষ্ায় 
তখন তাদের ছাতি ফেটে যাচ্ছে। তাই বৃদ্ধাকে ডেকে তারা জল 
চাইলেন। সামনেই ষে একটি ঝর্ণা বয়ে যাচ্ছিল অন্ধকারে তা তারা 
দেখতে পান নি। বৃদ্ধা সেই ঝর্ণাটি তাদের দেখিয়ে দিলেন। 
অঞ্জলি ভরে সেই জল পান করে মহারাজা বিশ্বসিংহ ও তার ভাই 
শিবসিংহ খানিকট! প্রকৃতিস্থ হলেন । 

তারপরে বৃদ্ধা তাদের সামনের সঁপটি দেখালেন। ঘন বনে 
আবৃত সেই উচু স্থানটি দেখিয়ে বৃদ্ধা বললেন, এই আমাদের আরাধ্য 
দেবীর গীঠস্থান। ভক্তিভরে এই দেবীর কাছে কিছু চাইলে তা 
বিফল হবে না। তারা সাষ্টাঙ্গে দেবীকে প্রণাম করলেন। বললেন, 
যদি বিচ্ছিন্ন সেনাদলের সঙ্গে মিলিত হয়ে নিজের রাজ্য নিষ্ষটক 
করতে পারি, তবে তোমার সোনার মন্দির তুলে নিত্য পূজার ব্যবস্থা 
করে দেব। 

তাদের মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছিল। অবিলম্বে সেনাঁদল এসে 
রাজার সঙ্গে মিলিত হয়েছিল। দেবীর মাহাত্ম্য রাজা বিশ্বাস 
করেছিলেন। তারপর বৃদ্ধার কাছ থেকে সব কথা জেনে নিয়েছিলেন। 

বিশ্বসিংহের মন্দির নির্মাণের স্ম্বন্ধেও একটি কিংবদন্তী আছে। 
রাজা ভেবেছিলেন যে দেবীর মাহাত্ম্য আর একটু'যাচাই করে নেওয়া 
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দরকার । ,এই ভেবে তিনি ঝর্ণার জলে নিজের হীরের আংটি নিক্ষেপ 
করলেন, সেটি বেঁধে দিয়েছিলেন আধ হাত লম্বা তিন খণ্ড “ইকরা, 
নলের সঙ্গে। মনে মনে এই প্রার্থনা করেছিলেন যে কাশীতে 
গঙ্গান্সানের সময় যদি এই নলে-বাধা আংটিটি ফেরে পান, তাহলে 
তার প্রত্যয় অরও দৃঢ় হবে। 

এ অলৌকিক ঘটন! বিশ্বাস করতে সকলেন কষ্ট হবে, এ যুগে 
আমরা অলৌকিক ঘটনা একেবারেই বিশ্বাস করি ন1। কিন্তু দেবীর 
ভক্তরা আজও বিশ্বাস করেন। বিশ্বসিংহ যখন কাশীর গঙ্গায় নেমে 
স্নান-তর্পণ করছিলেন, তখন তার গায়ে কিছু বিধছিল। জল থেকে 
তুলে তিনি দেখলেন যে তিনটি “করা” নলের সঙ্গে একটি হীরের 
আংটি। এ তো তার নিজেরই আংটি! তারপরেই তার সেই 
পুরনো ঘুটনা মনে পড়ে গেল। এ ঘটনা তিনি একেবারে ভুলেই 
গিয়েছিলেন । 

দেশে ফিরে তিনি রাজসভায় পণ্ডিতদের আহ্বান করলেন, আর 
এই অলৌকিক প্টনাটি শোনালেন তাদের । পগ্ডিতরা শাস্ত্র পুরাণ 
নিয়ে বিচার করতে বসলেন। নানা রকমা বচার ও গণন! করে রায় 
দিলৈন যে সে পাহাড় কোন সামান্য পাহাড় নয়, তারই নীম নীলাচল 
পবত, আর যে সপ রাজা দেখেছেন, তা হল একান্ন পীঠের অন্যতম 
কামাখ্যার শক্তিপীঠ। কামদেবের কথায় নিশ্বকর্মী যে **দর নির্মাণ 
করেছিলেন, ধর্মবিপ্রবে তাই ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে, »্র বশিষ্ঠ 
যে শাপ দিয়েছিলেন নরকাস্ুরকে তারই প্রভাবে খেবীর মাহাত্ম্য 
লুপ হয়ে আছে। 

অনেকে মনে করেন যে শঙ্করাচা এই পীঠস্থানের কথ। জানতেন 
এবং এসেছিলেন এই অঞ্চলে ।* স্থানীয় পণ্ডিত অভিনব গুপ্তের সঙ্গে 
তার শাস্ত্রবিচার হয়েছিল বলে অনেকে বিশ্বাস করেন। শঙ্করাচাধ 
এই তীর্থটি উদ্ধার করে এর মাহাত্ম্য প্রচান করে গিয়েছিলেন হলৈও 
মনে করা হয়। কিন্তু কোন মন্দির নিমিত হয়েছিল বলে মনে হয় 
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না। এতিহাসিক যুগের প্রথম মন্দির মহারাজ! বিশ্বসিংস্ই নির্মাণ 
করেছিলেন। কিন্ত সে সোনার মন্দির নয়, সে ইট-পাথরের 
মন্দির | এই মন্দির নির্মাণের ব্যাপারেও একটি অলৌকিক "কাহিনী 
এদেশে প্রচলিত আছে । 

প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্য রাজা এই নীলাচল পর্বতের উপরে শিবির 
স্থাপন করেছিলেন। বন্থু লোকজন এনে বনজঙ্গল কেটে সেই ত্পটি 
উদ্ধারের ব্যবস্থা করলেন। খানিকটা ঘুরে দেখা গেল যে নিচে 
একটি মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আছে, আর মূল পীঠস্থানটি তাতেই 
ঢাকা পড়েছে। এই আবিষ্কারে রাজার আনন্দের আর সীম! রইলে! 
না, বললেন, এই জায়গাতেই নতুন মন্দির গড়তে হবে। পুরনো 
ভিতের উপরেই নৃতন শিখব হোক । 

কিন্ত ইট আর গাঁথা যায় না । সারাদিন ধরে যতটুকু গাঁথা হয়, 
রাতের অন্ধকারেই তা ধ্বসে পড়ে । এ ভারি জ্বালা । কয়েক দিন 
এই রকম ঘটবার পর এক দিন রাঁতে রাজা স্বপ্ন দেখলেন। লাল 
কাপড় পরা এক কুমারী কন্যা রাজার শিয়রে বসে বললেন, রাজা, 
তোমার প্রতিজ্ঞার কথা কি একেবারেই মনে নেই! তুমি তো 
সোনার মন্দির গড়ে দেবে বলেছিলে ! প্রতিজ্ঞার কথা রাজার মনে 
পড়ল, ভয় পেয়ে তিনি বললেন, তাহলে উপায় কী হবে! এত 
সোনা আমি কোথায় পাব! বলে ক্ষমা চাইলেন তার অক্ষমতাব 
জন্য । রাজার ভক্তিতে কন্তা খুশী হলেন, বললেন, বেশ, এক কাজ 
কর তাহলে । প্রত্যেকটি ইটে এক রতি কবে সোন! দাও, তাহলে 
তোমার সামর্থ্যেও কুলোবে, প্রতিজ্ঞাও রাখা হবে । এই বলে সেই 
কুমারী কন্তা অস্তহিতা হলেন। 

সকাল বেলায় রাজ তার স্বপ্নের কাহিনী বললেন সকলকে । 
তারপরে দেবীর নির্দেশ মতোই প্রতি ইটে এক রতি সোন৷ দিয়ে 
মন্দির গাথা হল। সে মন্দির আর ভেঙে পড়ল না। বাসত্বরীয়া 
ব্রাহ্মণ এনে রাজ! নিত্য পুজার ব্যবস্থাও করলেন"। 
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কিন্তু এ তো বিশ্বসিংহের গল্প হল। আর তার ভাই শিবসিংহের' 
কথা? তাদের কোন প্রতিমূতি তো মন্দিরের গায়ে দেখি নি, 
দেখেছি নরনারায়ণ আর তার ভাই চিলারায়ের মুতি। ভীরাও এই 
মন্দিরের জন্য নিশ্চয়ই কিছু করেছেন। 

প্রায় পধাশ বছর রাজত্ব করবার পর মহারাজ! বিশ্বসিংহের মৃত্যু 
হয় ১৫২৮ খ্রীষ্টাব্দে । তার পর তার জোষ্ঠ পুত্র মল্লদেব নরনারায়ণ 
নাম নিয়ে রাজা হন। বিশ্বসিংহের আঠারোটি সন্তান ছিল। তার 
মধ্যে ছুজনের নাম চিরম্মরণীয় হয়ে আছে-_নরনারায়ণ ও চিলারায়। 
চিলারায়ের আসল নাম ছিল শুর্ুধবজ, ইনি রাজার সেনাপতি 
ছিলেন । 

আর একটি কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। গৌরাঙ্গদেবের 
সমসাময়িক ছিলেন শঙ্করদেব, এই বাঙালী বৈষ্ণব কামরূপে বৈষ্ণব 
ধর্ম প্রচার করে আজও বিষ্ণুর অবতার বলে পুজো পাচ্ছেন। রাজা 
নরনারায়ণ কিংবা তার ভাই দেনাপতি শুক্রধ্বজ শঙ্করদেবের 
জ্রাতুপ্পুত্রীকে বিবাহ করেছিলেন--রামবায়ের কন্যা কমলপ্রিয়া 
আপীকে। গোয়ালপাড়া জেলার যে স্থানে এই বিবাহের অনুষ্ঠান 
হয়, আজও সেই স্থান রামরায়ের কুঠী নামে পরিচিত। 

আর একজন কুখ্যাত লোক রাজা নরনারায়ণের সমসাময়িক 
ছিলেন। ইতিহাসে তার আর একটি জুঁড় নেই। ধ” স্রিত হিন্দু 
কালাপাহাড় তার হিন্দু বিছেষের জন্যই ইতিহাসে নাম রেখে গেছেন। 
উত্তর-ভারতের অনেক মন্দির ও বিগ্রহ তিনি ধংস করেছেন । আর 
মন্দির ভেঙে মসজিদ প্রতিষ্ঠাও করেছেন অনেক । সেই কালাপাহাড় 
কামাখ্যার মন্দির ধ্বংস করেছিলেন ১৫৬৪ বা ১৫৬৬ শ্রীষ্টাব্দে। 
বিশ্বসিংহের তৈরি সন্দিরটি ভেঙে গদার আঘাতে দেবমৃত্তিগুলি 
বিকৃত করে তিনি ফিরে গিয়েছিলেন। নরনারায়ণ ,নাকি 
কালাপাহাড়ের পরাক্রমে সন্ত্রস্ত হয়ে ন্ধি করেছিলেন তার সঙ্গে । 
তার পর বার বৎসক্ঈ ধরে এই মন্দিরের সংস্কার করেছিলেন। এখন 
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আমর! দেবীর যে ভোগমূতি দেখি, মহারাজা! নরনারায়ণ সেই ..সময়ে 
তাও নির্মাণ করেন। 

এ সবই ইতিহাসের কথা । যা ইতিহাসের কথা নয়, "তাও 
জানতে পেলুম। মহারাজ নরনারায়ণ ও চিলারায়কে দেবী শাপ 
দিয়েছিলেন । সেই শাপের কথা তাদের বংশধরের নাকি আজও 
মনে রেখেছেন। আমরাও সে কথা লোকের মুখে মুখে শুনতে 
পাচ্ছি। জনশ্রুতি বলে এই ঘটন। নান৷ গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । 

রাজা এবং রাজপরিবারের সবাই ছিলেন দেবীর ভক্ত, কিন্তু রুষ্ট 
হয়ে দেবী সবাইকে শাপ দিলেন। অথচ দেবীর অন্ুগ্রহেই এই 
রাজপরিবারের সমৃদ্ধি দিনে দিনে বাড়ছিল । এই শাপের ব্যাপারে, 
আরও একজন জড়িত, মন্দিরের পৃজারী তিনি, নাম তার কেন্দু- 
কলাই । প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলায় এই ব্রাহ্ষণ যখন ঘণ্টা বাঁজিয়ে 
তন্ময় হয়ে দেবীর আরতি করতেন, তখন দেবী তার ঘণ্ট।ধুবনির তালে 
তালে পা! ফেলে নৃত্য করতেন। এই সংবাদ যখন মহারাজার কানে 
পৌছল, তখন তিনি কেন্দুকলাইয়ের কাছে এসে উপস্থিত হলেন, 
বললেনঃ দেবীর এই চৈতন্যমূতি না দেখলে জীবনই বৃথা, একটা 
উপায় আপনাকে করতেই হবে। পূজারী বললেন, মন্দিরের ভিতরে 
তো থাকা চলবে না । "উপায় আছে একটা । নাটমন্দিরে যে রন্ধ 
আছে সেই কুন্দ্রাক্ষ জলারে” ভিতরটা দেখা যায়। সন্ধাবেলায় 
আরতির ঘন্টা শুনে আপনার! সেই রন্ক্রপথে দেবীকে দেখবেন। 

ভক্ত রাজা তাই করলেন । দেবীকে দেখলেন 'কুন্দ্রাক্ষ লা 
দিয়ে। কিন্তু দেবী এই ব্যাপার বুঝতে পেরে রুষ্ট হলেন। 
শিরশ্ছেদ করলেন কেন্দুকলাইয়ের, আর শাপ দিলেন মহারাজা 
নরনারায়ণকে । ভবিষ্যতে তিনি বা তার বংশের আর কেউ তাকে 
দেখতে পাবে না। তার দর্শন দূরে থাক, তার মন্দিরের দিকে কেউ 
তাকালেই তিনি তার শিরশ্ছেদ করবেন । 

সবাই বলে যে এর পরে কোচবিহার রাজংশের আর কেউ 
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আসেননি কামাখ্য! দর্শনে । কোচবিহার শিব বংশের উত্তরাধিকারী 
এখন বিজনী দরঙ্গ প্রভৃতি .জায়গাতেও আছেন। তারাও কোন 
'প্রয়োজনে এদিকে এলে নাকি কাপড় দিয়ে চোখ ঢেকে চলেন, 
মন্দিরের দিকে তাকাবার ভয় আজও তাদেরগ্যায় নি। 

কেন্লুকলাইয়ের মাথা! কাটার গল্প কাক্তি জানত। কামাখ্যা 
পাহাড় থেকে নিচে নামবার পথে বলেছিল ; এই ঘটনা এখন একটি 
প্রবাদ বাক্যে পরিণত হয়েছে । কাউকে ভয় দেখাতে হলে আমরা 
বলি, কেন্দুকলাইর মুর ভিঙ্গার দরে মুর ছিঙ্গিম। তার মানে, কেন্দু- 
কলাইফযের মাথা যেমন ছিন্ন হয়েছিল, তেমনি তোমার মাথাও ছিন্ন 
করবো । 

কাকতিকে তার বাড়ির কাছে নামিয়ে দিয়ে আমি হোটেলে 
ফিরে,এলম | 
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- ডি 

সোমবার বিকেলের দিকে যে খাসি মেয়েটি অত্যন্ত সঙ্কোচের 
সঙ্গে আমার টেবিলের পাশে এসে ধীাড়িয়েছিল, তারই 'নাম ইভা । 
শনিবারও এই মেয়েটি আমার কাছে আসবার চেষ্টা করেছিল 
কয়েক বার, কিন্ত আমি তার দিকে দৃষ্টি দিতে পারি নি। আধ বেলা 
কাজ বলে আমি আরও বেশি ব্যস্ত ছিলুম। পরদিন ছুটি না থাকলে 
হয়তো! তার দিকে তাকাতুম একবার । শুধু কাজের চাপেই আমি 
এই মেয়েটিকে সেদিন ফিরিয়ে দিয়েছিলুম | 

আজ আর তাকে ফিরিয়ে দিলুম না, দরজার ফাক দিয়ে মুখ 
বাড়াতেই বললুম ঃ এস। সে এসে যখন আমার টেবিলের 'পাশে 
দাড়াল, আমি জিজ্ঞাসা করলুম ঃ কিছু বলবে? মেয়েটি মাথা 
নাড়ল। সরল সুন্দর মুখ অনেক সঙ্কোচে ভরা । আপেলের মতো 
টুকটুকে গালে লজ্জা লেগে আছে কি না বুঝতে পারলুম না। 
বললুম এ যা বলবে, অসঙ্কোচে বল। 

মেয়েটি বলল £ আপনি আমাকে ক্ষমা করুন। 

অপরিসীম বিস্ময়ে আমি তার মুখের দিকে তাকালুম। 

সে বলল £ আমার খুব অন্যায় হয়ে গেছে। 

অন্তায়! আমি তো কোন অন্ঠায়ের কথা জানি নে। আমার 
সঙ্গে কি আগে তোমার পরিচয় হয়েছে? 

হয় নি, কিন্ত আমি আপনাকে চিনি। আমি এই অফিসেই 
কাজ করি, আমার নাম ইভা । ৃ 

এবারে আমি বুঝতে পারলুম ব্যাপারট1। হেসে বললুম £ বস। 

কিন্ত ইভা বসল না। 

আমি বললুম £ এত সঙ্কোচ কেন! আমি তোমাকে খুব ভাল 
চিনি। 
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বড়*বিত্রত দেখাল ইভাকে, বড় ভয়ার্ত। কোনও কথা না বলে 
ঝুপ করে একখানা চেয়ারে বসে পড়ল। 

বললুম £ মিস্টার বড়ুয়া তোমার ওপর কোনও ভার দিয়েছিলেন, 
কিন্ত তার পরের খবরটুকু তোমাকে আর দিতে পাবেন নি। 

ইভা বললঃ কাল চান্দুবি লেকে আপনাব খুব অন্ুবিধা 
হয়েছিল তো! 

একটুও না। 

ইভা তার ডান হাত দিয়ে বাঁ হাতের একটা আঙুল খুঁটিতে 
খুটতে বলল ঃ কাল আমি আপনাব জন্যে অপেক্ষা করতে পারি নি। 
সত্যি বলছি-_ 

বাধা দিযে আমি বললুম £ না না, তাতে আমার কোন ক্ষতি হয় 
নি। শব, জন্যে কোন দিনই তোমাকে অপেক্ষা করতে হবে না। 

ইভা যেক্স মর্মাহত হল, বললঃ আপনি আমার ওপর রাগ 
করেছেন । 

বললুম ঃ প্গ আমার নেই, অনুবাশ আছে অন্য জিনিসে। 
ছুটির দিনে লেখাপড়া করতেই আমি ভালবাসি । শুনে তুমি 
নিশ্চিন্ত হতে পাব, কাল আমি তোমাদের ওখানে যাই নি। 

যান নি আপনি ! 

ইভ তার চেয়ারে সোজা হয়ে বসল। বোধহয় ঠাবল, খুব 
বোকামি হয়ে গেছে । মোটপ্সের ড্রাইভারকে জিজ্ঞসা করলেই 
ব্যাপারট। জেনে নেওয়া যেত। আর এবকম করে আদালতে আসতে 
হত না! বিচারের জন্য । আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসছিলুম। 

ইভা বলল £ মিস্টার বডয়া,কি আপনাৰ ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই 
প্রোগ্রাম করেছিলেন ? 

, বললুম £ আমাকে কিছু না বলেই ব্যবস্থা করেছি,লন, 

ভেবেছিলেন আমি খুশী হব। 

আরও কিছু শোনবার জন্য ইভা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
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ছিল। তাই দেখে বললুম ঃ শনিবার রাতে আমাকে তিনি বলতে 
এসেছিলেন, তখুনি আমি আপত্তি করেছিলুম । 

ইভা কী বুঝল সেই জানে, আস্তে আস্তে উঠে বেরিয়ে যাচ্ছিল। 
আমি তার মুখ দেখলুম চিন্তান্বিত, কিছু বিষপনও বটে। আমার 
কথাতেই কোন আঘাত পেল কি না জানি নে। তাই তাকে ডেকে 
বললুম £ ভাবছ কেন, একদিন গেলেই হলো৷। আগে থেকে তোমার 
সঙ্গে ব্যবস্থা করে যাবো। 

ইভা মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, কিন্তু কথা কইল না কোনও । 
নিঃশবেে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


সন্ধ্যা বেলায় চাওলাকে আমি চিঠি লিখলুম £ দোস্ত ১ তোমাদের 
চিত্রাঙ্গদার দেখা এখনও পাই নি, পেয়েছি উলুপীর দেখা। ব্রহ্মপুত্র 
স্নান করবার সময় সে আমাকে তাদের নাগলোকে টেনে নিয়ে যায় 
নি। খাসি পাহাড়ের কোলে চান্দুবি লেকের ধারে দেখা করবার 
কথা ছিল। অজুরনের ভয়ে পালিয়ে গেছে । সে তো নাগকন্তা নয়, 
সে খাসি মেয়ে। লেখাপড়া শিখে চাকরি করছে, বিদেশীকে তবু 
তয় পায়। 

পুনশ্চ দিয়ে লিখেছিলুম ঃ বিশেষজ্ঞদের কাছে একটা খবর নিও» 
মহাভারতের নাগলোক আর বর্তমান ভাবতের নাগাল্যাণ্ড এক কিনা 
জানা দরকার। মণিপুরে চিত্রাঙ্গদার খোজে যেতে হলে নাগাদেব 
রাজ্যের ওপর দিয়ে এখনও যেতে হয়। নামেও যেমন মিল আছে, 
তেমনি কাজেও মিল। ওর! লুটপাট করা বন্ধ করে নি। ও দেশের 
উলৃপী অর্জুনকে ছেড়ে দেবে না। 

চিঠিটা শেষ করে মনে হয়েছিল যে নিজেকে অর্জুন বলে 
খাসিকটা আত্মশ্সাদ পেয়েছি । লেখবার সময় এ ভাব আমার 
মোটেই ছিল না । তাই তাড়াতাড়ি যোগ করে দিলুম £ আমাকে ভুল 
বুঝো না দোস্ত, নিজেকে অজুনি ভেবে আমি গৌরব বোধ করি না। 
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মহাভারতের এ চরিত্রটা আমার কাছে দুর্বল মনে হয়। কৃষ্ণ জোর 
করে এ লোকটাকে বড় করবার চেষ্টা করেছেন। তার চেয়ে কর্ণকে 
আমার ভাল লাগে। দোষ ছিল তারও, কিন্ত শ্রদ্ধা করবার মতো! 
অনেক গুণও ছিল। সবচেয়ে বড় গুণ এই যে মেয়েদের সম্বন্ধে তার 
দুর্বলতা! অর্জনের মতো! নয়। 

শেষ কথা ক'টি একবার পড়ে দেখলুম। ইংরেজীতে লেখা চিঠি 
ঠিক মনের মতো হয় না । পরের ভাষায় কাজের কথা হয়, হৃদয়ের 
ভাব বিনিময় যেন হয় না। আজ ইভার কাছেও নিজেকে ঠিক 
প্রকাশ করতে পেরেছি কিনা জানি নে। তার সঙ্গেও আমার 
"ইংরেজীতে কথা হয়েছে । ওরা বাঙল! বোঝে কিছু কিছু, কিন্তু 
ভাল বলতে পারে না । একটু চেষ্টা করলেই পারবে । 

পৌহ।।০ পিছে ম'নাকে ও একখানা চিঠি লিখেছিলুম গ্রীনগরের 
ঠিকানায়। “কলকাতা থেকেও লিখেছিলুম একখানা । চিঠিতে 
যোগাযোগ রাখবার জন্য তিনি আমাকে বার বার অনুরোধ 
করেছিলেন। কথা দ্রিতে আমি বাধা ঠয়েছিলুম। কিন্তু তাদের 
কাছ থেকে আজও আমি কোন চিঠি পাই নি। গৌহাঁটি অফিসের 
ঠিকানা জামি কলকাতা থেকেই জানিয়েছিলুম। ইচ্ছে করলেই 
একট! উত্তর দিতে পারতেন । 

ব্বাতি আমাকে কোন চিঠি লিখতে লে নি। কোন দিনই সে 
বলে না। প্রয়োজন না হলে নিজে€ লেখে না চিঠ। সে কবে 
লিখবে তা জানি না, আদৌ [লখবে কিনা সে বিষয়েও সন্দেহ 
আছে। 

শ্রীনগরে সে আমাকে প্াঠানকোটগামী বাসে তুলে দিতে 
এসেছিল। বিদায় দিয়েছিল শুধু হাত নেড়ে। কোন কথা নয়, 
কোন অন্থুরোধ নয়, কোন বেদনাও দেখি নি তার দৃষ্টিতে । আমন 
ঘটনা যেন রোজই ঘটছে, এই রকমের একট! নিলিপ্ত ভাব নিয়ে সে 
ফিরে গিয়েছিল । 
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স্বীকার করতে সঙ্কোচ নেই যে আমি এই ঘটনাকে তায় মতো 
সহজ ভাবে গ্রহণ করতে পারি নি। একা চলতে চলতে আমার অনেক 
কথ! মনে পড়েছিল। সমস্ত অতীতট1 আমি চোখের সামনে প্রত্যক্ষ 
করেছিলুম। ছু বছর আগে যেদিন তার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
হয়েছিল, সেই দিন থেকে সমস্ত ঘটনা আমার মনে পডেছিল। 

মামার সঙ্গে যে আমার কোন রক্তের সম্বন্ধ নেই, সে কথ আমি 
জানতুম না । তাই বিশ্ববিদ্থালয়ের পরীক্ষা শেষ করে তার কলকাতার 
বাড়িতে 1গয়েছিলুম । মামা আমাকে চিনতে পারেন নি, তার জন্য 
তাকে দোষ দিই নি। গরিবকে চিনতে পারায় অনেক বিপদ আছে। 
সেই দায় থেকে তাকে মুক্তি দিয়ে আমি চলে এসেছিলুম। ভেবেছিলুম 
যে এ ভালই হল, নাটক শুরু না হতেই যবনিক1 পড়ে গেল। 

কিন্ত আমার বিধাতার যে অন্ত ইচ্ছা ছিল, সে কথা আমি স্বপ্নেও 
ভাবি নি। তাই সেদিন হাওড়া স্টেশনে যখন মাম। আমাকে চিনতে 
পারলেন, তখন আমার বিস্ময়ের সীমা রইল না। মামীকে দেখলুম, 
দেখলুম স্বাতিকেও। তার পর তাদের সঙ্গে আমার জীবন যেন 
জড়িয়ে গেল। সমগ্র দক্ষিণ-ভারত ঘ্বুরে এলুম, দিল্লীতে আবুর 
দেখা হল, এক বছর পরে রাজস্থান সৌরাষ্ট্র ও মহারা্ট্রও তাদের 
সঙ্গে ঘুরে দেখলুম । 

এবারে পূজার আগে একা বেরিয়েছিলুম। কিন্তু অভাবনীয় 
ভাবে সবার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। পাণপ্রাব ও হিমাচল দেখে 
কাশ্শীরেও গিয়েছিলুম তাদের সঙ্গে । তার পর বিদায় নিতে হল। 
সেই বিদায়ের কথা আজও মন থেকে মুছে ফেলতে পারি নি। 

আরও ছু বার স্বাতি আমাকে বিদায় দিয়েছে । সেই বিদায়ের 
কথাও আমার স্পষ্ট মনে আছে। দিল্লীতে মামা মামীর সঙ্গে স্বাতি 
আমাকে ট্রেনে তুলে দিতে এসেছিল । সে অনেকটা দূরে দীড়িয়ে 
ছিল। মামা মামীকে প্রণাম করে আমি তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাস 
করেছিলুম ঃ তুমি কিছু বলবে না ? ৃ 
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স্বাতি হেসেছিল। 

আমি বলেছিলুম £ হাসি.নয় স্ব(তি, তোমার কি কিছুই বলবার 
নেই? কিছু জানবার, কিছু শোনবার-_ 

এর উত্তরেও স্বাতি হেসেছিল। তারপর স্পষ্ট ভাবে বলেছিল £ 
গোপ।লদা, তোমার মন কি কোন কথা দেয় নি আমার কাছে, যে 
আজও আমাদের মুখের কথার প্রয়োজন আছে ! 

আমি আশ্চধ হয়েছিলুম। সে কি আমার মনটাও দেখতে 
পেয়েছে, না নিজের মনের ছায়া দেখেছে আমার মনের আয়নায় ! 
আমার মন কি সত্যিই কোন কথা দিয়েছিল ! 
, দ্বিতীয় বার তারা আমাকে বিদায় দিয়েছিল বন্ধের ভিক্টোরিয়া 
টামিনাস স্টেশনে । দেশে ফেরার কোন তাড়া আমার ছিল 
না। ,কিন্ত স্বাতিই সবাইকে জানিয়েছিল যে আমি কলকাতায় 
ফিরে যাচ্ছি। কেন এ কথা বলেছিল, তার কারণ আমি 
আজও বুঝতে পারি নি। তাই আমি তখনই সে কথা মেনে 
নিয়েছিলুম | 

ট্রেন ছাড়বার আগের মুর্তে আমি মামা মামীকে প্রণাম করলুম। 
স্বাতি আমার পাশে পাশে এগিয়ে এসে গাড়িতে তুলে দিল, তার পর 
আমাকে প্রণাম করল পায়ে হাত দিয়ে। জঙ্কোচে আমি সরে 
দাড়িয়েছিলুম । মুখ তুলে সে একটু “২সেছিল। ₹ চার করতে 
লজ্জ1 নেই যে অমন সুন্দর হাসি আমি অনেক দিন দেখি নি। কিন্তু 
আনন্দের বদলে মন আমার বেদনায় ভরে গিয়েছিল। বড় অসহায় 
আর দরিদ্র মনে হয়েছিল নিজেকে । 

ট্রেনের শেষ ঘণ্টা পড়েছিল ঢং ঢং করে, গাড়ির বাঁশি বেজেছিল। 
সেই সঙ্গে স্বাতির কথাও আম শুনতে পেয়েছিলুম ঃ নিজের এশ্বধের 
পরিমাণ তুমি জান না, তাই এমন ভয় পাও। তুমি তো আমায় 
কিনে নিয়েছ ! 

সেদিন বিস্মক্কধে আমার হৃদয় স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। অতীত আর 
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বর্তমানে একটা কঠিন জট পাকিয়ে ভবিষ্কংকে চেপে ধরতে 
চেয়েছিল । স্বাতির কথা আমি নিশ্চয়ই ভুল শুনি নি। 

কিন্তু এবারে ! 

এবারে স্বাতি অ'মার বাসের পাশে দাড়িয়ে রইল। একবার 
শুধু হাত নাড়ল। কোন কথা কইল না, কোন অনুরেংধ করল না, 
কোন বেদনাও দেখলুম ন! তার দৃষ্টিতে । ঠিক এমনটি আমি আশা 
করি নি, কিন্ত কী আশা করেছিলুম তাও জানি নে। 

কাশ্মীরে বেড়াবার সময় আমি একটা জিনিস সন্দেহ করেছিলুম । 
দিল্লীর চাওলাদের সঙ্গে ম্বাতি চিঠিপত্রে যোগাযোগ রেখেছিল । 
সে বোধ হয় জানত যে চাওলার কাছ থেকে একটা খবর পাওয়া 
যাবে এবং যে কোন দিন আমার দিল্লীতে ফেরার ডাক আসবে । 
এ কথাটা সে আমার কাছে কেন প্রকাশ করে নি, আমি জানি নে। 
যেদিন সত্যিই চাওলার কাছে থেকে চিঠি এল, সেদিনও সে আমাকে 
কিছু বলে নি। শুধু আনন্দে উচ্ছল হয়ে আমাকে বিদায় 'দেবার 
ব্যবস্থা করেছিল পরম যত্বে। অবিলম্বে দিল্লী ফেরার জন্য চাঁওল! 
আমাকে অনুরোধ জানিয়েছিল। কোন দায়িত্বপূণণ চাকরি নিয়ে 
আসামে যেতে রাজী আছি কিনা, এ কথা নিয়ে এক কোম্পানীর 
মালিক আমার সঙ্গে আলোচনা করতে চান। চাওলা আশ্বাস দিয়ে 
জানিয়েছিল যে রাজী হলে ছুজন মানুষের হেসেখেলে চলে যাবে । 
আর মে নিজে তাকে অদূর ভবিষ্যতে দেশে ফিরিয়ে আনবার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করবে। স্বাতি বলেছিল £ আপত্তি করো ন৷ 
গোপালদা, এক কথায় রাজী হয়ে যেও। 

এখন আমার মনে হচ্ছে যে দিল্লীতে তারা একটা যড়্যন্ত্ 
করেছিল। আর আমার কাছে লুকিয়ে রেখেছিল কথাটা । এমন 
কি মাম মামীও কিছু সন্দেহ করবার অবকাশ পান নি। 
তাইতেই স্বাতি অমন নিধিকার ভাবে শ্রীনগর থেকে আমাকে বিদায় 


দিয়েছিল। 
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কান্ম একা একা কামাখ্যার মন্দির দেখে ফিরে এসে স্বাতিকেও 
একখান! চিঠি লেখবার ইচ্ছা হয়েছিল। সে থাকলে আরও কিছু 
সময় আমাদের মন্দিরে কাটাতে হত। মন্দিরের কারুকার্য দেখত 
খু'টিয়ে খুঁটিয়ে, আমাকেও দেখাত। তার পরে কয়েকখানা ছবি 
তুলত। আর অনেক অনাবশ্যক কথা হত ার সঙ্গে । 

লাইব্রেরি থেকে আসামের ইত্তিহাস এনেছিলুম একখানা । 
চাওলার চিঠিখান! বন্ধ করে আমি সেই ইতিহাসের বইখানা টেনে 


নিলুম । 
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ঘি | 

দিন কয়েক পর্ধে আমি শিলঙ যাত্রা করলুম। শিলঙের 
অফিসটা ছোট নয়, তাই সেখানে আমাকে কয়েক'দিন থাকতে 
হবে। মিস্টার বড়ুয়া খবর পাঠিয়ে একটা হোটেলে আমার 
থাকবার ব্যবস্থা করেছেন। বলেছিলেন £ অফিস থেকে একজনকে 
সঙ্গে নিয়ে খান, তাতে আপনার সুবিধা হবে। 

আমি এই প্রস্তাবে রাজী হই নি, বলেছিলুম ; সেটাও তো 
আমাদেরই অফিস, আমার কোন অসুবিধা হবে না । ৃ 

মিস্টার বড়ুয়া আর কোন কথা বলেন নি, কিন্তু তিনি যে 
অসন্তুষ্ট হয়েছিলেন তা বুঝতে পেরেছিলুম । 

গৌহাটিতে আমি যে হোটেলে আছি, একজন অসমিয় 
ভদ্রলোক তার ম্যানেজার। গোড়া থেকেই তিনি আমার আদর যত্ব 
করছিলেন। তারপর মিস্টার বড়ুয়া আসবার পর থেকে আরও 
বেশি য়নোযোগ দিচ্ছেন। বেয়ারা আমার প্রয়োজনের কথা বারে 
বারে জানতে চেয়েছে, সন্ধ্যা বেলায় কোন বিশেষ ধরনের পানীয়ের 
প্রয়োজন আছে কিনা তাও অনেক বার জানতে এসেছে । 

মিস্টার বড়ুয়া একদিন আমাকে তার বাড়িতে নিমন্ত্রণ 
করেছিলেন। নানা রকম পানীয়ের আয়োজন ছিল। আমি হেসে 
বলেছিলুম ঃ রভীন জলে আমার বড় ভয় মিস্টার বড়ুয়া, আমাকে 
একটু সাদ! জল দেবেন । 

মিস্টার বড়য়৷ তখুনি বলেছিলেন £ তাহলে একটু জিন আ্যাণ্ড 
লাইম হোক। 

আমি বলেছিলুম : ব্রহ্মপুত্রের জলই জামি ভালবাসি । 

এই নিমন্ত্রণে আরও ছু তিন জন উপস্থিত ছিলেন, তাদের মধ্যে 
প্রধান হলেন শিলঙ অফিসের ম্যানেজার মিস্টার মর্গান। তিনি 
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একজন।খাঁসি ভদ্রলোক, বয়সে প্রৌঢ় হলেও হাসিখুশি প্রসন্ন 
মেজাজের লোক। হেসে বলেছিলেন ঃ শিলঙের সাদা জল কিন্তু 
খুব মারাত্বক, ও কোন দিন ছোবেন না। তার চেয়ে লাল জল 
ঢের ভাল। 

আমি আঁশ্চ্ধ হয়ে বলেছিলুম £ সে কী রকম? 

মিস্টার মর্গান বলেছিলেন ঃ সাদা জলে পেট্রল স্পিরিট যা পায় 
তাই মিশিয়ে দেয়। ওর লাইসেন্স নেই। লাল জলট! নিয়ে 
খেতে পারেন। 

যথাসময়ে মিসেস বড়ুয়ার সঙ্গেও পরিচয় হয়েছিল। মিস্টার 
বড়ুয়া পরিচয় করে না দিলে আমি তাকে চিনতে পারতুম না। 
আমি তাকে আমাদের অফিসেরই একজন বলে সন্দেহ 
করতৃম্চ “ক্দননা তার পিছনেই ছিল ইভা। মিসেস বড়য়াকে 
ইভারই বল্টু বোন বলে মনে হয়েছিল। তিনিও একজন 
খাসি মহিলা, তবে ইভ!র মত তন্নী ও তরুণী নন। বয়সের 
সঙ্গে তার .এক্টাও ভারি হয়েছে। খের রও কিন্তু ইভারই 
মৃত। 

মিসেস বড়ুয়া কথাবার্তা ইংরেজীতেই বলেন, বললেন ঃ 
আজকের সন্ধ্যা বেলাটি ভাল লাগছে , ছেলেমেয়েরা “তো শিলঙের 
স্কুলে পড়ছে, তাই একা একা বড় ফাকা লাগে। 

আমি কী বলব ভেবে না পেয়ে বললম £ সত্যি কথা । 

ইভার সঙ্গে এই পরিবারের সম্পর্কের কথা জানতে পারলুম না, 
কিন্তু তার ব্যবহ্থারে প্রবল সঙ্কোচ দেখলুম । মুখে হাসি নেই, তার 
বদলে কুষ্ঠাী আছে চোখের দৃষ্টিতে । ছিধায় জড়িত পদে মিসেস 
বড়য়াকে সাহায্য কঃ্।ছল। 

এক সময়ে মিস্টার বড্য়া আমাকে প্রশ্ন করেছিলেন £ ইভার 
সঙ্গে আপনার পরিচয় হয়েছে তো ? 

আমি বলেছিলুম £ হ্্যা। 
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ইভাঁকে শুনিয়েই মিস্টার বড়ুয়া বলেছিলেন £ বড় ভাল মেয়ে, 
এমন মেয়ে আমাদের অফিসে আর একটিও নেই! 


শিলও যাত্রার আগের রাতে কাকতি আমার হোটেলে এসে 
বলেছিল £ ইভাও কাল শিলঙে যাচ্ছে, তবে আপনি 'কাউকে সঙ্গে 
নেবেন না বলে সে বাসে যাচ্ছে । 


আমি আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলুম £ কেন? 
কাকতি বলল £ অফিসের কাজের নামে যাচ্ছে, আসলে অন্ত 


কাজ করবে । 

কাকতির দিকে আমি মুখ তৃলে তাকিয়েছিলুম | 

খানিকটা ইতস্তত করে কাকতি বলেছিল £ মিস্টাব বড়ুয়া 
তার ছেলেমেয়েদের জন্যে কিছু পাঠাচ্ছেন। তাবা শিলঙ্ব স্কুলে 
পড়ে । আর--_ 

আর কী? 

সে কথা থাক সার্‌, সে কথা আপনাকে বলা যায় না। 

কাকতির চোখে আমি ভয়ের চিহ্ন দেখেছিলুম, তাই বলেছিলুম : 
ভয় কী! 

কাকতি তার ভয়ের কথা আর গোপন করল না, বলল ঃ সত্যিই 
আমার ভয় করছে । আপিসের আবও অনেকে ভয় পেয়েছে । 

কেন? 

মিস্টার বড়ুয়ার মতলব বোধহয় ভাল নয়। এমনি কবেই 
তিনি আমাদের পুরনে। সাহেবের সর্বনাশ করেছিলেন। 

আমি তার ভয়ের কথা শুনে হেসে ফেললুম। 

কাকতি বলল £ হাসবেন ন! সার, এ আমার নিজের কথা৷ নয়। 
আপসের অনেকেই এ নিয়ে আলোচনা করছিল । 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম : ইভা থাকে কোন্থানে ? 

কাকতি আতঙ্কিত হল, বলল : আপনি যাবেঞ্জ সেখানে ! 
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বললুম £ কাল তাকে আমিই সঙ্গে নিয়ে যাৰ ভাবছি । আমাদের 
ড্রাইভার তার বাড়ি চেনে তো ? 

কাকতি বলল £ আপনি ঠাট্টা করছেন। 

না না, ঠাট্টা কেন করব! কাল ড্রাউভাত্বকে বলব তাকে তুলে 
নিয়ে আসতে, তারপর একসঙ্গেই যাব। মিস্টার বড়য়া বলেছেন, 
মেয়েটি বড় ভাল। 

কাকতি আমার দিকে বিহবল চোখে চাইল। তার পর ধীরে 
ধীরে বলল £ আমার কথায় আপনি কী ভাবলেন জানি না, তবে 
এ সব কথা আর কাউকে বললেন না । 

আমি তার মুখে একটা অত্যন্ত কাতর আবেদন দেখেছিলুম । 

তার পর কাকতি চলে যাবার পর অনেকক্ষণ ভেবেছিলুম এই 
কথা » বিদেশে চাকরি করতে এসে এ আমি কী খেলায় নামলুম ! 
অকারণে এই পরিহাসের কী প্রয়োজন ছিল! আমার তো! সত্যিই 
কোন উদ্দেশ্য ছিল না! 

রাতে অ।ণও গভীর ভাবে ভাবলুম এই কথা । তখন মনে হল 
যে এ ভালই করেছি। প্রলোভনের সামগ্রী নিয়ে খেলা করতে 
নেই সত্যি, কিন্তু দূর থেকে তো তাকে জয় করা যায় না। 
প্রলোভনকে জয় করতে হলে তার ক'ছে যেতেই হবে, আর একবার 
জয় করলেই চিরদিনের মত নিশ্চিন্ত । আ।মি নিশ্চিত নির্ভয় হতে 
চাই। ইভাকে তাই কাছে ডেকে নিলুম | 


সকল বেলায় ব্রেকফাস্ট খেয়ে আমর! বেরিয়ে পড়লুম। ইভা 
তখনও বেরবার জন্য তৈরি হয় নি, সে ভেবেছিল খেয়েদেয়ে বের 
হবে। ড্রাইভাবকে আমি বলে দিয়েছিলুম যে তাকে শুধু তৈরি 
হবার সময় দেবে, সে চ। খাবে আমার সঙ্গে এই হোটেলে, তার পরে 
আমার সঙ্গেই বেরোবে । নিজের জন্চে শকে আর ভাবতে হবে না। 
ডাইছার আগার কথায় কী বুঝেছিল জানি না, ইভাকে ধরে 
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আনতে একটুও দেরি করে নি। কিন্তু ইভা সহজ ভাবে আসে নি, 
তার আচরণে আমি পুরনো সঙ্কোচ দেখলুম | 

একসঙ্গে চা খেয়ে যখন গাড়িতে উঠলুম, তখনও তার সক্কোচ 
কাটে নি। আমার পাশে কতকট] আড়ষ্ট হয়ে বসে রইল। আমি 
বললুম £ অমন করে তোমায় ডেকে নিলুম বলে খুব আশ্চধ হয়েছ, 
তাই না? 

ইভা বলল £ আমিও শিলডে যাচ্ছি, এ কথা আপনি জেনে 
ফেলেছেন চেখে আরও বেশি আশ্চধ হয়েছি । 

আমি হেসে বললুম £ ভাল মন্দ সব কথা জেনে ফেলাই তো 
আমার কাজ। কিন্তু তুমি শিলডে কত দিন থাকবে, সে কথা', 
আমার জান! হয় নি। 

ইভা খুবই অন্বস্তি বোধ করল। আমি তা দেখতে পেয়ে, আর 
কোন প্রশ্ন করলুম না। 

গৌহাটি থেকে শিলঙের দূরত্ব তেষট্রি মাইল। পবিচ্চন্ন প্রশস্ত 
পথ সরল বেখার মতো বিস্তত। এ পথ ঠিক অন্ত পাহাড়ে মতো 
নয়। প্রাহাড়কে বেষ্টন কবে পাক খেয়ে খেয়ে উপবে ওঠে নি 
এ পথ কাংড়া উপতাকার মতো সোক্তা চলেছে, ছ পাশে প্রান্তব 
শস্তক্ষেত্র, ধবলাধারের মতো পাহাড় পথের ধাবে মাথা উচু করে 
দাড়িয়ে নেই। এ পথ পাহাড়ের উপরেও একবারে ঝাপিয়ে পড়ে 
নি, উঠেছে অল্প অল্প কবে। উচু পাহাড় আকার্বাকা পথ আব 
গভীর খাদ এসেছে পরে, ঝাউয়ের অরণ্য ভেদ কবে এই পথ 
অগ্রসর হয়েছে । সমুদ্র-সমতল থেকে প্রায় পাচ হাজাব ফুট উপরে 
পৌছেছে শিলঙ শহরে | 

সাহেবরা এই শিলঙকে বলত স্কটল্যা্ড অব দি ঈস্ট। এই 
পা্ধত্য-প্রদেশের নাকি স্কটল্যাণ্ডের সঙ্গে মিল আছে, সেই জন্যো্ 
সাহেবরা এই নাম রেখেছে । এই নাম সার্থক হয়েছে কিনা আমরা 
জানি না, কিন্ত তাদের দেওয়া নাম আমর1 আজও্মনে রেখেছি । 
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বশিষ্ঠ আশ্রমের পথ আমরা পেরিয়ে এসেছিলুম। পনেরো 
ষোল মাইল পথ অতিক্রম করবার পরে একটি আধুনিক লোকালয়ের 
কাছে পৌছলুম। ছোট একটি পাহাড়ী নদীর ধারে একটি নৃতন 
তৈরি শহর । আমার কৌতুহল লক্ষ্য করে ইভা বলল £ এটি উম্ক্র 
হাইডো-ইলেক্রিক প্রজেক্ট । গৌহাটিতে আমরা যে ইলেকট্রিক 
সাপ্লাই পাই, তা এখান থেকেই যায়। 

গাড়ি থেকে মুখ বাড়িয়ে আমি যতটুকু দেখতে পেলুম, তাতে 
মনে হল যে এই পাহাড়ী নদীতে একটা বাঁধ দিয়ে বিদ্যুৎ উৎপাদন 
করা হচ্ছে । পরে জেনেছিলুম যে এখানে আট হাজার চারশো 
কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদন করে গৌহাটি ও শহরতলীতে সরবরাহ 
করা হয়। এই জায়গাটির নাম হল বাণিহাট। খানিকটা ঘুরে 
কমলান্বেব্র নাগানেব ভিতর দিয়ে পাওয়ার হাউস যেতে হয়। 
এ রাজ্যে নদা, ও জলপ্রপাতের অভাব নেই, কিন্তু এই রকম ভাবে 
বেঁধে তাকে কাজে লাগানো হচ্ছে না । ১৯৫৭ সালে এই প্রজেক্ট চালু 
হয়েছে । অন্য £গ শহবে বিদ্যুৎ সরববাহেব ব্যবস্থা খুবই সাধাবণ। 
মাত্র বারো চোদ্দটি শহরে বৈছ্যতিক আলো আছে বলে শুনেছি । 

পথে আমরা আরও কিছু সবকাকী ব্যবস্থা দেখতে পেলুম। 
সিন্কোনা ও নানা জাতের গাছপালা চান্ষব পরীক্ষা চলছে । 

একটি গ্রাম দেখিয়ে ইভ বলল : এটি একটি খাসি 'ন। এ 
অঞ্চলে এই রকমের গ্রাম অনেক আছে। 

আমি বললুম ঃ এক দিন আমরা একটি গ্রাম দেখব । 

ভা চমকে উঠল, বলল £ না না, গ্রামে কিছু দেখবার নেই । যা 

দেখবার তা শিলঙেই দেখতে পাবেন । 

আমি হেসে বললুম * তৃমি যা দেখাবে তাই দেখব, তার বেশী 
কিছু দেখতে চাইব না। 


মোটরে গিলঙ ক্পৌছতে ঘণ্টা তিনেক সময় লাগে । এক সময় 
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পাহাড়ের গায়ে সুন্দর ঘর বাড়ি আর পথের উপরে রঙবেরঙের মেয়ে 
পুরুষ দেখেই বুঝতে পারলুম যে আমরা শিলঙ শহরে ঢুকে পড়েছি । 
প্রথমে আমি আমার হোটেলে যাব, তার পর অফিসে । ড্রাইভারকে 
সেই নির্দেশই দেওয়!"ছিল। ইভাকে আমি জিজ্ঞাসা করলুম ঃ তুমি 
কোথায় উঠবে ? 

ইভা বলল ঃ এখানে আমার থাকবার জায়গা আছে। 

সে জায়গা কোথায় তা আমি জানতে চাইলুম না, বললুম £ 
সেখানে যাবার আগে আমার সঙ্গেই ছুটি খেয়ে নিও । 

ইভ! লজ্জিত ভাবে বলেছিল যে তার দরকার নেই । কিন্তু আমি 
তাকে ছেড়ে দিই নি। কতকটা জোর করেই তাকে আমার 


হোটেলে নামিয়েছিলুম । 
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অফিসের কাজ শেষ করে হোটেলে ফিরতে আমার বেশ দেবী 
হয়ে গেল। “কিন্ত তাতে কোনও ক্ষতি হয় নি, বরং লাভ হল। 
একজন বাঙালী ভদ্রলোক ঠিক সেই সময়েই হোটেলে কিবেছিলেন। 
চা খেতে খেতে তার সঙ্গে পরিচয় হল এবং অল্প সময়েই এই পরিচয় 
অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল। কলকাতার একটি খবরেব কাগজে ভদ্রলোক 
কাজ কবেন। চীনা আক্রমণের পরে অনেক দিন নেফায় কাটিয়েছেন। 
তার পব নাগাল্া।ণ্ডে ঘুরেছেন অনেক দিন, এবারে ফেরার পথে এই 
অঞ্চলটা দেখে ফিরে যাচ্ছেন। নেফার আদিবাসীদের তিনি খুব 
কাছ (7 দেখেছেন, নাগাদেব দেখেছেন দূর থেকে, আসামের 
অন্যান্য আদিঝাসীদেব সম্বন্ধেও কৌতহল জন্মেছে বলে তিনি কিছু 
জানবার চেষ্টা করছেন। আদিবাসীদের সম্বন্ধে তার কিছু লেখাও 
ছাপা হয়েছে, শব হলে আরও কিছু লিখাবন। 

আমাৰ পৰিচয় পেয়ে ভদ্রলোক খুশী হলেন, বললেন £ কত দিন 
থাকবেন শিলডে ? ৃ্‌ 

বললুম £ দিন সাতেক তো বটেই, দ্বকাব হলে আরও কয়েক 
দিন থেকে যাব। 

ভদ্রলোক বললেন ; বেশ ভাল হল তাহলে । মামাকেও বোধ- 
হয় দিন সাঙেক থাকতে হবে| 

তার পরেই একটা অনুরোধ করলেন £ শিলঙ সম্বন্ধে যদি কিছু 
লেখেন, তবে আমার নামটি দয়া করে লিখবেন না। 

আমি হেসে বললু* £ কেন বলুন তো? 

ভদ্রলোক বললেন : যদি লিখতেই হয় তো! নিজের পছন্দ মতো 
একটা নাম দিয়ে দেবেন। কত নামই ৫. আছে। 

তাতে সামার ধিপদও আছে। লোকে বলবে যে পছন্দ মতো 
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একট চরিত্র স্ষ্টি করে কতগুলো৷ আবোল-তাবোল কথা বলেছে । 
আমি কেন সে দায়িত্ব নেব। 

তাহলে আমি কোন কথাই আপনাকে বলব না । 

আমি বললুম £ আমার তাহলে চলবে না, আমের আদিবাসীদের 
সম্বন্ধে আমার কিছু জানতেই হবে। 

শেষ প্স্ত একট! রফা হল। ভদ্রলোক বললেন : আমার নাম 
লিখুন ₹ মলাকান্ত, আর এট! যে ছদ্মনাম তা লিখে দিন। তাতে 
আমারও ৮লবে, আর আপনাবও জাত বাঁচবে । 

বেয়ারাকে ডেকে আমি কফির অর্ডার দিলুম। বললুম ; চায়ে 
শীত যাচ্ছে না, একটু কফি খাওয়া যাক কী বলেন! : 

কমলাকান্তবাবুকে আরও কিছুক্ষণ ধরে রাখাই আমার উদ্দেশ্য, 
এবং তিনিও তা বুঝলেন। বললেন £ শীত পড়তে যে শুক, করেছে 
তা খাসিদের আড্ডায় গেলে বোঝা যায়। লাল ফাদ! দু রকমের 
মদই চলেছে। 

আমি বললুম ঃ অন্য সময় বুঝি চলে না? 

কমলাকান্তবাবু হেসে বললেন ঃ কাল সন্ধা! বেলায় আপনাকে 
একটা আড্ডায় নিয়ে যাব। ক বকম চলেছে তা নিজেব চোখেই 
দেখতে পাবেন। গল। ধাক দিয়ে বেব কবে না দিলে কেউ আব 
বেরুতে চাইছে না। 

ভয় পেয়ে আমি বললুম £ দেখে আমাব কাজ নেই, আপনাৰ 
কথাই মেনে নিচ্চি। 

আমাব কথ শুনে ভদ্রলে।ক হাসলেন, বললেন £ আচ্ছা তাহলে 
এখানে বসেই তাদের কথা শুনুন । 

বলে আদিবাসীদের সম্বন্ধে আম।কে অনেক কথা বললেন। 

আমি জানত না যে ভারতবর্ষে এই বকমেব উপজাতির সংখ্যা 
প্রায় তিন কোটি। প্রধানত তিনটি অঞ্চলে তারা৷ বসবাস করছে। 
মধ্য ভারতের পার্বত্য অঞ্চলে, বিন্ধ্য ও সাতপুরা* থেকে আরাবল্লী ও 
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ছোটনাগপুরের অরণ্যে আছে ুড়িয়! বইগা' ভীল গৌঁদ রাও সাঁওতাল 
হো শবর প্রভৃতি উপজাতি, দক্ষিণ অঞ্চলে নীলগিরি ও নান! পার্বত্য 
অঞ্চলে আছে টোডা কুরুম্বা কানিক্কার প্রভৃতি পার্বত্য উপজাতি, 
আর উত্তর-পূর্ব ভারতের পারন্ঠয অঞ্চলে লেপচা রঙা কাছাড়ী গারো 
খাসিয়া মেচ কির নাগ! কুকি আবর ও নেফার উপজাতিরা সগৌরবে 
বসবাস করছে। তাদের নিজস্ব সমাজব্যবস্থা আছে, জীবনযাত্রার 
প্রণালীতে আছে নিজস্বতা, নিজ নিজ সংস্কার ও সংস্কতিও আছে। 
পৃজা পার্ধণ গ্বতা গীত উৎসব সবই বৈশিষ্ট্পূর্ণ। তাদের নিজেদের 
ভাবাও আছে এবং এই ভাষার সংখা! প্রায় চৌত্রিশটি। আসামের 
উপজাতিদের মধো প্রচলিত প্রায় নটি ভাষা এসেছে মোন্্মের 
নামে একটি মূল ভাষা থেকে । এই রকম ভাবে মুগ্ডারী মূল ভাষার 
সাতটি. মধ্য ভারত্তেব উপজাতিদের মধ্যে প্রচলিত, আর 
দক্ষিণ ভারতের আদিবাসীদের মধ্যে প্রচলিত পনরটি উপভাষার জন্ম 
হয়েছে দ্রাবিড় মুল ভাষ। থেকে । এখন এই আদিবাসীদের মধ্যে 
প্রাদেশিক ভাফ।” ধীরে ধারে বিস্তার লাভ ক্রছে। হিন্দী ওড়িয়া 
বা আসামী এরা বোঝে ও বলে। কথাবার্তায় আদিবাসী বলে সন্দেহ 
হয় না, এমন লোক আজকাল হামেশাই দেখতে পাওয়া যায়। এমন 
কি নাম শুনেও অনেককে চেনবার উপায় নেই । উত্তববঙ্গ ৪ আসামের 
সমতলভূমির কোচ মেচ প্রস্থৃতি উপজাতির! তাদের নাতে পিছনে 
দাস সরকার রায় চৌধুরী প্রভৃতি উপাধি গ্রহণ করেছে ও নিজেদের 
পরিচয় দিচ্ছে কাশ্বপ গোত্র বলে। চেহারায় বিশেষ বৈষম্য না 
থাকায় অন্প দিনেই তার হিন্দু বর্ণাশ্রমীদের সঙ্গে এক হয়ে যাবে। 
আদিবাসীদের সম্বন্ধে কতগুলি সাধারণ কথা আমদের জান! 
থাকা দরকার । পৃথিবীর শাদিম অধিবাসীকেই আমরা আদিবাসী বলি, 
বিদেশী কথায় বলি অটকথোনিম। একদিন আমরাও এই আদিবাসী 
গোষ্ঠীর অন্তর্গত ছিলুম। শিক্প-বিজ্ঞানে উনন। করে আজ আমর! সভ্য 
হয়েছি। হয[রা সেই আদিম অবস্থার মধ্যেই পড়ে আছে, তাদেরই 
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আমরা আদিবাসী বলে চিহিতি করে কৌতৃহলের চোখে দেখছি । 
এদেরই আমরা উপজাতি বা খণ্ডজাতিও বলি। ধাঁরা এই আদিবাসী 
সমাজ নিয়ে নিয়মিত গবেষণা করছেন, সেই সমাজবিজ্ঞানী বা 
বৃবিজ্ঞানীরা এদের মধো কতগুলি সাধারণ গুণ লক্ষ্য করেছেন। 
দলগত বৈশিষ্ট্য রক্ষার জন্য এর! বদ্ধপরিকর । নিজেদেয় সমাজব্যবস্থা 
ভাষা ও সংস্কৃতিকে এর এমনই শ্রদ্ধা করে যে সেখানে কোন হস্তক্ষেপ 
এরা দৃঢ় ভাবে প্রতিরোধ করে। আত্মরক্ষার প্রয়োজনেই এরা! 
শক্রতাচরণ করে, সদলবলে অভিযান বা বলশালী শক্রকে আক্রমণ 
করতে ৪ এর দ্বিধা করে না। 

শিক্ষিত মানুষের জীবনে যেমন ষড়রিপুর প্রকোপ, আদিবাসীদের 
জীবনে তেমনি চারটি সহজাত প্রবৃত্তি প্রধান হয়ে উঠেছে। ভয় ক্ষুধা 
কাম ও ক্রোধ। কিন্তু নিজেরাই তারা নিজেদের মনুসংহিতা৷ গড়ে 
সমাজজীবন নিয়ন্ত্রিত করছে। ভয়কে জয় করবার জনতা আছে 
জড়োপাসনা, তার থেকেই ধর্মবিশ্বাসের জন্ম । পুজায় পাবণে উৎসর্গে 
উৎসবে তার! শিক্ষিত মানুষের চেয়েও অন্তবঙ্গ ভাবে একটা ধর্মমত 
অনুসবণ করে । ক্ষুধা কাম ক্রোধ প্রভৃতি রিপুজাত বিশৃঙ্খলা নিয়ন্ত্রণের 
জন্য তাদের পঞ্চায়েৎ ব্যবস্থা আছে। নিজেদের মধ্যেই কোন 
বয়োজ্যেষ্ঠ বা গুণশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বা মাতববরদের নিয়ে গঠিত এই সংস্তার 
উপরে সমাজের শৃঙ্খল! রক্ষার দায়িত। পুকষ ও নারীর মিলনের 
সহজাত ইচ্ছাকে সভ্য সমাজের মতোই বিবাহ-বন্ধনে সীমিত করেছে। 
এই বিবাহ কখনও নিজেদের গোষ্টার মধ্যেই সীমাবদ্ধ, তার নম 
এন্ডোগ্যামি বা অন্তধিবাহ। ভিন্ন গোষ্ঠীতেও বিবাহ প্রচলিত হলে বলি 
এক্সোগ্যামি বা বহিবিবাহ । সাওতালরা সাধারণত নিজেদের মধ্যেই 
বিবাহ করে, আবার তাদের মধ্যেই টুড় হাসদা হেমব্রমরা নিজেদের 
গোত্রে বিবাহ ক্র না। কোন উপজাতির পুরুষেরা একবিবাহ বা 
মনোগ্যামিতে অভ্যস্ত, আবার কোন উপজাতির পুরুষেরা পলিগ্যামি 
বা বস্ুবিবাহ পছন্দ করে। হিমালয়ের খসৎও দক্ষিণ ভারতের 
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টোডাদের মধ্যে মেয়েদের বনুপতি বিবাহ বা পলিআ্যান্ডি দেখা 
যায়। কোন একজন মেয়ে এক পরিবারের অনেকগুলি ভাইকে 
কিংবা এক বা ভিন্ন গ্রামের অনেকগুলি পুকষকে প্রচলিত প্রথ। 
হিসাবেই বিবাহ করে। অনেকে মনে করেন যে আদিম যুগে 
গ্োষ্ঠীবিবাহেরপ্প্রথা প্রচলিত ছিল। এ রকম অসংলগ্ন বিবাহ সেই 
প্রাচীন রীতিরই নিদর্শন | 

যথাসময়ে আমাদের কফি এসেছিল । সেই কফি খেতে খেতেই 
কমলাকাস্তবাবু আমাকে আদিবাসীদের কথ! বলছিলেন । এ সমস্তুই 
আমার জানা কথা, তাই খুব উৎসাহ পাচ্ছিলুম না। ভদ্রলোক 
বোধহয় আমার মুখের দিকে তাকিয়ে কিছু সন্দেহ করেছিলেন, তাই 
বললেন; আদিবাসীদের বিবাহপ্রথা নিয়েই একখান বই লেখা চলতে 
পারে। “মাঁমুদি ভাবে কয়েক বকম বিয়ের কথা আপনাকে বলছি । 

বলে ভদ্রলোক এক চুমুক কফি খেলেন। 

আমি অমনোযোগ দেখাবার সাহস পেলুম না, তার কারণ 
ভদ্রলোকের এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে, পবে জিজ্ঞাসাবাদ করে 
অনেক কিছু জেনে নেওয়া যাবে। তাই আমি নীরবে তার মুখের 
দিকে তাকালুম। 

কমলাকান্তবাবু বললেন £ বাক্ষম বিবাহের কথ বোধহয় 
শুনেছেন, ছোটনাগপুরের মুণ্ড ভূমিজ বা হো-রা বলপুবক বিবাহ 
করে, তারই নাম রাক্ষস বিবাহ । মুগ্ডাদেব মধ্যে গান্ধব বিবাহেরও 
প্রচলন আছে। মুণ্ডা ওরাও বা পোধার! সামাজিক কোন আপত্তি 
দেখলে বর ও কন্ঠ! ছুজনে দেশাস্তরী হয়ে বিবাহ করে, তারই নাম 
গান্ধব বিবাহ । কোন হো বা বিরহড় কন্যা যদি কখনও কোন 
পুকষকে বিয়ে করবার ইড্ছা প্রকাশ করে, তাহলে তাও মেনে নেওয়া 
হয়। তবে সেই কন্তাকে আগে শাশুড়ীর কাছে অনেক গঞ্জনা সহ 
করতে হবে। এই হো বা সাওতালদে মধ্যে আর এক রকমের 
সহজ বিবাহপ্রথা খুবই প্রচলিত আছে। কোন মেলায় গিয়ে বর 
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তার কনের কপালে সিছুর ছু'ইয়ে দিল, তাহলেই হল বিবাহ । 
আসামের কুকিদের মধ্যে আর এক রকমের বিবাহ দেখলুম। 

বলে ভদ্রলোক থামলেন। আর এক চুমুক কফি খেয়ে বললেন £ 
এক ছোকরা একটি কুকি পরিবারে কয়েক বছর ধরে মজুরের মতো 
খাটছে। শুনলুম যে এই পরিশ্রমের মূল্য বাবদ সই পরিবারের 
একটি কন্তাকে সে বিবাহ করতে পারবে । এই রকম বিনামূল্যে 
শ্রমদান না করলে মেয়ের বাপ নাকি কন্তাদান করে না। 

এর পরে কমলাকান্তবাবু কতকগুলি সামাজিক প্রথার কথা 
বললেন। এই সব প্রথা অনুযায়ী ছেলে-মেয়েদের বিবাহ আগে 
থেকেই স্থির হয়ে থাকে এবং তাদের আপত্তিও অগ্রাহ্া করা হয়। 
গৌঁদ টোডা ও ডেঙ্গাদের মতো আসামের গারোরীও মামাতো ও 
পিসতৃতো! বোনকে বিবাহ করে। অনেক সমাজে ভাইয়ের মৃতাার 
পর ত্রাতৃবধূকে বা শালিদের বিবাহ করার প্রথাও প্রচলিত আছে। 
যা শুনলে শিহরে উঠতে হয়, তা হলো বিমাতা ব৷ শাশুড়ীকে বিবাহ । 

আমি এ কথা শুনে চমকে উঠেছিলুম । তাই দেখে কমলাকান্ত- 
বাবু, খুশী হলেন, বললেন £ চমকাবার মতো! কথাই বটে। লাখের 
নামে একটা জাতি আছে বোধহয় বোম্বাই রাজ্যে, পিতার মৃত্যুর 
পর তারা বিধব! বিমাতাকে বিয়ে করতে পারে । 

ভদ্রলোক একটু থেমে বললেন ঃ গারে। যুবকের শাশুড়ী বিবাহের 
সম্বন্ধে আমার কোন সন্দেহ নেই । শ্বশুরের মৃত্যুর পরে বিধবা 
শাশুড়ীকে বিবাহের কথা আমি একাধিক বইএ পড়েছি, এ 
অঞ্চলের লোকের কাছেও সমর্থন পেয়েছি। তার একটা কারণ 
অনুমান করা যায়। গারো ও খাসিয়াদের মাতৃকেন্দ্রিক সমাজ । 
পুরুষরা বিবাহ করে কন্যার বাড়িতেই থাকে, তাদের সন্তানের পরিচয় 
মাতামহীর নামে । ছেলেরা সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয় না, হয় 
মেয়েরা । কাঁজেই জামাইরা শ্বশুরবাড়িতে থেকে থেকে শাশুড়ীদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবারও স্থুযোগ পায়। 
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আমি বললুম £ এসব প্রথা! বোধহয় এখন আর প্রচলিত নেই। 

ভদ্রলোক এ কথা মেনে নিলেন, বললেন £ তা হতে পারে। 
গারো বা খাসিয়াদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেশবার সুযোগ এখনও 
আমি পাই নি। আর কতকটা এই উদ্দেশ্য $নয়েই আমি শিলডে 
এসেছি, দরকটুর হলে গৌহাটিতেও কয়েক দিন থেকে যাব। 

বললুম £ শিলও তো! খাসিদেরই রাজত্ব । সহজেই ওদের সম্বন্ধে 
অনেক কথ। জানতে পারবেন । 

ভদ্রলোক বললেন ঃ সাহেবদের লেখা বই পড়ে ওদের সম্বন্ধে 
মোটামুটি একটা ধারণা আমার আছে । 

আমি খলপুম ঃ তাই কিছু বলুন না। 

সে তে। অনেক দিনের পুরনে। কথা, এখন হয়তো অনেক কথাই 
মিলবে না । 

কিছু মিলবে তো। 

ভা মিলবে । 

বলে কমখাকান্তবাবু জামাকে প্রথমে গারোদের কথা ও 
তাৰ পবে খাসি € মিজোদেব কথা বললেন । এ সবই তার পুরনো 
বইএ পড়া কথা । তাই ভুল ভ্রান্তব দায়ি তিনি নিলেম না। 

গারে। পাহাড় আসামের একটি পাবত্য জেলা ' এই রকমের 
জেলা আসামে আবও তিনটি আছে। শংযুক্ত খাস জয়ন্তিয়। 
পাহাড় সংযুক্ত মিকির ও উত্তর কাছাড় পাহাড় ও মিজো বা লুসাই 
পাহাড়। এই জেলাগুলি আনামের দক্ষিণ সীমান্তে অবস্থিত। 
উন্তব কাছাড় ও মিজো পাহাডের মধ্যে কাছাড় জেলা সমতল 
ভূমিতে অবস্থিত। এই জেলার শিলচর ও করিমগঞ্জ শহরের নাম 
আমাদের কাছে পরিহিত। উত্তরে ব্রন্মপুত্রের উপত্যকায় আরও 
ছুটি জেলা আছে। সেগুলি হল গোয়ালপাড়া কামরূপ দরং নওগা 
শিবসাগর ও লখীমপুর । দক্ষিণ-পৃবে মশা পাহাড় এখন 'খচ্ছিন্ 
হয়ে গেছে । উত্তকুপুব সীমান্তে নেফাও তাই । 
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দেশ স্বাধীন হবার পর পার্বত্য জেলাগুলিকে স্বায়ত্ত শাসনের 
অনেক ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে, তাদের অটোনমাস ডিস্ক কাউন্সিল 
আছে। কিন্তু তাতেও তারা সন্তষ্ট নয়, সংবিধানের ষষ্ঠ শেড়্যুল 
অন্থুসারে তারা আরও ক্ষমতা চাইছে। নাগ! পার্তা জেলা তো 
আলাদা হয়ে গেল। ভারতের আরও অনেক পাবত্যা অঞ্চলে এই 
রকমের আদিবাসীর বাস, কিন্তু তাদের স্বায়ত্ব শাসনের ক্ষমতা 
অন্য কোন রাজ্যে দেওয়া হয় নি। 

গারো একটি পাহাড় নয়, হিমালয়ের দক্ষিণে ব্রন্মপরত্রের উপতাকা 
ও পাকিস্তান সীমান্তের মধো একটি পৰতশ্রেণী পশ্চিমের খাসি ও 
জয়ন্তিয়া পর্বতশ্রেণীর সঙ্গে যুক্ত। এই পাবত্য অঞ্চল সেইখানেই 
শেষ হয়ে যায় নি, দক্ষিণে লুসাই বা মিজো পাহাড় নামে ব্রন্মদেশের 
আরাকান য়োমার সঙ্গে যুক্ত। আবার উত্তর-পুৰ সীমান্তে বারাইল 
ও পাতকোই পর্বতশ্রেণী নামে হিমালয়ের পুৰ প্রান্তে নামকিট পর্বতের 
সঙ্গে সংযুক্ত । আসামের সমস্ত আদিবাসীরা এই বিস্তীর্ণ পাবঙ্য 
এলাকা জুড়ে বাদ করছে। এক এক পাহাড়ে তাদের এক এক নাম। 
গারো জাতির প্রধান বাসস্থান হল গারো পাহাড়, খাসি ও জয়ন্তিয়া 
পাহাড়ে খানিদের বাস, আর লুসাই পাহাড়ে থাকে লুসাইরা, 
নিজেদের ওরা আজকাল মিজো বলে, আর নিজেদের দেশকে বলে 
মিজোরাম । এরা সবাই আছে আসামের দক্ষিণ এলাক] জুড়ে । 
শিলঙ তো খাসিদেরই রাজধানী । যেমন তুর গারোদের। শিলঙকে 
প্রমীলার রাজ্য বললে অনেকেই মেনে নেবেন। যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধের 
ঘোড়। এসেছিল প্রমীলার রাজ্যে, এই নারী রাজের রাণ৷ প্রমীলা 
সেই ঘোড়া আটকেছিলেন। অজুর্নের সঙ্গে যুদ্ধ হয়েছিল 
মহিলাদের | প্রমীলার সাহস ও কীরত্ব'দেখে অজুনি মুগ্ধ হয়েছিলেন, 
পরাজিত হয়েছিলেন তিনি। সে যুদ্ধে নয়, নারীর কাছে পুরুষের 
সনাতন পরাজয় অজুর্ন হাসিমুখে বরণ করেছিলেন, বিবাহ 
করেছিলেন প্রমীলাকে | এই প্রমীলার রাজ্য £কাথায়, আমার তা 
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জানা নেই। এ নিয়ে কেউ গবেষণা করেছেন কিনা, তাও আমি 
জানি না। মহাভারতের বর্ণনায় আছে নারীপ্রধান পুরী, ভারতবর্ষে 
আমি নারীপ্রধান পুরী একটিই দেখেছি । শিলডের পথে-ঘাটে 
হাটে-বাজারে সবত্র দেখছি খাসি নারীর অভিযান । পুরুষের চেয়ে 
মেয়েরাই এখনে প্রধান, এ তাদেরই রাজ্য । শিলঙকে তাই 
প্রমীলার রাজ্য বলতে আমার ইচ্ছা! করে। অজুনি কি এই শিলতের 
উপর দিয়েই মণিপুরে যান নি? 

খামিদের কথা নয়, কমলা কান্তবাবু আমাকে গারোদের কথা 
প্রথমে বলেছিলেন । গারোর। শিলঙে থাকে না, ভারা থাকে গারো 
পাহাড়ে । তাদের প্রধান শহর তুবায় যেতে হয় গোয়লপাড়া 
থেকে । মোটর চলাচলের ভাল রাস্ত। আছে, গারো পাহাছের 
উপরে এই শন । পাহাড়টিব নাম হুরা। আর একটি সমান্তরাল 
পাহাড়ের নাম, অরবেলা । উপশ্যকায় কতকগুলি নদীও প্রবাহিত 
হচ্ছে। অধপ্রণ্যময় সেই পবত ৪ উপত্যকার দৃশ্য অতি মনোরম | 

গারো পাহাড়ে শুধু গাবো নয়, আরও অনেক জাতি বাস 
করে। কোচ মেচ পাজবংশা দাণপু হালুজ বাশা। গারোবা দেখতে 
কতকটা কোচদের মতোই, নাতিদীদ দঢ়কায়, কালচে তামার 
মতো গায়ের রঙ । 

কমল।কান্তবাব বললেন £ গারো মেয়ে পুকষ আপনি দেখেছেন 
কিন। জানি না। দেখে থাকলে হয়তো শাদের বৈশিষ্ট্য€ লক্ষা 
করেছেন। চোয়াল একটু উচু, পুকঝ “ঠোট, আন মঙ্গোলীয়দেব মতো 
থেবড়া নাক নয়। এদের হাবভাব বাঙালা কোচদের মাতোক । 
ভাষাও বাংলা । এক সময় সমস্ত গাবেো পাহাড়ঢা যে কোচদ্বে 
অধীন ছিল, এই গারো জাতিই তার প্রমাণ । গারো পুকষেরা তাদে 
নিজেদের হাতে বোনা দেড়গজা ধুতি পরে, তার নাম গারডুবারা, 
আর মেয়ের! পরে রিখিং, ধুতির চেয়ে তা কিছু বড়, কিন্তু সমগ্র 
দেহ তাতে ঢ।কে না» গ্রামের মেয়েরা নাকি নিরাবরণ বুকেই ঘুরে 
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বেড়ায়। গাছের ছাল পিটিয়ে তারা এক রকমের গায়ের কাপড় 
তৈরি করে, তার নাম ফ্রাক্রাম | এ তাদের শীতের পোঁশাক। 

কমলাকান্তবাবু বললেন £ আমি যে মেয়ে পুরুষদের দেখেছিলাম, 
তাতে তাদের অলঙ্কাপ্মপ্রিয় বলে মনে হয়েছিল। কানে পিতলের 
মাকড়ি আর গলায় পুঁতির মালা পরেছে, তাও একটা ছুটে! নয়, 
(তন চারটে করে। মেয়েদের মাকড়ি আর ছুলগুলো এমন বড় 
যে কান কেটে ঝুলে পড়ে। কড়ি গেঁথেও এরা নানা রকম গহনা 
তৈরি করে ।' তার মধ্যে পক আর শে্কি হল প্রধান। পিতলের 
কডাকে বলে তাড়, আর মুকুটকে বলে বড়াশিল। পিতলের এই 
মুকুট পরে পুরুষেরা । 

তাদের অস্ত্রশস্ত্রেও নাম আছে। বর্শাকে বলে সেলু, 
তরোয়ালকে মেল্লাম, আর বাঁশের বর্শার নাম হুলগোজা | বাঁশ দিয়ে 
এর! ছোট ছোট এক রকম বর্শা তৈরি করে, তার নাম পাঞ্জি। 
পথের উপরে পাঞ্জি পুতে তারা শক্রদের পথ রোধ করে, কিন্ত 
আবরদের মতো এই পাঞ্রিতে বিষ মাখিয়ে রাখে না। 

একটা কথা ভেবে আশ্ধ হতে হয়। এত সব অস্ব্শস্ত্ 
থাকতেও এরা শিকার করতে জানে না। ফাদ পেতেও পশু পাখি 
ধরতে পাঁরে না। কিন্তু যুদ্ধে এবা পট, কলহ এ দাঙ্গা হাঙ্গানা 
নিয়েই আছে। 

গাঁবো বিদ্বোহের কথা আমার মনে পডল। সে নোধ হয় 
১৮৭২-৭৩ গ্রীষ্টাবের কথ । মেজর গডউইন আসেন আমিনদের নিয়ে 
এসেছিলেন গারে৷ পাহাড় জরিপ করতে । বিবাদ হয়েছিল দুজন 
কুলির সঙ্গে। গারোদের ভাবা তারা জানত না। গারোদের একটা 
গ্রামে গিয়েছিল কুলি সংগ্রহ করতে । তখন সে গ্রামের লোক- 
ফান্টিতে উৎসব হচ্ছিল। লোকফান্টি হল অবিবাহিত যুবকদের 
থাকবার জায়গা । কুলিরা কী করেছিল তারাই জানে, কোন অপরাধ 
নিশ্চয় করেছিল। গ্রামের সর্দারকে ওরা লগ্মা বলে, সেই লখমা 
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বলল, ওদের ধরে কেটে ফেল। ভয় পেয়ে একটা লোক পালিয়ে 
যায়, আর একটা লোক প্রাণ হারায়। গারোদের এই অপরাধের 
খবর পেয়ে ব্রিটিশ সেন্ট এল মার মার করে। কিন্ত গারোর। পালাল 
না, তার।ও পথে দীড়াল, ইংরেজরা চারি দিক*থেকে পুলিস আর 
সৈন্য এনেছিল'। ছুবার যুদ্ধ হয়েছিল গারোদের সঙ্গে। তারপরে 
তারা হার স্বীকার করেছিল। ইংরেজরা গ্রামে গ্রামে লক্কর নিযুক্ত 
করেছিল, লক্কররাই গ্রাম শাসন করবে । 

কমলা কান্তবাবু বললেন ঃঝুম চাষ কাকে বলে তা বোধ হয় জানেন। 

বললুম ঃ জানি নে। 

পাধত্য যাযাবরদের চাষবাসের প্রণালীকে ঝুম চাব বলে। একই 
জমিতে এব। প্রতি বছর চাববাস করে না, প্রতি বছর তার। স্থানান্তবে 
যায়। শ্কবার এক জমি চাব করলে বছব দশেক পরে জাবার সেই 
জমিতে ফিরে* আসে । তাদের লাঙল কোদাল নেই, আছে শুধু দা 
কুড়ুল আব কাস্তে, এরা বলে জাতে রোয়া আর কচি। গুলমথর 
নামে একটা শাবলের মতে। অস্ত্র দিয়ে মাটি খুড়ে তাব। বীজ বপন 
করে। শীতকালে একটা জমি নিবাচন করে জঙ্গল কেটে কেলে.বেখে 
আসে, চৈত্র মাসে আগুন দিয়ে সেই জঙ্গল পোড়ায়, সেই ছাইএব 
উপবেই চাষ করে বৃষ্টির জল পড়লে । ধান হলো লঙ্কা আব 
বধিশস্ত | ফসল পাহাবা "দখার জন্যে “পই ভমির পরেই ঘর 
বেধে কিছু দিন বাস কবে । ফসল কাটা হয়ে গেলেই তাদের উৎসব । 
গ্রামে ভাদেব এক টুকবো কাবে ভমি আছে, সেহ জমি ভাবা সা 
আট খছব পর্ন পর চাষ কবে। 

কমলাকান্তবাব আম।কে গারোদের খাদ্ঠাখাগোর কথাও বললেন। 
সাহেবদের "লেখা বইএ পড়েছেন, কাজেই বিশ্বাস করতে পারেন নি 
অনেক কথা। গারোরা শুধু গোমাস নয়, বাঘ ও সাপের মাও 
খেতে ভালবাসে । কুকুরপিঠে তাদের কি একটি প্রিয় খাগ্। 
কুকুরপিঠে তৈরি করার কায়দাও আমাকে শোনালেন। একটা 
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কুকুরকে আকণ্ঠ চাল খাইয়ে তাকে মেরে পোড়ানো হয়, যেমন আমরা 
মুরগী কেটে তার পেটে চাল পুরে রোস্ট করি। সেই ঝলসানো 
কুকুরটাই কুকুরপিঠে। গারেরা তাই কেটে কেটে খায়। 

এ কথা শুনে আমি বলেছিলুম ? অখিশ্বান্ত কথা । 

ভদ্রলোক আমার কথা মেনে নিয়ে বললেন 2 আমিও তাই মনে 
করি। তবে সাহেবদের লেখা বই পড়ে দেখবেন, এ রকম অবিশ্বাস্ত 
কথা অনেক আছে। “ভারতের অসভা জাতি” নামে হজসন সাহেব 
একখানা! বই লিখেছেন, তাতেও এই গারো দের কথা! মাছে । 

তার পরে তিনি যা বললেন তা অবিশ্বাস্য নয়। গারোর] চাল 
থেকে চু নামে এক রকম মদ তৈরি করে, বেশি না খেলে তাতে নেশা 
হয়না । আর বাঁশ থেকে কসরেঙ্গ নামে এক রকম নল তৈরি করে 
ধূমপানের জন্য । সাহেবদের পাইপের মতো শুকনো৷ দোক্তাপাতায় 
আগুন দিয়ে তারা ধমপান করে । দিনে তার! তিন বার খায়, সকালে 
মীফ্রিং ছুপুরে মীসাল আর সন্ধা! বেলায় মিয়াথন। খাবার আগে 
মদ তারা খাবেই, আর খাবার পরে তামাকু। আর জানেন তো, 
নুন কেনবার পয়সা তাদের নেই । কলাগাছ পুড়িয়ে এক রকম ক্ষার 
পায়, তাই খাম নুনের বদলে । এক ভাত ছাড়া আব সব কিছুই 
খায় পুড়িয়ে 

আমি বললুম £ এখন শিশ্চয়ই তাদের জীবনধারা বদলেছে । 

ভদ্রলোক বললেন £ তাতে সন্দেহ নেই । সেই জন্বেই একটা 
গারোদের গরমে ছু দিন থেকে যাব ভাবছি । যারা শহরে এসেছে 
তাদের দেখলে তো! কিছু বোঝা যয় না, আর যারা গ্রামেই পড়ে 
আছে তাদের জীবনযা ত্রাই ভাল করে দেখ। দরকার | 

গারোদের বিয়ের ব্যাপারটা খুবই সহজ । পুরোহিত না থাকলে 
চলে। বর কন্তাব বাড়ি এলে তাদের ছুজনের সামনে একটা মোরগ 
আর একটা মুরগী কাটা হর। তার পর তাদের নাড়িস্ড়ি নিয়ে 
বিচার হয়। এই বিচার শেষ হলে একজন স্ত্রীলোক মর! মুরগী নিয়ে 


০২১ 


বাড়ির বাহিরে যায়। পুরোহিত বা কোন মান্বীয় তাকে মারতে 
মারতে যায় পেছনে । তাহলেই বিয়ে সম্পূর্ণ, তখন ভোজ উৎসব। 

এর চেয়ে কঠিন হল অন্য্যেষ্টিক্রিয় । কেউ মারা গেলে শবকে 
সাজিয়ে গুজিয়ে ছু তিন দিন ফেলে রেখে দিতে* হবে । সবাই তখন 
কান।ক।টি করবে আর রাশ জেগে শব পাহারা দেবে । শব দাহ 
হবে ততীয় কিংবা চতর্থ দিনে, আর সেই দাতের জায়গাটি বাশ দিয়ে 
ঘেরা হবে। ওম্মের উপরে খাবারদাবার দেওয়া হবে, কুকুর কাটা 
হবে একটা । মুতের আত্মা তে। চিকমাঙ্গ পাহাড়ে বাবে, মে অনেক 
দুর । তাই খেয়েদেয়ে আত্মা যাত্রা করবে, তাকে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যাবে মর! কুকুরটা । তার পরে হবে শ্রাদ্ধ শান্তি ভোজ উৎসব । 
এক সপ্তাহ পরবে »ক্ম এলে ঘরের ছুয়োরে পুঁতে ধ্বজা উড়িয়ে দেওয়া 
হবে। * 

তারপরে কলার এক অবিশ্বাস্ত কথা । গ্রামের সার মরলে একটা 
ক্রীতদাস বলি দিতে হবে। এই নিয়ে ছুটো দল হত, আর দাঙ্গা 
হাঙ্গামা খণ্ড যুদ্ধে পরিণত হত। আত্মার তপ্থির জন্যেই এইসব 
নিয়ম । 

গারোদের পূজারীব নাম কমাল আর দেবতার নাম মালজাঙ্গ | 
তিনি ম্ব্ম। পিশাচ ও ডাকিনীতে এদের বিশ্বাস, অন্থুখ হয় 
অপদেবগার ক্রোধে । তার জন্যে টপহার ও বলির ব্যক্শ আছে। 

আমি খললুম £ গারোদের বিবাহিত জীবনের কথা কিছু 
বললেন না। 

কমলা কান্তবাবু বললেন £ বলি নিবুঝি? 

তারপরেই বললেন £ খুব বেশি আমার জানা নেই। তবে 

শুকগুলো নিয়মকালন জান। স্ববংশে এদের বিয়ে হয় না বটে, 

কিন্তু ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে হয়। পুরুষেরা সাধারণত ছুটোর বেশি বিয়ে 
করে না, আর প্রথমা স্ত্রী জিকৃফোংমাঞ্ মন্ুমতি নিয়েই দিতীয়া স্ত্রী 
জিক্গিত্তি গ্রহণ ধরে। ব্যভিচার দোষে আগে প্রাণদণ্ড হত, 
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এখন স্ত্রী স্বামীর কাছে ক্ষতিপূরণ দাই আদায় করে বাড়ি থেকে বার 
করে দেয়। বাড়ি তো স্ত্রীরই, বিষে করে গারো] পুরুষকে থাকতে 
হয় শ্বশুর বাড়িতে । তবে মেয়ে যদি আদরের হয় তবে জামাইএর 
একটু বিপদ আছে।' শ্বশুর মরলে শাশুড়ীকে তার বিয়ে করতেই 
হবে। 

কমলাকান্তবাবুর কথার ধরনে আমি হেসে ফেলেছিলুম। কফি 
আমাদের অনেকক্ষণ আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল । এইবারে উঠব 
ভাবলুম। কিন্তু ভদ্রলোক আমাকে উঠতে দিলেন না, বললেন £ 
বন্থন না আর একটু । অফিস তো নেই, ঘরের লোকও নেই, এক 
ঘরে বসে করবেন কী ? 

সেকথা সত্যি, কিন্তু এ সব কথা শোনবার জন্যে ধৈর্য ও চাই । 
অনেক শুনেছি, এবারে একটু অন্য কথাই ভাল লাগত । কিন্তু তার 
উপায় ছিল না । ভদ্রলোক আমাকে খাসি আর মিজোদের কথাও 
শোনাবেন। সিগারেটের প্যাকেট বাড়িয়ে দিয়ে বললেন £ খান 
একটা | 

এমনি করে আরও অনেক বার তিনি সিগাবেট এগিয়ে 
দিয়েছিলেন, আর প্রতি বারের মতো এবারেও বললুম ধন্যবাদ । 

ও, আপনি তো! আবার ভাল ছেলে। 

বলে ভদ্রলোক নিজেই আর একটা সিগাবেট ধব'লেন। 
হোটেলের বেয়ারা যাচ্ছিল পাশ দিয়ে । তাকে ডেকে গবম চায়ে 
ফরমায়েশ করলেন। আমাদের এই হোটেলেও কয়েকটি খাসি 
ছোকরা কাজ করছে । কর্সা গোলগাল মুখ, ছে চোখ আাব থা।পডা 
নাক, মুখে পান আর হাসি লেগেই আছে। কমলাকান্বাদ বললেন £ 
এই ছোকরাদের দেখেছেন তো, এরাই হল খাসি স! খাসিযা জাত, 
পথে-ঘাটে মেয়ে * নিশ্চয়ই দেখেছেন ! 

বললুম ঃ দেখেছি। 

ভদ্রলোক বললেন: এদের সম্বন্ধেই এখর্ন' খোজ খবর নিচ্ছি, 
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কিন্ত বিশেষ কিছুই জানতে পারি নি। সাহেবদের বইয়ে পড়েছিলাম 
যে এদের বিবাহপ্রাই পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে সোজা | বিয়ে ঠিক 
হলে বর আসবে কনের বড়ি, বন্ধু বান্ধব নিয়েই আসবে । আনন্দ 
আহ্লাদ হবে, (ভাজ হে ঠার পর ঘম। সকাল বেলায় বউ নিয়ে, 
বাড়ি ফিরবে ছু দিনের জন্ত। তার পরে সারা জীবন কাটাবে শ্বশুব 
বাড়িতে। মেযেবাই কত্রী তো, কাজেই তাদেব মনোরঞ্জন কবে 
পুকষদেব থাকতে হবে। 

এর পবে কমলাকান্তবাবু লুসাইদেব কথা! বললেন। লুসাইরা 
হল লুসাহ পাহাডেব পাবত্য জাতি। কুকিবাও বাস করে এই 
লুসাই পাহাডে। একদা তাবা ভস্কব দুর্ধ্ব জাত ছিল, ব্রন্মদেশের 
সীমান্ত বরাবব তাঁদেব একচ্ছত্র অধিকাব। ইংরেজদেব সঙ্গে লড়াই 
কবেছে,কাবু করেছে তাদেব | চা বাগান লুট কবে সাহে” মমদের 
বেঁধে নিষে গেন্ছে, ইংবেজদেব সৈন্য পাঠাতে হযেছে যুদ্ধ তাদের 
উদ্ধাৰ কববাব জন্যে । একজন দুজন নয. একবাব তাবা একশো 
জনকে ধবে নিষে গিয়েছিল । এ সব গল্প ইতিহাসেই লেখা আছে। 
এই কুকি আব লুসাইদের কথা কমলাবাস্তবাব আমাকে সংক্ষেপে 
বললেন । 

উত্তবে মণিপুব ও নাগ! পাহাড থকে আবন্থ কবে দক্ষিণে তরিপুবা 
ও চট্টগ্রান পযন্ত বিস্তীণণ অঞ্চল জু কুবি « গ্ুসাইদেব াস। 
এদেব আনেব ভ।৩, এক একজন সদ খব নামে এক একটি ভাত। 
মণিপব বাজে কোযেবিং ও কুপুগ জাতি, কাছাডেব দক্ষিণে হে ভঙ্গ 
সাইপু আব অঙ্গলোব। | যে কুকিব] ইংবেজেব বশ্যাতা প্বাবাণ কবে 
শান্তশিষ্ট হযে গেছে, ভাবা পুবাতন ককি নামে পবিচিত। 

প্রতোক গ্রামে একঙ্ন কবে সদাব গাছে, ভাব নাম লাল। 
লালব। প্রক্ষানুক্রমে এই সদাব পছেব অধিবাবী । যাবযত বিল্ুম, 
তাব দল তত ভাবি হয়। সীমান্তে ল৮ |ট কবে মানুষের মাথা 
কেটেও আনঙ। সেঁই মাথা ওদের অন্ত্যেষ্টিক্রিঘায লাগে। দস্থ্যবৃত্তি 
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ও নরহত্যা ওরা অবলীলাক্রমে করে। এক জায়গায় বেশি দিন 
'খাকে না, চাষ করে ঝুম প্রথায়। কিন্তু পশু পালন করে, শিকার 
করতেও জানে । কাপড় তৈরি করে, অলঙ্কারও ব্যবহার করে। 
এক সময় তারা বিবস্ত্র থাকত, এখন কাপড় পরে, কুমারী মেয়েরাও 
বুকে কাপড় বাঁধতে শিখেছে । তবে বিবাহিতারা অনেক সময় 
বাধে না। 

কুকিদের মধ্যে আর একটা জিনিস লক্ষ্য করা গেছে। বার 
তের বছর বয়স হলে ছেলে মেয়েরা আর ঘরে থাকে না। গ্রামে 
ছেলে মেয়েদের জন্তে আলাদা ঘব আছে, সেই ঘরে তারা পাহারার 
মধ্যে থাকে । বড়হয়ে বিবাহ না হওয়া পর্ষস্ত তাদের বাড়িতে 
থাকবার উপায় নেই। 

কুকি সর্দারদের উপরেও একজন আছে, ভার নাম "প্রথন। 
কুকিদের রাজা তিনি, সব লাল সর্দার তাকে মানে । 

ইতিহাসের কথা আমার মনে পড়ল । গত শতাব্দীব শেষ ভাগে 
কুকি আব লুসাইদের অত্যাচারে এ অঞ্চলে লোকেবা ব্যতিবাস্ত 
হয়েক্উঠেছিল। কোন অন্ধকার রাতে এই বুনো লোক গুলো রৈ রৈ 
করে এসে একটা গ্রছমের উপর ঝাপিয়ে পড়ল। লুটপাট করল, 
ধরে নিয়ে গেল কয়েকটা লোক । তারা বন্দী থাকবে । টাক] পয়সাব 
প্রয়োজন তাঁদেব নেই, তদ্ব দরকার কয়েকটা নবমুণ্ড। কাজের 
সময় তঠাং কোথায় মাথা পাওয়া যাবে! তার পর প্রতিশোধ নেবার 
ব্যাপার আছে। কেউ শক্রতাচরণ করলে তার মুণুটি চাই। যে 
ভাবেই হোঁক, মাথাটা কেটে আনতে হবে। না পারলে কাপুকষ 
বলে ধিক্কার পেতে হবে, আর পারলে সেই ছিন্ন মুণ্ডটি সামনে রেখে 
নৃত্য গীত হবে । সে এক কীভৎস উৎসব। 

গারোরা যখন পিদ্রোহ করেছিল, তার আগে থেকেই ইংরেজ 
এদের সায়েস্তা করবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছিল, কিন্তু পারছিল না । 
এদের জয় করা লোজ নয়। তীরের সন্ধান অব্যর্থ, বনের আড়ালে 
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লুকিয়ে থেকে আক্রমণ চালায়, বন্দুক ছুঁড়তে জানে। লুটপাট 
করে এরা বন্দুক গোলা গুলিও নিয়ে গেছে। তারপর সেই চা 
বাগানের ঘটনা ঘটল । মালেকজান্দ্রাপুরের চা বাগান । আক্রমণ 
করেছিল একদল হৌলঙ্গ । ইপরেজ অধ্যক্ষ মিস্টার উইকেস্টার নারা 
পড়লেন, হোলঙগরা পরে নিয়ে গেল তার কন্যাকে । এব দশ নছর 
আগে ত্রিপুরার শ্রামে এরা একসঙ্গে একশো ছিয়াশি জন বাডালীকে 
মেরে আরও একশো জনকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল । কাছাড় শিলেট 
ও মণিপুরে এ রকম উৎপাত লেগেই ছিল। ইংরেজরা সৈন্য পাঠা, 
আব সে সব সৈন্য কিছু করতে না পেবে ফিরে আসত । কিন্ত এবারে 
ইংরেজ মরেছে দেখে ইংরেজরা শক্ত হল। একটা থানায় আর 
এক দলেব সঙ্গে যুদ্ধ হয়েছিল ছু দিন, কিন্ত সেখানে লুসাইরা যুদ্ধ 
জয় বরে কামান বন্দুক কেডে নিয়ে গেল, বন্দী করে নিয়ে গেল 
ইংরেজদের ও 4 

ভারতের ঘণ্ড়লাট শখন লর্ড মেয়ো । তিনি প্রধান সেনাপতি লর্ড 
নেপিয়াবকে ভাব দিলেন এই দু্ষ লোক গু৮লাকে সায়েস্তা করবার । 
কাছাড় “থকে দ্বজন জেনাবেল সৈন্তসামন্থ নিয়ে অগ্রসর ,হলেন, 
চট্টগ্রাম থকে € ঠসনা এল | সমস্ত লসাই পাহাড তারা তছনছ করে 
(ফলল। অন সৈন্যসামন্ত আব (গালা ছিব সামনে বন্য আদিবাসীরা 
আর কদিন দাড়াছব। একে একে সদদানবা মাথা নিচ কর | তারপর 
১৮৮৭ খ্াষ্টা্ক বাঙ্গামাটিতে যে দরবার বসল, সেই দরবাবে এসেছিল 
সদারেবা। কিন্ধু সবাই আসে ন। দ্জন শৌলঙ্গ সদাব অন্তপস্থিত 
থেকে ভার দলেব লোকদের বলেছিল, দেখে নেবে ইংরেজকে । 

এই শিচ্ুদ্রত আজও -বীঁচে আছে বন্য আদিব্'সীকে যারা 
বশ করতে যায়, তাদেখ দিকে চোখ রাঙিয়ে বলে, দাখে নেব। সে 
ইংরেজই হোক, আব ভারতবাসীই হোক । 


ইউ “তন আজ 

চায়ের সঙ্গে বেয়ার একটি খবরও আনল । বাহিরে ছুটি মেয়ে 
আমার জন্য অপেক্ষা করছে । জিজ্ঞাসা করেছে, দেখা হবে, না আজ 
ফিরে যাবে ? 

কে, কী জন্য এসেছে, এ সব কথা আমি জানতে চাইলুম না, 
বললুম £ এখুনি তাদের নিয়ে এস, আর সেই সঙ্গে আর এক 
পট চা। 

বেয়ারা প্রসন্ন মুখে ঘাড় নেড়ে চলে গেল। আর কমলাকীস্তবাবু 
আশ্চর্য হয়ে আমার মুখের দিকে তাকালেন । ভাবখানা এই রকম যে 
মেয়েরা আমার কাছে কেন এসেছে । কিন্তু আমি কিছু বলুম না 
দেখে নিজেহ প্রশ্ন করলেন ; অফিসের কাজ নিয়ে এসেছে নাকি? 

বললুম £ বুঝতে পারছি না। 

কিন্তু তার পরেই সব বুঝতে পারলুম। নুন একটি মেয়েকে 
সঙ্গে নিয়ে ইভা এগিয়ে এল। আমি উঠে দাড়িয়ে বললম £ এস 
এস। 

কমলাকান্তবাবুও উঠে দাছিয়েছিলেন। আমি তাঁর সঙ্গে ইভাব 
পরিচয় করে দিলুম, আর তভা দিল নতুন মেয়েটিব পরিচয় । বলল £ 
জান্তিন! আমাদের শিলঙ অফিসে কাজ কবে। 

সত্যি নাকি 

বলে আমি তাদের জন্য দুখান! চেয়ার টেনে দিলুম। তাদের 

তৈ বলে নিজেরা ও বসলুম। 

কমলাকান্তবাবু চা ঢেলে মেয়েদের দিকে এগিয়ে দিলেন! 
তার পরে নতুন চা এনে নিলুম নিজেরা । ইভা বলল £ এরা আজ 
আপনার সামনে কেউই আসে নি। আপনি খুব বাস্ত ছিলেন 
শুনলাম। 


আমি একটু লঙ্জিত ভাবে বললুম ঃ আজ প্রথম দিন বলেই 
পরিচয় করতে পারি নি। কাল প্রথমেই সবার সঙ্গে দেখা করব । 

ইভা বলল 2 না না, সে কথা নয়, ওর।ঠ আপনার অঙ্গে দেখা 
করবে। 

কমলাকান্তবাবর মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হল যে এক সঙ্গে 
অনেকগুলো প্রশ্ন তার মনে জমে উঠেছে । কিন্তু তার একটিও 
প্রকাশ করতে না পেরে কষ্ট বোধ করছেন । আমি হেসে বললুম £ 
ইভা আগাদেৰ গৌহাটি অফিসে কাজ করে । আজ আমার সঙ্গেই 
শিলডে এসেছে । 

ভদ্রলাক কিছু বলবাব শস্রযোগ পেয়ে যেন বেঁচে গেলেন, 
বললেন £ কোথায় উঠেছেন ? 

ইতা। বলল £ এর বাড়িতে। 

বলে জ্যান্তনাকে দেখাল । 

আমি সভান্যে বললুম 2 পুরানো বন্ধ বুনি £ 

ঈভা হাসল। খুব সরল মিষ্টি হাসি। এর আগে তার যুখে 
আমি এ বকম ম্ন্দর হাসি দেখি নি। দেখেছি একটা আছডষ্ট হাসি। 

নতুন মেয়েটি এবাবে প্রথম কথা কহুল। বলল £ কলেজে 
আমরা একসন্ছে পড়েছি । 

কমলাকান্তবাব বললেন - আমাব তাই মনে হয়েছে । 

চা খেতে খেতে আামাদের কথা হচ্ছিল । হভাবা কেন এসেছে, 
সৌজন্াবোধে সে কথা আমি জিজ্ঞাসা করতে পারলুম না। কিন্তু 
ইভা নিজেই এক সময় সে কথা বলল £ মিস্টার বদুয়া অ।মাকে 
বার বার মাপনার কথা বলেছেন । 

কী কথা? 

আপনাকে দেখাশোনার কথা, স্থবিধা অসুবিধার কথা। নতুন 
মানুষ আপনি, তাই । 

কমলাকান্তবাহ় আমার মুখের দিকে তাকালেন । আমি তাকে 
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বললুম £ মিস্টার বড়ুয়া আমাদের গৌহাটি অফিসের ম্যানেজার । 
খুব বিচক্ষণ ব্যক্তি । 

ভদ্রলোক মাথা নেড়ে বললেন ; তাই তো দেখছি । তা না হলে 
এত চিস্তা করবেন কেন ! 

কাকতির কথায় আমি মিস্টার বডুয়াকে আজবাল সন্দেহের 
চোখে দেখছি । তাই এ প্রসঙ্গ পালটাবার জন্যে ইভাকে বললুম £ 
এখানে বেশ ভাল ব্যবস্থা, আমার কোন অস্থৃবিধ! হবে না। তোমার 
কাজ শেষ হলেই তুমি গৌহাটি ফিরে যেতে পার। 

ইভ তার বন্ধুকে নিয়ে উঠে দাড়িয়েছিল, কিন্তু কমলাকান্তবাবু 
বাধা দিলেন, বললেন £ উঠছেন কেন, খন্থুন না আর একটু। 

ছুজনে মুখ চাওয়াচাওয়ি করে বসে পড়ল । 

ভদ্রলোক এবারে আমাকে বললেন £ হেটেল আর অফিসের 
বাইরে আর একটা জীবন আছে। সেই জীবনেৰ খবর কিছু 
রাখেন ? 

বললুম £ না। 

সেইটেই আসল জীবন, দলেই জীবনের জন্যেই তোটেল আর 
অফিস। 

তাও অস্বীকার করি না । 

ভদ্রলোক বললেন £ তবেই দেখুন, একে গৌহাটি ফিরে যেতে 
বলে কত বড় অন্যায় করলেন! আপনি শিলঙ শহরটা দেখলেন ন, 
এখানকার জীবনযাত্রা সম্বন্ধে কিছু জানলেন না। এরা আপনাকে 
অনেক সাহায্য করতে পারতেন, অথচ আপনি ঠিক পুরাকালের 
অফিস মাস্টারের মতো গন্তীর মুখে সে সুযোগ হারাবার ব্যবস্থা 
করলেন। 

তার পরেই ইভার দিকে তাকিয়ে বললেন £ আপনাদের যদি 
কষ্ট না হয় তে৷ চলুন না! একটু বেরিয়ে পড়ি, আপনাদের বাড়িটাই 
দেখে আসা যাবে। 
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আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম £ আপনি এখন বেরোতে চাইছেন 
নাকি? 

ভদ্রলোক তার ঘড়ির দ্রিকে চেয়ে বললেন £ কেন, দোষ কী! 
এখনও তো! আটটা বাজতে দেরি আছে, ঘণ্টাগ্জানেকের মধ্যেই ঘ্বুরে 
আসব । 

শিলডে এখন শীত পড়তে আরন্ত করেছে । সন্ধ্যা বেলায় গরম 
জামার দরকার । অবশ্য গায়ে আমার হালক। উলের জাম ছিল। 
ভদ্রলোকের গায়েও ছিল গরম জামা । বললেন £ নিন, উঠে পড়ুন। 

বলে উঠে দাড়ালেন। মেয়েরাও উঠল। আমি তবু ইতস্তত 
করছিলুম । 

ভদ্রলোক এবারে আমাকে একটা ধমক দিলেন। বললেন £ 
উঠন না, ঠাণ্ডা লাগে তে। একটু রণ্ীন জল খেয়ে আসা যাবে । 

বলে আবার তার সিগারেটের পারেটটা আনার দিকে বাড়িয়ে 
দিলেন। আবার আমি বললুম £ ধন্যবাদ । 

ভদ্রলোক নিজে একটা সিগারেট নিরে বললেন? এত ভাল 
ছেলে হওয়া ভালো নয়। 

আমার সঙ্গে কমলাকান্ত বাবু বাঙলাতেই কথা বলছিলেন । ইভ। 
বোধ হয় বুঝতে পেরেছিল। তাই হাসছিল। সেই সরল মিষ্টি 
হাসি সহজ প্রসন্ন । আমি আরা ধা না করে উঠে দাড়াণ। 

পথে নেমে কমলা কান্তবাবু জিজ্ঞাসা করলেন? একটা ট্যা।প্স ধরব? 

উত্তর দিল ইভা, বলল £ আপনাদের কি হাটতে কষ্ট হয়? 
আমরা হেটেই এসেছি । 

আমি বলপুম £ শুন জায়গায় হাটতেই তো৷ ভাল লাগবে । 

সত্যিই তাই, পথের দ্রেকান'পাট ঘর বাড়ি আর লোকজন দেখতে 
দেখতে হাটতে আমদের ভাল লাগছে । এক সময় কমলাকান্তবাবু 
আমাকে একটা ঠেলা দিয়ে বললেন £ মার পরিচয়টা এদের 


বলুন না। 
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তার পরিচয় আমি আগেই দিয়েছি, কাজেই নতুন কী পরিচয় 
দেব বুঝতে না পেরে বললুম £ কোন্‌ কথা বল্তে বলছেন ? 

'ভদ্রল্গোক বিরক্ু ভাবে বললেন £ কী মুশকিল! 

ততক্ষণে আমি 'আমার ভূল বুঝতে পেরেছি। তাড়াতাড়ি 
বললুম £ আমার বন্ধুর আসল পরিচয়টাই তোমাদের (দওয়া হয় নি। 

বলে ইভার দিকে তাকালম। ইভারা তাকাল আমার দিকে । 
বললুম £ কমলাকান্তবাবু জাতে জার্নালিস্ট হতে পারেন, কিন্তু 
মনে আযনোপোলজিস্ট, ন্ৃতত্বে অভিজ্ঞতাও সঞ্চয় করেছেন। 
আদিবাসীদের সম্বন্ধে কিছু জানবার আগ্রহ নিয়েই এদেশে এত দিন 
পড়ে আছেন। 

কমলাকান্তবাবু গদগদ ভাবে বঙ্গলেন ঃ না না, আপনি খুব বাড়িয়ে 
বলছেন। আমার সামান্য একটু কৌতুহল, এই পধন্তই | 

কিন্তু ইভার বন্ধুটি আশ্চধ হয়ে বলল £ তাই নাকি! 

মেয়েটির এই কৌতুহল দেখে ভদ্রলোক খুশী হলেন, বললেন £ 
একটু আগে আমরা এই সব আলোচনাই করছিলুম। কাগজের 
কাজে আমি নেফায় ছিলুম, ঘুরেছি অনেক জায়গায়, অনেক মানুষ 
দেখেছি । নেফার মানুষদের সম্বন্ধে আমার মোটামুটি একটা ধারণা 
হয়ে গেছে । কিন্তু 

বলে ভদ্রলোক থামলেন। ভার সিগারেটে শেষ টানটি দিয়ে 
রাস্তার ধারে ছু'ড়ে ফেললেন। তার পরে বললেন £ কিন্তু এ অঞ্চলের 
মানুষের সঙ্গে এখনও পরিচয় হয় নি। গোপালবাবকে যা বললাম 
সে সবই আমার পড়া কথা । আর পড়া কথ। মানেই ভূল কথা। 

ইভা আমার মুখের দিকে তাকাল । 

আমি বললুম £ উনি আমাকে গারোদের কথা শুনিয়েছেন, 
শুনিয়েছেন লুদাই আর কুকিদের কথা । 

ইভা হেসে বললঃ লুসাই নাম আর নেই, ও অঞ্? র নাম হয়েছে 
মিজোরাম, আর ওর! নিজেদের মিজো বলে। ও?দর ভারি মিষ্টি স্বভাব। 
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কমলাকান্তবাবুর কথায় আমি গুদের একটা বর্ধর ন্বশংস জাত 
বলে মনে করেছিলাম । তিনিও এ কথা বুঝতে পেরে ফ্যাল ফ্যাল 
করে আমার মুখের দিকে তাকালেন । 

ইভা বলল £ এই যে আজ আমরা কোমন্ধে এই মোটা কাপড় 
জডিয়েছি, 'এঞচলো মিজো মেয়েদেরই তৈরি । এ সব কাপড় ওরা 
চমতকার বোনে । আপনি গিয়েছেন আইজলে ? 

বলে ইভ কমলাকান্তবাবুব দিকে তাকাল। 

কমলাকান্তবাবু বিব্রত বোধ করলেন, বললেন £ নামটা শোন! 
শোন! মনে হচ্ছে । 

ভ1 বলল £ ইণ্ডিয়ান এয়াব লাইনসেব টাইম টেবলে বোধহয় 

দেখেছেন । ইঈম্ষল থেকে এয়ারে মাত্র কুড়ি মিনিট লাগে। 
মিজোব]মেৰ প্রধান শহর আইজল | শিলচর থেকে মোটরে একশো 
তেরো মাইল, দক্ষিণে। পথের শোভা দেখবার জন্যেই একবার 
যাওয়া উচিত। 

জাপ্তিনা বলল ঃ মাব মিজোদের দেখেও আশ্চয হতে হয় । এত 
অগ্প সময়ে ওবা এমন উন্নতি কবেছে ত নিজেব চোখে না দেখলে 
বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়। 

আইজল শহরের কথা আমরা এদেব কাছেই শুনলাম । ছোট্র 
পাহাড়ী শহর, কিন্তু ছবির মতো স্রন্দর । হাজার ত্বিনেক লোক 
শহরে বাস করে। মুক্ত আকাশেৰ নিচে তাদের বাজার বসে। 
শিলঙের মতো মেয়ে ক্রেতা গু বিক্রেতাই বেশি | মেয়েরা শুধু কোমরে 
কাপড় জড়ার না, শাডও পরে । আর জামা পবে পুরো হাতার । 
শহরে একট। হাসপাতাল আছে, মরি কালচাব আর বেসিক 
ট্রেনিংএর সেন্টাৰ আছে। নেই "শুধু জল। জলের খুব অভাব বলে সারা 
বছর বুষ্টিব জল ধবে রাখবার ব্যবস্থা আছে । এই সঞ্চিত জল ইচ্ছা- 
মতো খরচ করার উপায় নেই। তার জন্তে রেশন ব্যবস্থা চালু আছে । 

সমুদ্রের ধারে স্তামি জলের কষ্ট দেখেছি। জল আছে প্রচুর, 
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কিন্তু পানীয় জল নেই। দক্ষিণ ভারতের ধনুক্ষোভিতে রেলের ট্যান্ক 
ওয়াগনে রোজ খাবার জল আসে। দ্বারকায় কুপ আছে, 
কিন্তু সে জল পানের জন্য ব্যবহার হয় না। পানের জন্য কুট্টির জলই 
সঞ্চয় করে রাখা হয়? আফগানিস্থানেও শুনেছি জলের এই রকম 
কষ্ট। রেল গাড়িতে করে জল আসে অনেক জায়গায় । 

কমলাকাস্তবাবু জান্তিনাকে জিজ্ঞাসা করলেন £ মিজোদের সম্বন্ধে 
আপনি কি বলছিলেন ? 

জান্তিন' বলল £ মিজে৷ মেয়েরা ভারি ভাল । ওদের কথাবার্তা 
ও ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে যাবেন। আর যদি পারেন তো! তাদের নাচ 
একবার দেখে আসবেন । বাঁশ চৌকো করে সাজিয়ে তারই উপর 
এমন অদ্ভুত দক্ষতায় মেয়ের নাচে যে আপনাকে আশ্চয হতেই 
হবে। এই নাচকে ওরা চিরো নাচ বলে। 

ইভা বলল ঃ শিলচর থেকে যদি মোটবে যান তো ভূবন নগবে 
একদিন থেকে যাবেন। 

আমি বললুম £ সেখানেও ফিছু দেখবার আছে নাকি ? 

ইতা৷ বলল £ ও অঞ্চলে ভূবনেশ্বরের মন্দির খুব প্রসিদ্ধ। শিলচর 
থেকে একত্রিশ মাইল দূরে, ভূবন হিলে এই মন্দির । ভূবন নগৰ 
পর্ষস্ত বাস আছে, তার' পর আট মাল হাটতে হয়। শিবরাত্রি দোল- 
পূর্ণিমা আর বারুণী শ্লানের সময় বহু যাত্রী সেখানে যায়। অপৰপ 
পরিবেশে এই মন্দিরটি আপনাদের সত্যিই ভাল লাগবে । 

কমলাকান্তবাবু আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন ঃ যাবেন নাকি ? 

আমি হেসে বললুম ঃ আপনি স্বাধীন মানুষ, আপনিই ঘুবে 
আস্মন। 

স্বাধীন আর কোথায় ! 

বলে ভদ্রপোক একটা দীর্ঘশ্বান ফেললেন। 

কথায় কথায় আমরা শহরের এক প্রান্তে পৌছে গিয়েছিলুম | 
রাস্তার উপরে ছোট ঘরবাড়িগুলি ঘন সন্নিধিষ্ট। পথঘাট কিছু 
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অন্ধকারও বটে। জাস্তিনা ইভাকে একটু পাশে টেনে নিয়ে গেল। 
তার মধ্যে খানিকটা অস্থিরতা আমি দেখতে পাচ্ছিলুম। ছুজনে 
নিজেদের ভাষায় কি বললে বুঝতে পারলুম না। ইভা আমাদের 
কাছে ফিরে এল। আর জান্তিনা এগিয়ে গেল হনহন করে । 

আমাদের চোখে কিছু কৌতুহল দেখে ইভ বলল : জান্তিনা ওর 
মাকে খবর দিতে গেল। 

বলে একটু কাড়াল। তার পরে বলল ; দেখছেন তো এই 
'জায়গাটা, একটু গরিব-গরিব ভাব। আমরা এদিকটাতেই থাকি । 

আমি বললুম ; তাই নাকি! 

* আর কমলাকান্তবাবু বললেন £ কিন্তু পরিবেশটা ভাল । 

আমি বুঝতে পেরেছিলুম যে ইভা জান্তিনাকে একটু সময় দিতে 
চাইছে । * তান বাঁডি নিশ্চয়ই কাছে, মাকে খবর দেবার নামে একটু 
গোছগাছও হরতো। করে নেবে । পথে এখন মেয়ে নেই। ছু 
একজন পুরুষকেই চলাচল করতে দেখছি । এরই মধ্যে জান্তিনা যে 
কখন অদৃশ্য হয়ে গেছে তা খেয়াল কবি নি। ইভা যখন আবাব 
আস্তে আস্তে হাটতে আরম্ত করল, তখন আর তাকে দেখতে 
পেলুম না । 

আমবা যখন জান্তিনার বাড়ির দবজায় পৌছলুম, তখন একটা 
লোককে ওরা ঠেলেঠলে বার করে দিচ্ছিল। মা আর মে. দুজনে 
ধাকা দিয়ে একটা জোয়ান লোককে দরজা দিয়ে পথে বার করে দিল । 
হেঁড়ে গলায় লোকটা ওদের শাসাচ্ছিল। আর মা মেয়ে ছুজনেই 
কিছু বোঝাচ্ছিল তাকে । ইভা আমাদেব নিয়ে দাড়াল একটুখানি, 
তার পর এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল £ একটা মাতাল ঢুকেছিল 
বুঝি? 

জাস্তিনার মা বললেন £ আর বল কেন, আমরা কি পারি ওকে 
বার করতে! 

লোকটা কিন্তু ঝড়ির বাহিরে এসে অন্ত মানুষ হয়ে গ্লেল। 
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আমাদের দিকে সন্দিপ্ধ চোখে তাকাল একবার, তার পরে বলল £ 
গুড নাইট, সার। 

বলে ডান হাতে একটা মেলাম করে শিস দিতে দিতে এগিয়ে 
গেল। | 

ইভা আমাদের পরিচয় করে দিল। জান্তিনার মা মামাদের 
সসম্রমে ভিতরে নিয়ে এলেন। একখানা বড় ঘর, ডান ধারে কাঠের 
পার্টিসনের আড়ালে হয়তো শোবার ব্যবস্থা আছে । আমরা বা ধারে 
চলে এলুম | সেখানে একখানা গোল টেবিলের চারি ধারে কয়েকখানা 
কাঠের চেয়ার । দেয়ালের গায়ে পাশাপাশি দুখান৷ বেঞ্ঝও আছে। 
টেবিলের ওপরে যে আশ্রে আছে, তার থেকে অর্প অল্প ধে'য়া 
উঠছে। জান্তিনার মা আমাদের বসবার জন্য অনুরোধ করলেন । 
জান্তিনা আরও মিষ্টি স্বরে বলল £ বস্থুন। 

কমলা কাস্তবাবু বসবার জন্যই এসেছিলেন, একখানা চেয়ার টেনে 
নিয়ে সলেন। আমরাও বসলুম। কিন্তু জান্তিনাব মা বসলেন 
না। টেবিলের উপরে একটা কাচের গেলাস ছিল, সেটা হলে নিয়ে 
চলে গেলেন। আমি দেখলুম যে, পিছনের বারান্দা থেকে একটা 
কাঠের সিড়ি দিয়ে তিনি নিচে নেমে গেলেন। আমি কাঠের 
উপবে তার ভারি পায়ের শব্দ শুনতে পেলুম। 

ইভা কমলাকাম্থবাবুকে বলল ; এখানে এই রকমের উপদ্রব 
লেগেই আছে । একট্-আধটু পরিচয় থাকলেই ঢুকে বলবে একটু মদ 
খাওয়াও । আরে, একি মদের দোকান যে চাইলেই পাওয়া যায়! 

জান্তিনা বলল ঃ মার কাছে শুনেছি, আগে ওরা টেবিলের ওপর 
ঝনাং করে একট! সিপিয়ার ফেলে দিয়ে হুকুম করত । 

সিপিয়ার কি? 

ইভা বলল £ আধুলি। 

বেশিক্ষণ আমরা কথা বলি নি। তার আগেই জান্তিনার ম! 
ফিব্রেএলেন। তার হাতে একখান! ছোট ট্রে,তার ওপরে ছুটি সুন্দর 
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কাচের গ্লাস, রঙান পানীর টলটল করছে । কমলাকান্তবাবুর চোখ- 
জোড়া উজ্জল হয়ে উঠল, বললেন £ না না, এ সব হাবার কেন ! 

বলেই একট! গেলাস নিজের হাতে ভুলে নিলেন। আনি ভাত 
জোড় করে বললুন £ অনেক বন্যণাদ । ঠাণ্ডা জিনিস শামি খাই নে। 

আমার উত্ধর শুনে হভা খুশী হল, বলল £ আমি আপনার জন্যে 
কফি তৈরি করে মানছি। 

বলে উঠে গেল। 

এদের এঠ ঘবে ধসে আমাদের মনেক গল্প হল। দেশের 
অর্থ নৈতিক কথা, খসিদের অবস্থার কথা, দুখে দ্ুর্শ। দারিদ্রের 
কথাও । এরই মরে কমলাকান্তুবাবু ছুটে গ্রাম শেষ করলেন, 
আমিও এক পেয়ালা কফি খেলুম । জান্তিনার মা কমলাকান্তবাবুর 
জন্যে আরও এক গ্রাস আনলেন। সে গ্নাসটি শেষ করে কমলাকান্ত- 
বাবু উঠলেন, বুললেন £ আবার আসব, আপনাদের কথা আমার 
খুব ভাল লাগল । 

জান্তিনার ম! ইংরেজী ভাল বোঝেন না। জান্তিনা "তকে সব 
বুঝিয়ে দিল । 

ইভা আর জান্তিনা আমাদের অনেক দূর এগিয়ে দিয়ে গেল, আর 
কমলাকান্তবাবু এদিকের পথঘাট ভাল করে চিনে নিলেন । 
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্্্্্ষ্ঠীতি 


পরদিন বিকাল বেলায় আমি যখন অফিস থেকে ফিরছি, 
কমলাকাস্তবাবু তখন সেজেগুজে বাহির হচ্ছিলেন। "আমাকে তিনি 
ঠিক আশ! করেন নি, তাই প্রথমটায় হকচকিয়ে গিয়েছিলেন । 
তার পরে সামলে নিয়ে প্রশ্ন করলেন £ বেরবেন নাকি ? 

আমি ংললুম £ কোথায় ? 

এই একটু বেড়াতে । সার! দিন বসে আছি, তাই ভাবছিলাম-_ 

আমি বললুম ; আপনি বরং একাই যান। 

ভদ্রলোক খুশী হয়ে বললেন ; সেই ভাল। আপনি টিন 
ফিরলেন, এখন একটু বিশ্রাম করুন । 

বলে তৎপর ভাবে বেরিয়ে গেলেন। 

এ সময়টা! সত্যিই আমার কোন কাজ নেই । আব আবহাওয়া 
এখন এমন ভাল যে শরীরে ক্লান্তি একট্রও ছিল না। আমি স্বচ্ডন্দ 
তার সঙ্গে বেরতে পারতুম। কিন্তু তার হাবভাব দেখেই আমি 
পিছিয়ে এলুম। আজ যে তাৰ সঙ্গীর প্রয়োজন ছিল না, আমি 
তা বুঝতে পেরেছিলুম। নিজের ঘরে এসে জামা কাপড় বদলে 
আমি বই নিয়ে বসলুম। 

আজও কোনখান থেকে আমার কোন চিঠিপত্র আসে নি। 
আমি মাম! মামীর খবরের জন্য ব্যস্ত হয়েছিলুম । কেন ভয়েছিলুম 
জানি না, এ রকম আমার আগে কখনও হয়নি । একা বিদেশে 
আছি বলে বোধহয় তাদের কথা এমন করে মনে পড়ছে। এখনও 
তারা কাশ্মীরে আছেন, না দিল্লীতে ফিরে এসেছেন জানি না। 
বোধহয় ফিরে এসেছেন, কাশ্মীরে এখন নিশ্চয়ই খুব ঠাণ্ডা পড়েছে । 

স্বাতির এই একটা দোষ । চিঠিপত্র লিখতে তার ভারি আলম্ত। 
শুয়ে বসে ঘুমিয়ে সময় কাটাবে, আবার দরক্ষার হলে সারা দিন 
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ছুটোছুটি করে মরবে । কিস্তুস্থির হয়ে বসে একখানা চিঠি লিখবে 
না। লেখাপড়া শেষ করল কী করে, সেই কথা ভেবে আমি আ ্র্য 
হই। এখনও শুনি বই পড়েই বেশি সময় কাটায়। তবে ছু বলম 
দিখতে যে কী হয় তা আমি বুঝি না। 

লজ্জা! লঙ্ঞ কিসের! আমি তো তাকে লজ্জা পাবার মতো 
কিছু ইনিয়ে বিনিয়ে লিখতে বলি না । কেমন আছে, সময় কাটছে 
কী করে, আর নতুন খবর যদি কিছু থাকে, এই কথা । এতে 
লক্জার কী আছে! এখারে চাকরি করবে বলছিল, সেই চাকরির 
কী হল, তাও তো জানাতে পারে । তা জানাবে না, আমার সম্বন্ধেও 
ক্ষিছু জানতে চাইবে না। আমার সম্বন্ধে কোন আগ্রহই যেন 
নেই, এমনি ভাব । 

গৌক্সটি শেপক আসামের ইতিহাসের একখানা মোটা বই সঙ্গে 
এনেছিলুম ৷ *সেইখানাই খুলে বসেছিলুম, কিন্ধ মন সে দিকে গেল 
না। নেড়েচেড়ে দেখেভি যে আসামের ইতিহাস মানেই কোচ আর 
আভোমদের ইতিহাস। কামাখ্যাব মন্দির দেখবার সময় কোচ 
রাজাদের সম্বন্ধে কিছু জেনেছি, আর আহোম রাজাদের. কিছু 
কীতি আছে শিবসাগরে | তাব পরেই তো বক্গ যুদ্ধ আর ব্রিটিশ 
অধিকারের কথা । ছুটি নাম শুধু মনে পড়ছে। কুমার ভ্রাক্কর বর্মা 
আব লাচিও বরফুকন। ভাস্কর বর্মা ভিলেন হষবর্ধনেব স' নাময়িক। 
হিউএন চাডের লেখায় তার সামান্য পরিচয় পেমেছি। আর 
লাঠির বরফুকন যুদ্ধ করেছিলেন মোগলাদর সঙ্ষে। যুদ্ধের 
সময় তিনি নিজের মামাকে অমনোযোগী দেখে তার গলা 
কেটে ফেলেছিলেন, বলেছিলেন, স্বদেশের চেয়ে মামা আমার 
বড় নয়। তার এই কথা আজও সকলে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ 
করে। ৃ 

এই ছুজন ছাড়া আর:কোন বড় নাম আমি এখনও পাই নি। 
এই দুজনের সম্বন্ধে আরও কিছু জানবাব চেষ্টা করব ভেবেছিলাম । 
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কিন্ত এখন সে চেষ্টা করতে ইচ্ছা হল নাঁ। বই বন্ধ করে আমি 
আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলুম। ৃ 

অনেক দিন পরে আজ আমি নিজের কথা ভাবছি । আমার 
এই চাকরি যত খারাপ লাগবে ভেবেছিলুম, তত খারাপ লাগছে 
না। মাথার উপরে এখানে উপরওয়ালা নেই খলে আস্মসন্মান 
বজায় রেখে কাজ করা সম্ভব। আর মিথ্যে কথা নিজেকে বলতে 
হয় নাঃ বলে অন্য লোকে, তাবা সবাই আমাকে সম্মান কবে। 

মিস্টার বড়ুয়াকে আমি চিনতে পেরেছি মনে হয়। ভদ্রলোক 
নিজেকে চালাক ভাবেন জানি, আর এই রকম শাবেন বলেই 
আমার কাছে ধরা পড়ে গেছেন। ইভাকে যে অসৎ উদ্দেশ্য নিয়ে 
পাঠিয়েছেন, আমি তা বুঝতে পেবেছি। কিন্তু এ কথা তিনি 
বোঝেন নি যে ইভা মেয়েটার প্রকৃতি খারাপ নয়। আমি নিজে 
এগিয়ে না গেলে সে কখনও এগয়ে আসবে না । সে শুধু আদেশ 
পালন করছে । 

আমার মনে হল যে এ মেয়েটা বোধহয় আমার সম্বন্ধে একট 
ধারণা করে নিয়েছে । মোটরে পাশাপাশি বসে শিলঙে আসবার 
সময়েও যে জড়তা দেখেছি, কাল সন্ধ্যা খেলায় সে জভা আর দেখি 
নি। অনেকটা! সহজ ভাবেই সে এসেছিল । আব একটু মেলামেশা 
করলেই আরও সহজ হয়ে যাবে । এমনিই হয়। এময়েরা চট 
করে কোনও পুকষকে প্রেমিক ভাবতে পারে না, তা ভাবতে হলেই 
আসে জড়তা । কিন্ত বন্ধু ভাবলেই সম্বন্ধ সহজ ভয়ে যায়, ভাই 
ভাবলে আর কোন বাধাই থাকে না। কাল সঞ্ধ্যায় ইভার ব্যবহারে 
আমি অনেক স্বাচ্ছন্দ্য দেখেছি। 

মনে হচ্ছিল, ইভা বোধহয় আজও হাসবে জান্তিনাকে নিয়ে। 
এলে ভালই হয়। ওদের সঙ্গে গলপ করে খানিকটা সময় কাটবে । 
আমি একবার দরজার দিকে তাকালুম। দরজার পাশে দেওয়ালে 
একখানা ক্যালেগ্ডার ঝুলছে। তারিখট। মিলিয়ে দেখলুম যে লাল 


১২২০ 


তারিখটা আসতে আর দ্বদিন বাকি আছে। পরশু শনিবার 
মাধ বেলা কাজ । তার পর এই শিল৩ শহরটা দেখবার জন্যে দেড় 
দিন ছুটি পাব। 

নতুন শহর দেখবার লোভ আজও আমার যায় নি। ঘরে 
বসে থানতে তলে মম আজও ছটফট বরে । উদার উনুন্ত আকাশ 
এখনও আনাকে হাতছানি দিয়ে ডাকে । কিন্তু আক।শের আলো 
অনেক আগেহ নিবে গেছে । কাল সকালেব আগে আর আালো 
ফুটবে না। কিন খন আর আমার অময় থাকলে না। তখন 
আমাকে তাঙাহাড়ি রি হায় অফিসে ছুটতে হবে। 
* সহসা আমার পদাব নিচে এক জোড়া পা দেখতে পেলুম। 
পুক্বের পা, বোধহয় বেয়ারা এসেছে । খোলা দরজার টোকা দেবার 
আগেই নম ছাকে হিতনে মাসতে বলগুম। বেয়ারাই এসেছিল, 
বলল, কালকেন সেই মেয়েটি এসেছে । 

ইভা তার পিছনেই ছিল, আমাব অন্ত্রমতি পেয়ে ঘরে এসে 
ঢুকল । 

খুশী হয়ে আমি বললুম £ এস ইভা, আজ আমি তোমার কথাই 
ভাবছিলুম | 

ইভা বঝি লজ্ঞা পেল। ধলল ; কই, আজ মাপনি বন্ধুব সঙ্গে 
বেরলেন না ? 

বললুম £ কমলাকাস্তবাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছে বুঝি ? 

ইভা বলল : তিনি তো আমাদের €খানেহ গেছেন। 

আমি পরম বিল্ময়ে তার মুখের দিকে তাকালুম | 

ইভা বলল : আমি তার কাছে জানলাম যে আপনি ক্লান্ত দেহে 
হোটেলে বসে আসেন। অফিসে আজ অ।পনার খুব পরিশ্রম গেছে। 

আমি হেসে বললুম £ এ কোন পরিশ্রমই নয়। আর এমন সুন্দর 
আবহাওয়ায় আমার ক্লান্তি আসে না। ূ্‌ 

তবে! 
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বললুম £ থাক সে কথা । তোমার যদি আপত্তি না থাকে তো 
চল, আমরাও একটু বেড়িয়ে আসি। ৰ 

আমি আমার খদ্দরেব পাঞ্জাবির উপরে গরম তুসখানা জড়িয়ে 
নিলুম। এই উষ্ণ স্পর্শে আমার মামার কথা মনে পড়ে গেল। এই 
তো কয়েক মাস আগে তিনি সিমলায় আমাকে "এখানা কিনে 
দিয়েছিলেন । দিল্লী থেকে যখন আমি হিমাচল ভ্রমণে বার হয়েছিলুম, 
তখন আমার গরম কাপড় সঙ্গে ছিল না। আমি তার কাছে কিছু 
নিতে চাই ।ন বলে তিনি আমার উপরে অভিমান করেছিলেন । এই 
তুসখানা গায়ে দিয়ে তার ন্েহের মযাদা আমাকে দিতে হয়েছিল । 

আমি বোধহয় অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলুম । ইভা আমাকে 
জাগিয়ে দিল, বলল £ আপনার বোধহয় ঠাণ্ডা লাগবে । রাতে 
আজকাল হিম পড়ছে। 

সত্যি নাকি ! | 

ইভা বলল : একটা গরম জাম! গায়ে দিয়ে নিন। 

চাওলার দেওয়া জওহর জ্যাকেটটার কথা আম।র মনে পড়ল। 
সেটি আমার সঙ্গে আছে । ইভার কথায় আমি সেইটে বার কৰে 
পরে নিলুম। এও একটি স্েহেব উপহাব। দিল্লী স্টেশনে চাওলা 
আমাদের সিমলার গাড়িতে কুলে দিতে এসেছিল। একটি ছোট 
প্যাকেট আমার হাতে দিয়ে বলেছিল; বাখ, তোমার কাজে লাগবে। 

স্বাতি আমার হাত থেকে প্যাকেটটা নিয়ে খুলে দেখেছিল । 
গরম পট্ট,র জ্যাকেট, কিন্তু রঙ রেশমি কাপড়ের । সহসা স্বাতিকে 
খুব লক্ষিত দেখিয়েছিল। সে কিন্তু বলল না যে এ জিনিসের 
প্রয়োজনের কথাটা তার মনেই আগে আসা উচিত ছিল । 

পথে নেমে ইভা বলল ঃ মাঝে মাঝে আপনাকে বড় অন্যমনস্ক 
দেখায়। বাড়ির কথা মনে পড়ে বুঝি ? 

বললুম £ বাড়ি আমার নেই । 

ইভার মনে বোধহয় অনেকগুলো প্রশ্ন এক সঙ্গে এসেছিল । তাই 
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কোন প্রশ্নই করতে পারল না। নিঃশব্দে শুধু আমার মুখের 
দিকে তাকাল । 

আমি বললুম £ সত্যিই আমার ঘর বাড়ি নেই, আত্মীয় কুটুম্বও 
নেই একজন । 

বলে আমি ইভার মুখের দিকে তাকালুম । সেও তাকাল আমার 
মুখের দিকে । ভাসি নয়, বিষাদ নয়, একটা থমথমে গভীরতা 
দেখলুম ভাব মুখে । সেও বুঝি আমার মতো অন্যমনস্ক হয়ে গেছে । 

খানিকক্ষণ নি-শরকে চলব।ব পব আমি বললুম ; তোমাকে ও এখন 
বড় অন্যমনক্গ দেখাচ্ছে | 
* ইভা চমকে উঠল, তারপর বলল £ আপনি খুব একা | 

এই এক থাকার বেদনা সবাই বোঝে না । যাব! বোঝে, তাদের 
জদয়েণ *৯ “নদনা আছে বলে আমি বিশ্বাস করি। ইভাও কি 
আমাবই মতের একা । বললুম £ একা মান্তষ পৃথিবীতে অনেক আছে। 

তা আছে। আমিও একা, কিন্ত আপনাব মতো এমন নিৎসঙ্গ 
নই | ভেবেছিলম এই প্রসঙ্গে আমি ভাব জীবানেব কথা কিছু জানতে 
চাইব | কিন্তু ইভা আমাকে সে স্তযোগ দিল না। বলল . প্রথম 
থেকেই আপন।কে বড নিসঙ্গ মনে হয়েছে । 

বললুম £ সঠো নাকি । 

ইভা মাথা নাডল। শাব পব বলল £ কিছু প্রশ্ন ব বাব সাহস 
আমি পাই নি। 

কেন? 

ইভা বিষগ্ন ভাসি হাসল, বলল সে অধিকাব তো আমাদের 
নেই । 

সত্য কথা । আমও তো ইভাকে তাব জীবনেৰ কথা জিল্ঞাস। 
করতে পারছি না। বাধা সভাতাব, বাধা সৌজন্যের, ছুবলতার ও 
বাধা আছে। পরিচয় অন্তরঙ্গ করতে আমরা ভয় পাই । যাকে 
ভাল লাগে, তাকেই ঠেলে রাখতে হয় দূরে | 
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আলোকিত প্রশস্ত পথেব উপব দিযে আমবা চলেছিলুম 
পাশাপাশি । আসামে এসে যে একজন মেযেব সঙ্গে এমন কবে 
পথ চলব, এ আমাব স্বপ্পেব অতীত ছিল। ইভা বোধহয খ!নিকট। 
সহজ হতে চাইছিল, ত।ই বলল * পবশু আমাদধ আধ বেলা বাজ। 
বিকেলে আমবা শহব (দখাব স্তাযাগ পাব । «ই শহখটি আপনাব 
ভাল লাগবে, এ বাজোব সব চো শ্রন্দব শহব। 

বললুম £ মাঠঘাট গ্রাম আমাব ভাল লাগে, ভাল লাগে 
সাধাবণ ম গুষ। তবে শিলঙ আমাব আব একটি কাখণে বেশি ভাল 
লাগবে । ববীন্দ্রনাথ শিলঙেব কথা লিখেন “শেষে কবিতা"য। 
চোখ বুজলে তাব ম্ষটিক জলেব ঝর্ণা আমাব চোখেব সামান ভাসে ।' 

ইভা অভিভূত ভাবে বলল £ ('টগোব শিলঙডেব কথা লিখেছেন । 

বললুম £ ভ্রমণ কাহিনী নয, উপন্যাস লিখেছেন। তাব নাধক 
নাধিকাব দেখা হয়েছিল এইখানে । 

ইভা বলল £ গল্পটা আপনাব কাছে এক দিন শুনব । 

বলব । 


উদ্দেশ্যহীন ভাবে আমব। হাটলুম কিছুক্ষণ, তাব পব বললুম £ 
চল, তোমাকে এবাবে' পৌছে দিযে আসি। 

লজ্জিত ভাবে ইভা বলল £ না না, তাব বোন দবকাব নেই । 
আপনাকে পৌছে দিযে আমি একাহ ধিবে যাব। 

ভেসে বললুম £ সেটা ভদ্রতা নয । তোমাব প্রাপ্য সম্মান আমাকে 
দিতেই হবে। 

বিহ্বল চোখে ইভ1 আমাব মুখেব দিকে তাকাল । আমি হেসে 
বললুম : চল। ্‌ 

ইভা আব আপন্তি করল না। 

জান্তিনাব বাঁডিব কাছাকাছি এসে আমি থমকে দাডালুম। দৃব 
থেকে তাব বাডি দেখতে পেয়েছিলুম, দেখতে পাচ্ছিলুম আবও কিছু । 
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কিন্ত ইভাকে সে কথা জানতে দেবার ইচ্ডা ছিল না। 'তাই বললুম £ 
তোমাদের বাড়ি তো পৌছে গেছি, এব।রে এখান থেকেই ফিরি | 

ইভ] আমাকে ঢু হাত জুড়ে নমন্কাব কবল । আমি তাকে 
নমক্ষাণ করলুম, বলপুম 5 আবার দেখা হবে তো? 

নিশ্চয়ই ঠবে। 

বলে ইভ পথের উপরেই ছাড়িয়ে বঈল। আব আমি পিছন 
ফিরে হন হন করে হাটতে লাগলুম। কালকের সেই মাতাল 
মান্তষটার মতো আজ যাকে ঠেলেঠলে €বা বাব করে দিল, তিনি 
যেন কিছুতেই আমাকে ববতে না পাবেন । আগামিই হেন লজ্জা 
*পয়েছি, আমাকেই এখন মুখ পুকোতে হবে| 
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ইভাকে পৌছে দিয়ে ফিরে আসবার পথে আমার মনে এক 
রকমের অন্ত্বশোচন1 দেখা দিল। মনে হল, এই মেয়েটার সঙ্গে আমি 
যেন অকারণে জড়িয়ে পড়ছি। এখানে আমি চাকরি করতে এসেছি, 
অর্থ উপার্জনই আমার এক মাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত। আর যদি কিছু 
করার অবসর থাকে তো সে পড়াশুনো। এই নতুন রাজ্যের খবর 
কিছু জেনে যেতে পারলেই যথেষ্ট। তার জন্যে ইভার দরকার নেই, 
দরকার নেই জান্তিনার। এদের প্রশ্রয় দিলে আমাকে হয়তো মিস্টার 
বড়,য়ার ফাদে পা দিতে হবে। কিন্তু 

হ্যা, একটা কিন্তু আছে। ইভাকে আমি ফাঁদ ভাবতে পারছি 
নে। আমার আগে যিনি ছিলেন, তার সঙ্গে আমার দেখা হয় নি, 
কারও কাছে বিশেষ কিছু শুনি নি তার কথা। শুধু এইটুকু জেনেছি 
যে ইভার সঙ্গে তার একটা যোগাযোগ ঘটেছিল এবং তার পরিণতি 
ভাল হয়নি। এই পরিণতির জন্য কি ভদ্রলোক নিজেই দায়ী নন! 
ইভাকে তার জন্য কেন দায়ী করা হাবে ! 

কিন্তু আমার যে সতর্ক থাকবার প্রয়োজন হয়েছে, আমি তা 
বুঝতে পারছিলুম। কাল এ কথা আমার মনে হয় নি, মনে হচ্ছে 
আজ, মাজ ইভা তার সংবেদনশীল মনের পরিচয় দিয়ে আমাকে 
সতর্ক করে দিয়েছে । তাকে কি আমি গৌহাটি ফিরে যেতে বলব! 
না, আমার কাছে আসতে বারণ করে দেব! 

পথ চলতে চলতেই মনে হল যে এ দুটোর কোনটাই ভাল হবে 
না। নিজের সংযম না থাকলেই লোকে অন্তকে সংযত হতে বলে। 
আমারই সংযত হওয়া উচিত। আমার আচরণেই যেন ইভা বুঝতে 
পারে যে আমি তার সঙ্গলাভে উৎসুক নই । 
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হোটেলে পৌছে আমি ইতিহাসের বই খুলে বসলুম। সব চেয়ে 
নিরাপদ জিনিস হল বই। নেশা আছে, কিন্তু নেশায় ডুবে গেলেও 
কোন ক্ষতি হবে না। বইএর চেয়ে বিশ্বস্ত সঙ্গী দুনিয়ায় আর নেই। 
জ্ঞান দেবে, আনন্দ দেবে, কিন্তু তখ কোন দিন দেবে না। এই বই 
নিয়েই আমার জীবন এত দিন আনন্দে কেটেছে। 

আসামের পৌরাণিক কথা আমার মোটামুটি জানা আছে, কিন্ত 
এতিহাসিক কথা কিছুই জানি না। এই বইখানা ই. এ. গেইট 
সাহেবের লেখা “দি হিষ্টি অব আসাম" । ডক্টব চিবিকিকুমার বড়,য়া 
লিখেছেন “মালি জিওগ্রাফি অব আসাম'। গৌহাটিতে থাকতে সে 
বইখানির পাতা উল্টে আমি দেখে এসেছি । এলোমেলো ভাবে 
আরও কিছু বই দেখেছিলুম । মনে পড়ছে যে কামবূপ সম্বন্ধে প্রথম 
এতিহাজিক্ষ উল্লেখ পাওয়া গেছে হরিষেণের এলাহাবাদ প্রশক্তিতে 
চতুর্থ শতাব্দীর শেষ ভাগে । তাতে আমবা কামরূপকে সমুদ্র গুপ্তের 
করদ-মিত্র রাজ্য রূপে দেখি । আন্বমানিক ৩৫০ খ্রীষ্টাব্দে পু্য বম্া এই 
রাজ্যের রাজা হয়েছিলেন, তিনি নরকের বংশধর বলে পরিচিত । এই 
বংশের আবও বাবোজন রাজা পরবরতা তিন শো বছর কামরূপে রাজত 
করেন । শেষ রাজ ভাস্কর বর্মাই শ্রেষ্ট ছিলেন বলে আজও স্বীকৃত। 

বুরঞ্জি সাহিত্যে এ সব কথা আছে কিনা জানি না। শঙ্করদেবের 
পরবর্তী যুগে আসাম বুরঞ্জি কামৰপ বুরঞ্জি অসম বুবঞ্তি & তি নামে 
অনেকগুলি গ্রন্থ রচিত হয়েছিল। বুরঞ্সিকাররা আনক যত্বে ও 
নিষ্ঠায় দেশের ইতিহাস রচনা কবেছেন। বয়সে প্রাচীন না হলেও 
প্রাচীন কালের অনেক কথা আছে । কাজেই ইতিহাস বলে স্বীকার 
করবার আগে যাচাই করে দেখবার অবকাশও আছে। 

ডক্ুর গ্রিয়াসন বলেছেন যে অসমিয়ারা তাঁদের জাতীয় সাহিত্য 
নিয়ে যথার্থ ই গর্ব বোধ করতে পারে। যে বিষয়ে ভারতবধ বিম্ময়কর 
ভাবে পিছনে আছে, আসাম সেই বিষয়ে এগিয়েছে অনেকখানি । 
বুরঞ্জির এতিহাসিক অবদান অগাধ ও অসংখা । 
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আমি শুনেছিলুম যে স্ৃর্কুমার ভূঞা আসামের বুরঞ্জি সাহিত্য 
গ্রহ করে এক মূলাবান কাজ করেছেন। আসাম বুরঞ্জিতে ১২২৮ 
থেকে ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত অহম রাজাদের কাহিনী বিবৃত হয়েছে। 
অসম বুরঞ্িতে অহম-রাজাদের সমগ্র ইতিহাস পাওয়া যায়। কামরূপ 
বুরঞ্জি বা পাদশাহ বুরঞ্জিতে আমরা মুঘল যুদ্ধের কাহিনী ও মুসলমান 
আক্রমণের কথা পাই । এ ছাড়াও আছে আরও অসংখ্য বুরঞ্জি, 
যার কিছু প্রকাশিত হয়েছে, কিছু বোধহয় অপ্রকাশিত আছে। 
এই «কমের এক প্রাচীন বুরঞ্রিতে পাওয়া যায় যে মহাভারতোক্ত 
ভগদত্তের পরে ধর্মপাল রদ্রপাল কামপাল পূর্থীপাল ও যুবান নামে 
গাচজন রাজা রাজত্ব করেন, তার পব সেই বংশ লোপ হলে কামরূপ 
অরাজক হয় ও ছোট ছোট রাজো বিভক্ত হয়ে যায়। 
দেবেশ্বর নামে যে রাজার নাম পাওয়া যায়, তিনিই ছিলেন 
এ দেশের লাক! অবের আরম্তের সময়ে। ইনি ধীবর বা কৈবর্ত 
জাতের শুদ্র রাজা ছিলেন বলে অনেকে মনে করেন। আর ইনিই 
বৌদ্ধ প্রভাবের যুগে হিন্দু ধর্মের গৌরব প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় স্মবণীয় হয়ে 
আছেন। তার রাজ্যের নাম কী ছিল, আর কোথায় ছিল তাখ 
রাজধানী, তা জানা যায় না, কিন্তু কামাখ্যা মন্দিরের উদ্ধারে ও 
পুজাব প্রচলনে তার প্রয়াসের কথা লোকে আজও ভোলে নি। 
এই রাজ বংশ কত দিন স্থায়ী হয়েছিল, কোন বুপগিতে সে কথা 
আছে কিনা জানি না। তবে এর পরে যে ত্রঙ্গপুত্র বংশীয় ব্রাহ্মণ 
রাজ বংশের প্রতিষ্ঠা হয় তা জানা আছে। অথচ রাজাদের নাম- 
ধাম পাওয়। যায় না। এর কিছু দিন পরে আমরা ভাস্কর বর্মার নাম 
পাই। হিউএন চাঙ এ'কে ব্রাহ্মণ রাজা বলেছেন, কিন্তু এতিহাসিক 
অনুমানে ইনি ক্ষত্রিয় রাজা বলেই [চহিত। ইনি সপ্তম শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে হর্ষবর্ধনের সময় রাজত্ব করেছিলেন । গৌড়ের রাজা তখন 
শশাঙ্ক । শশাঙ্কেব মৃত্যুর পর তিনি গৌড় অধিকার করতে 
চেয়েছিলেন এবং'হধবর্ধনের সহায়তায় কিছু দিন পশ্চিম বঙ্গে রাজত 
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করবার সুযোগও পেয়েছিলেন । ভাস্কর বর্ম তার রাজ্যে এক স্ুসংবদ্ধ 
শাসনপ্রণ।লী প্রবর্তন করেছিলেন। 

কিন্তু তার পরে কে বা কারা রাজা হয়েছিলেন, ইতিহাসে তার 
হদ্দিস নেই | 

দশকুমারচরিতে কামরূপে এক কলিঙ্গ বর্মার নাম পাওয়া যায়, 
তাকে ভাস্কর বর্মার বংশধর নলে মনে করা হয়। এই বংশের প্রাধান্য 
হাস পাবার পর সামন্ত রাজারা চারিদিকে প্রবল হয়ে ওঠেন । 

মাসামের দরঙ্গ জেলায় প্রতাপগড নামে একটি জায়গা আছে । 
প্রবাদ আছে যে নাগাঙ্ক নামে এক রাজার রাজধানী ছিল এইখানে। 
নাগাঙ্ক নাগশঙ্কর নামেও পরিচিত ছিলেন । এখন সেখানে নাগশস্কর 
নামে যে শিবের মন্দির আছে, তা এই রাজাই প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 
এ অঞ্চলে হা আছে খে তিনি করতোয়া নদীর পুত্র, ও পরে 
ব্রাহ্ষণহ্ব ল(ভ ক্ররেছিলেন। নাগাঙ্ক বংশ এই দরঙ্গ জেলায় চারশো 
বছর রাজত্ব করেছিলেন বলে অনেকে মনে করেন । 

এই রাজ্যেরই এক রানীর পুত্র আডিমা€, ব্রহ্মপুত্র তার পিতা । 
আড মাছের মতো আকৃতি বলে বালকের নাম হয়েছিল আড়িমাও | 
নাগান্ক বংশ ধ্বংস তবাব আগেই তিনি প্রতাপগড়ের কিছু অংশ 
কছাড় জয়ন্তী ও গৌহাটি থেকে নওগাঁ! পযন্ত অধিকার ক” এক রাজ্য 
স্কাপন করেন। এর পুত্র জোঙ্গালবলহু নওগার শহরী 'পরগনায় 
একটি ছুর্গ নির্মাণ করেন। এই গড়ের ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখতে 
পাওয়া যায়। কাছাড়ের রাজার সঙ্গে জোপ্পালবলন্ুর যুদ্ধবিগ্রহ 
লেগেই থাকত। একবার কাছাড়রাজ যুদ্ধে পরাজিত হয়ে জোঙ্গাল- 
বলন্তর সঙ্গে রাজকন্যার বিবাহ দেন। কিন্তুএই রাজকন্। চক্রাস্ত 
করে তার স্বামীকে সমুচিত শিক্ষা দেন। পিতার মঙ্গলের জন্য 
ষড়যন্ত্র করে তিনি যুদ্ধ বাধিয়েছিলেন ; কপিলী নামে এক সদীর 
তীরে যুদ্ধ হয়েছিল । যুদ্ধে পরাজিত ও আহত হয়ে রাজা জোঙ্গালবলহু 
নদীতে ঝাপ ।দষে প্র্ণ রক্ষার চেষ্টা কবেছিলেন। কিন্ত প্রাণ তার 
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রক্ষা পায় নি। তাকে আর খুঁজে পাওয়া যায় নি। জোঙ্গালবলনুর 
সমগ্র রাজ্য কাছাড়ীর! দখল করে নিয়েছিল । 

এই বংশেরই কোন সন্তান কামরূপের ডিমরুয়ায় এক রাজা স্থাপন 
করেন। এই বংশের কেউ নাকি আড় মাছ খান না, আডিমাও 
তাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন কিনা । 

এই সময়ে ছুটিয়া নামে একটি শক্তিশ।লী অসভ্য জাতির কথা 
শোনা যায়। কেউ বলেন যে এদের রাজা ছিলেন মহাদেবের ভাগ্ারী 
কুবেরের পুত্র। আবার এক আধুনিক বুরঞ্তিকার বলেছেন যে 
ব্রহ্মপুত্র বংশের শেষ দিকের এক রাজার ভাগারী ছুটিয়াদের 
বশীভূত করে আসামের উত্তরাংশে একটি রাজ্য স্থাপন করেছিলেন । 
কিন্ত আহোমরা এসে তাদের তাঞিয়ে দেয়। তারা তখন দরঙ্গ জেলায় 
এসে নৃতন রাজ্য গঠন করে এবং অনেক দিন রাজন্র করে। 

কামরূপ জেলার দক্ষিণে জিতারি নামে একজন রাজার পরিচয় 
পাওয়া যায়, তিনি গৌহাটি থেকে রাজধানী ভাটিতে স্থানান্তরিত 
করেছিলেন। তিনি একজন ক্ষত্রিয় সন্গ্যাসী ছিলেন এবং পশ্চিম 
প্রদেশ থেকে এসেছিলেন এদেশে । এর পরে আমরা জল্লেশ্বর নামে 
এক রাজার নাম পাই । তিনি এক মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য আজও 
সগৌরবে বেঁচে আছেন । উত্তরবঙ্গে জলপাইগুড়ির নিকটে জল্লেশ্বর 
নামে যে শিবের মন্দির আছে, তিনি তা নির্মাণ করেছিলেন। তার 
মীজধানীও নাকি সেইখানেই ছিল । আর কামরূপের অন্তর্গত এই 
স্থানকে বল হত বড়ছেড়ী দেশ। এই জিতারির বংশে আরও 
অনেক রাজার নাম পাওয়া যায়। তারা প্রত্যেকে একশো পাচ বছর 
করে রাজত্ব করেছেন বলে প্রকাশ । 

পুথু নামে একজন রাজার সম্বন্ধে একটি অলৌকিক কাহিনী 
প্রচলিত আছে । সেই গল্পটি ইনি রাজ! হবার আগের কথা । এই 
দেশে তখন কীচক নামে এক অসভ্য জাতির অসহা উৎপাত ছিল । 
রাজা তাদের দমন করতে পারছেন না। ' মনের ছুঃখে পৃথু এক 


১৩৩ 


পুফরিণীতে ঝাঁপ দিয়েছেন। জল থেকে তিনি যখন উঠলেন, তার 
সঙ্গে উঠল অনেক সুসজ্জিত সৈন্য । এদের সাহায্যে পথু কীচকদের 
দমন করে নগর অধিকার করে রাজা হয়ে বসলেন। এখন এই 
কীচকরা নাকি উত্তর-ভারতে আছে, তার বনে পণ্ড পালন করে, 
আর ভাগ্য গণন।'ও অনেকের বৃত্তি । এই পুথুর নিজের ও বংশধরের 
কিছু কীতি রঙ্গপুর অঞ্চলে দেখতে পাওয়া যায়। 

আসামের এক বুরঞ্জিতে সতের জন বৌদ্ধ রাজার পরিচয় পাওয়া 
যায়। জয়ন্ত চক্রপাল, ভূমিপাল প্রভৃতি এই পাল রাজারা ও একশো 
পাঁচ বছর ধরে নাকি রাজত্ব করেন। অন্য বুরর্ধিতে এই নাম গুলি অন্য 
রকম। আর এক জায়গায় দেখা যায় যে রাজারা পঞ্চাশ বছর ধরে 
রাজত্ব করেছেন, কিন্ত তাদের নাম মিনাঙ্ক রাজ গজাস্ক রাজা শৃকবান্ক 
রাজা মুগ .:হ্রা। এ রা লাজত্ব করেছিলেন কামরূপের লৌহিত্যপুরে । 
কিন্তয়া নামে এক রাজার আমলে মসলন্দ গাজি নামে একজন 
মুসলমান নবাব লৌহিত্যপুর জয় করেন । এই নবাব মাত্র পচিশ বছর 
রাজত্ব করেছিলেন। এই লৌহিত্যপুরের অবস্থান নিণয়ের জন্য 
পণ্ডিতরা! চিন্তা করেছেন। কামরূপ জেলার বৈদর গড়ে যে ছর্গ আছে 
তা রাজা কিন্তুয়া নির্মাণ করেছেন লে প্রবাদ । এর থেকেই অনুমান 
কর! হয় যে একদা বৈদর গড়ই লৌহিত্যপুর নামে পরিছিত ছিল । 

বুরঞ্সিতে এক ধর্মপাল আছেন, ইতিহাসেও তাকে আনগা দেখতে 
পাই। ভাস্কর বর্মার মৃত্াুর প্রায় একশো বছর পরে শ'লস্তম্ত নামে 
এক শ্লেচ্ছ কামরূপের রাজা হয়েছিলেন । তার পর শালম্ত বা প্রালস্ত 
রাজবংশ ছুশে। বছর রাজত্ব করেন। প্রালন্ত বা তার পুত্র হর্জর 
গৌড়েশ্বর দেবপালের অধীনত স্বীকার করতেন । দেবপালের কাল 
নবম শতাব্দীর প্রথমার্ধ, তাই এই প্রালন্ত বংশ নবম ও দশম শতাব্দীতে 
রাজত্ব করতেন বলে মেনে নেওয়া হয়। এরা শেব ছিলেন এবং এ দের 
রাজধানী হরূপেশ্বর ছিল লৌহিত্য বা বর্তমান ব্রহ্মপুত্র নদের তীরে । 

ধর্মপাল আরও পঙ্করর রাজ | শালম্ত বংশের শেষ রাজা ছিলেন 
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ত্যাগসিংহ। তার মৃত্যু হয়েছিল একাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে । 
তারই এক জ্ঞাতি ব্রহ্মপাল রাজ! হয়ে ছুরজয়ায় তার রাজধানী স্থাপন 
করেন। এই ছুূর্জয়া কোথায় ছিল, এ নিয়েও অনেক গবেষণা 
হয়েছে। অনেকে মনে করেন যে বর্তমান গৌহাটিই ছিল প্রাচীন 
দুর্জয়া। ব্রন্মপালের বংশেরই শেষ রাজা ধর্মপ।ল দ্বাদশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে রাজত্ব করেন। গৌড়ের রামপালের সঙ্গে তার যুদ্ধ 
হয়েছিল। পরাজিত হয়ে তিনি গৌড়ের অধীনতা স্বীকার 
করেছিলেন। গৌড়ের কুমারপালের মন্ত্রী বৈদ্ধদেব পরে কামরূপ 
জয় করে স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করেন । 

বুরঞ্সিতে আমরা যে সব কাহিনী পাই তা কিছু অন্য রকম। 
সে সব পড়ে অনেকে অনেক রকম অনুমান করেন। কেউ মনে 
করেন যে গৌড়ের পাল রাক্তাদের সঙ্গে ধর্মপালের কোন 
সম্পর্ক ছিল, কিংবা তিনি গৌডেরই কোন রাজা । আবার 
অনেকে বলেন যে আসামের পুবপ্রান্তে ছুটিয়া নামে যে পরাক্রান্ 
জাতি রাজত্ব করত তাদের রাজাদেরও উপাধি ছিল পাল। কাজেই 
ধর্মপ্রাল একজন ছুটিয়া রাজাও হতে পারেন। এব সম্বন্ধে কিছু কথা 
জানা গেছে তামলিপিতে । ১০৯৭ শকে ইনি রাজত্ করতেন, আর 
গৌহাটির নিকটে শোয়ালকুছি গ্রামে অনেক ব্রাহ্গণকে নিক্ঘর জমি দান 
করেছেন। তার রানীর নাম ছিল বনমালা। আর শ্যালিকার নাম 
ময়নাবতী । ময়নাবতীর পরাক্রমের কথা রঙ্গপুরের পল্লীগীতিতে 
শোনা যায় । মরনাবতীর কথায় শ্রীধর্মমঙ্গল কাব্যের কথা এসে পড়ে। 

গৌড়েশ্বর ধর্মপালের পুত্রকে নিয়ে ঘনরাম এই কাবা রচনা করেন। 
এতে আমরা দেখতে পাই যে ধর্মপালের পুত্রের রাজত্কালে 
কামরূপের রাজা ছিলেন কর্পূরধল, আর তিনি নিজেকে স্বাধীন 
ভাবতেন। একথা জানতে পেরে গৌড়েশ্বর তাকে দমন করবার জন্য 
মন্ত্রী মহামদকে পাঠালেন পাচ লক্ষ সেনার অধিনায়ক করে। 
ব্রহ্মপুত্রের তীরে পৌছে মন্ত্রী দেখলেন যে অহাবিপদ। নদী হঠাৎ 
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কুলে কুলে প্লাবিত হয়ে গেছে, নদী পার হয়ে কামরূপ রাজ্য আক্রমণ 
করা একেবারে অস্স্তব। কিছুদিন অপেক্ষা করে মন্ত্রী মহামদ 
ফিরে এলেন । 

এই মন্ত্রী খুব অত্যাচারী ছিলেন । ক্রমে তার অত্যাচারে গৌডের 
প্রজাদের ছর্দশার আর সীমা বইল না। রাজা সব বুঝতে পেরে 
মন্ত্রীকে বরখাস্ত করলেন। আর মন্ত্রী গেপনে রাজসিংহাসন টলিয়ে 
দেবার বযড়যন্ত্র করলেন। কামরূপের রাজাকে লিখলেন গৌড় 
আক্রমণ করবার জন্যে । কামরূপের রাজা কর্পুরধল ভাবলেন, এই 
স্থযোগ । পদ্যত মন্ত্রীর সাহায্যেই গৌড় অধিকার করা যাবে ভেবে 
সৈল্ঠ-সামন্ত তৈরি করতে লাগলেন। কামরূপে সাজ-সাজ রব উঠল । 
আর এই খবর গিয়ে পৌছল গৌড়েশ্বরের কানে । তিনি দেখলেন 
বিপদ । ধাঁ ক্। উচিত তবে না পেয়ে পুরনো মন্ত্রীকে ডেকে গদিতে 
বসালেন । মহামদ গদিতে বসেই ময়নগড়েব রাজা লাউসেনকে 
পাঠিয়ে দিলেন ক্যামরূপ আক্রমণ করতে । লাউসেনের পিতা 
কর্ণসেন রায় ছিলেন গোড়েশ্বরেব ভায়রাভাই | লাউসেন বীব- 
খিক্রমে ব্রহ্মপুত্র অতিক্রম করে কামবপ আক্রমণ কবলেন ও বাজা 
কপুরধলকে যুদ্ধে পরাজিত করলেন। 

এই ধর্মপ(লের মানিকচন্দ্র নামে এক ভ'লঈ ছিল | উঁ।« দীর নাম 
ময়নাবতী | ময়নাবতী খুব অল্প বয়সে বিধবা হয়েছিলেন | তর শিশু- 
পুত্রেব নাম ছিল গোপীচন্দ্র । ময়শাবতীর এনে মনে ইচ্ছ। ছিল যে 
এই শিশুকে বসাবেন গৌড়ের সিংহাসনে । সেই ভাবেই তিনি ভেলেকে 
মানুষ করলেন এবং পরে ষড়যন্ত্র করে ধর্মপালের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিয়ে 
দিলেন। যুদ্ধ হয়েছিল তিস্তার তীরে । গোপীচন্দ্র তখনও নাবালক, 
ময়নাবতীই সম্ভবত যুদ্ধ পরিচালনা করেছিলেন। যুদ্ধে পরাজয়ের 
সম্ভবনা দেখে ধর্মপাল পালিয়ে গেলেন' আর ময়নাবতী ঠার 
পুত্রকে সিংহাসনে বসিয়ে নিজে রাজ্য পরিচালনা করতে লাগলেন । 

ছেলে বড় হলে হৰিশ্চন্দ্র রাজার ছুই কন্যা অহনা ও পছুনার সঙ্গে 
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তার বিয়ে দিলেন ময়নাবতী। এই বিবাহে গোঁগচন্দ্র একশো জন 
দাসী যৌতৃক পেলেন। তরুণ রাজা তাদের নিয়ে বিলাসে ডুবে 
রইলেন, আর রাজাশাসনের ক্ষমতা রইল মায়ের হাতেই । 

কিছুদিন পরে যা হবার তাই হল। ভোগে বিতৃষ্ণা জন্মাল 
রাজার, তিনি বললেন, এবারে আমি রাজকাধ দেখব । কিন্তু 
ময়নাবতী তা দেবেন কেন! তিনি হরিপ বা হাড়ীসিদ্ধা নামে একজন 
যোগীকে একটা বিহিত করবার ভার দিলেন। হরিপ রাজা 
গোপীচন্দ্রকে এমন উপদেশ দিলেন যে রাজার বিষয়-বাঁসনা তো 
গেলই, তিনি সংসার ত্যাগ করে বনে গেলেন বানপ্রস্থে। 

এই পর্যস্ত শুনে মনে হবে যে গোগীচন্দ্র ছিলেন গৌড়ের রাজা । 
কিন্ত তাকে কামরূপের রাজা বলে সন্দেহে করা হয় অন্য কারণে । 
কামরূপের যুগী-সম্প্রদায় আজও এক “শিবের গীত' গায় ছুদিন ধবে । 
সে এই গোপীচন্দ্রের কাহিনী । রাজার বৈরাগ্য ৪ রানীদেব খেদ 
স্থানীয় ভাষায় সরল গ্রামবামীদের মনারঞ্জন কবে। 

তার পরের কথা হল হবচন্দ্র রাজার গবচন্দ্র মন্ত্রী। গোগীচন্দেব 
পুত্রের নামই তবচন্র বা হবচন্দ্র, আর গবচন্দ্র তার মন্ত্রী ছিলেন । 
বাঙলাদেশে এদের কাহিনী বিখ্যাত হয়ে আছে। এমন নিবোধ 
রাজ, ও মন্ত্রীর উদাহরণ ইতিহাসে আব নেই । রবীন্দ্নাথ তাদের 
নিয়ে কবিতা লিখলেন “হিং টিং ছট্‌” | 

স্বপ্ন দেখেছেন রাতে হবুচন্দ্র ভূপ। 
অর্থ তার ভেবে ভেবে গবুচন্দ্ চুপ। 

এই রাজাই নিয়ম করেছিলেন যে তার প্রজারা দিনে ঘুমবে ও বাতে 
কাজকর্ম করবে । কিন্তু বেশ চলেছিল তার রাজহ। তার কোন 
শত্রু ছিল না, কোন যুদ্ধবিগ্রহ হয় নি তার আমলে । তার প্রজারা 
নির্ভয়ে বসবাস করেছে, আর ধনধান্যে সমিশালী হয়েছে তার রাজ্য । 

তার পরে আর একজন এই বংশে রাজ! হয়েছিলেন। তারই 
সময় কামতাপুরের নীলধ্বজ গ্রষদ করেছিলেনগ্ক।মরূপের সিংহাসন । 


১৩৪ 


আসামের বুরঞ্জি আর ইতিহাসে মিলে একঠা কঠিন জট পাকিয়ে 
গেছে। পশ্চিফ দিক থেকে এসেছে কামতাপুর ও কোচবিহারের 
রাজারা, আহোমরা এসেছে উত্তর-পূর্ব দিক থেকে । আসামের উপর 
এদের আধিপত্য ছিল অনেক দিন। রাত বেশি হয়ে যাচ্ছে বলে 
আমি এ নিয়ে আর মাথা ঘামাই নি। 

মাঝখানে একটু গোলমাল শুনেছিলুম। বেয়ারাকে জিজ্ঞাসা 
করে জেনেছিলুম যে কমলাকান্তবাবু একট বেসামাল অবস্থায় 
ফিরেছেন। তাকে খাইয়ে ঘরের মধ্যে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে । 
আমিও আশ “দবি না করে খেয়ে নিয়েছিলুম | 

কিন্তু চট করে আমার ঘুম আসে নি। অনেক পুরনো কথা 
আমার মনে আসছিল । শ্িলস্উর এই অভিজাত হোটেলের সুন্দর 
সাজানো ঘরখ।নিতে শুয়ে আমার উত্তরপাণ্গার সেই ভাঙা ঘরখানির 
কথা মনে পড়ল । অনেক দারিদ্র ও দ্রঃখের সঙ্গে সেই ঘরখানির 
স্মৃতি জড়িয়ে আছে । অনেক আনন্দও অনেক দিন মনকে দোলা 
দিয়েছে । কত পড়েছি, কত লিখেছি, বড় হবার কত স্বপ্ন দেখেছি 
এ ঘরে । সে কি আজকের মতো বড় হবার ন্বপ্ন! পয়সা -তিপত্তির 
লোভ তো আমার কোনকালে ছিল না। তাহলে তো ছু বছর 
আগেই জ্ঞানশঙ্করবাবুর পোষাপুত্র হয়ে টাকার উপরে আজ গড়াগড়ি 
দিতে পারতুম । 

তবে কোন্‌ মরীচিকা আমার জীবনকে হাতছানি পিচ্ছে জানি 
না। জীবনটা পালটে গেছে রাতাঁরাতি। উত্তরপাড়া:থেকে নটা কুড়ির 
লোকাল ট্রেন আর ধরতে হবে না', ট্রামে বাসে বাছুড়ের মতো বলতে 
ঝুলতে আর ডালহোৌসি স্কোয়ারে আসতে হবে না। সারি সারি 
টেবিলের ভিএর আমর কাঠের চেয়ারখানি কিছু দিন ফাকা পড়ে 
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থাকবে, তার পরেই আসবে নতুন কোন লোক । বাঙলাদেশে 
শিক্ষিত বেকারের অভাব কোন দ্িন হবে না, একটি পদের জন্তে 
এত লোক এসে হুমড়ি খেয়ে পড়বে যে একজনকে বেছে নিতেই 
কয়েক দিন সময় লাগবে । তার পর ওরা আমার কথা ভুলেই যাবে । 

চাকরিটা আমি ছেড়ে চলে এলুম, কিন্তু ভাড়াটে: ঘরখান। ছেড়ে 
দিতে পারলুম না। মনে হয়েছিল যে প্রয়োজন হলে কলকাতায় 
অমন নিশ্চিন্ত আশ্রয় আর একটা খুঁজে পাব না। আজকের এই 
আশ্রয় অ'মার নিরাপদ নয়, এর মধ্যে কৃত্রিমতা আছে । রাজ- 
প্রাসাদের জীবনে বিলাস আছে, কিস্তু কোন উপলব্ধি নেই। জীবনের 
পরম সত্যের উপলব্ধি আছে হিমালয়ের নির্জন গুহায়। ভোগের 
জগৎকে যত সম্কৃচিত করা যায়, উপলন্ধির জগৎ তত বিস্তৃত হয়। 
উত্তরপাড়ার ছোট ঘরখানি ছেডে দিয়ে আমি বড় হবার কথা ভাবি নি। 

কাল শনিবার আমাদের আধবেলা অফিস। অফিসের পরে 
ইভা! আসবে, অফিসের গাড়ি নিয়ে মিস্টার মর্গানও হয়তো আসবেন। 
সন্ধ্যাবেলায় তিনি কোথাও বেরতে চান না। হয়তো তার কোন 
কারণ আছে। সেই কারণ জানবার কৌতুহল আমার নেই । মিস্টার 
মর্গানও পে কথা এড়িয়ে গেছেন। আমার তাই মনে হচ্ছে যে তিনি 
কাল ছুপুরে আসবেনণ কিংবা রবিবার সাবাদিন কাটাবেন আম।র 
সঙ্গে। ইভাকেও যে তিনি টেনে আনবেন তাতে আমার সন্দেহ 
নেই । 

ইভা! এখানে কা কাক করছে, সে কথা আমি জানতে টাই নি। 
মিস্টার মর্গান হয়তো ফার্মের কাজের কথা বলবেন । কিন্তু ইভ] 
মিথ্যা কথা বলবে না । সে হয়তে। আমার কথাই বলবে, মিস্টাব 
বড়,য়া তাকে আমার জন্যেই পাঠিয়েছেন । আমি যে ইভাকে দূরে 
সরিয়ে রেখেছি, সে কথা তিনি পরে জানতে পারবেন । 


পরদিন সকালে অকিসে যাবার আগে আব্র আমি খানিকক্ষণ 
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ইতিহাসের বই নিয়ে বসেছিলুম। ধর্সপাল নিয়ে আরও কিছু 
বিতর্ক আছে। সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে ধর্মপাল ক্ষত্রিয় ছিলেন। 
কিন্তু মার্টিন সাহেব তাকে বৌদ্ধ মনে করেন। পালবংশের আদি 
রাজ। গোপাল ছিলেন বৌদ্ধ, ধর্মপাল তার পুত্র । আইন-ই-আকবরীতে 
এই গোপাল ক্ভুপাল নামে পরিচিত, দিনাজপুরের এক শিলালিপিতে 
তার লোকপাল নাম দেখি। ভ।গলপুর & মুক্ষেরে প্রাপু দ্বখানা 
তাত্রলিপিতে আমরা গেপাল নাম পাই | জেম্‌স্‌ প্রিন্সেপ সাহেব 
ও রাজা রাজেন্দ্রল।ল মিত্র ধর্পালকে বাঙলার রাজা বলে স্থির 
করেছেন। ৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি রাকা ছিলেন। রঙ্গপুর জেলায় 
ধর্মপালের নগর ধর্মপুরের ব্ংসাবশেষ আজও আছে। কিন্তু কামরূপের 
ধর্মপাল যে গৌড়েশ্বর রামপালের নিকট পরাজিত হন, তিনি বর্তমান 
ছিলেন,নন্শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে । 

ধর্মপালের বংশ উচ্ছেদ হবার পর কামরূপ রাজা কিছু দিন 
অরাক্ক ছিল। সেই সময়ে চারিদিকের পরাক্রান্ত জাতিরা হানা 
দিয়ে দিয়ে *'মরূপ বিধ্বস্ত করে ফেনে। এই সব জাতির মধ্যে 
ছিল কোচ মেচ ভোট ও কাছাড়ের পাবত্য জাতি । তার পরে 
কামৰপ জয় কব্নে কামতাপুরের রাজা নীলধ্বজ। তার পুত্র 
চক্রধবজ ভগদনত্তের কবচ উদ্ধার কবেছিলেন বলে "বাদ আছে। 
চক্রধ্বজের পুত্র নীলাম্বর যখন বাজা তখন বাঙলার বাব ভসেন 
শাহ কামবপ অধিকার করেল । বানবা বৎসর ধনে তিনি কামরূপ 
অবরোধ করে ছিলেন। বুরঞ্জর মতে এই আক্রমণের তাবিখ 
১৯৮৬ শ্রীষ্টাব', আর মার্টিন সাহেব এই তারিখ বলেছেন ১৪৯৬ 
শীষ্টাক । রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের মতে হুসেন শাহ ১৬৯৪ গ্রাষ্টা্ে 
হ।বসি নবাবদের পরা।জত করে বাঙলার সিংহাসনে বসেন। 

ইতিহাসের অনেক কথাই যখন আমরা জানি না, ত'ন এই 
দশ বছরের তফাতে কিছু আসে যায় না । এর পরে আমরা ছূর্লভ- 
নারায়ণ ন।ম একু রাজার কথা পাই । গুরুজন-কথা চরিত্র নামে 
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অসমিয়৷ ভাষার একখানি কাব্গ্রন্থে ইনি কামতাপুরের একজন 
পরাক্রাস্ত রাজা বলে উল্লিখিত হয়েছেন। গৌড়েশ্বর ধর্মনারায়ণের 
সঙ্গে তার প্রবল যুদ্ধ হয়েছিল। তার পর এক রাত্রে উভয়েই এক 
অলৌকিক স্বপ্ন দেখে মিত্রতা স্তাপন করেন। ধর্মনারায়ণ তার 
দলের সাত জন ব্রাহ্গণ ও সাত জন কায়স্থকে রেখে গৌড়ে ফিবে 
যান। এদের মধ্যে প্রধান বারো জনকে রাজা ছুর্লভনারায়ণ বারো 
ভূঞা উপাধি দিয়েছিলেন। শিরোমণি ভূঞা উপাধি দিয়েছিলেন 
চণ্ডীবর নামে সবচেয়ে বিদ্বান ও বুদ্ধিমান একজন কায়স্থকে ৷ চণ্তীবর 
দেবীর পূজারী ছিলেন বলে লোকে তাকে দেবীদাস বলত। চণ্তীবরের 
পুত্রের নাম রাজধর, আসামের বিখ্যাত ধর্মপ্রচারক শঙ্করদেবের্‌ 
পিতামহ তিনি । 

এর পর কামরূপ অধিকার করেন কোচবিহারের রাজা বিশ্বসিংহ। 
আধুনিক বুরঞ্জিমতে এই তারিখ ১৭৯৮ থেকে ১৫০৮ শ্রীষ্টাবের । 
কামাখ্য! মন্দিরের প্রসঙ্গে আমরা এই বিশ্বসিংহ ও তার পুত্রদ্ধয় 
নরনারায়ণ ও চিলারায়ের কথা পেয়েছি । এই শক্তিশালী রাজোর 
শ্রেষ্ঠ রাজ! ছিলেন নরনারায়ণ। কোচবিহার রাজ্যের স্বর্যুগ ছিল 
তারই সময়ে। আবার তারই জীবদ্দশায় এই রাজ্য ্ ভাগে বিভক্ত 
হয়ে যায়। প্রথম জীবনে নরনারায়ণের পুত্রসন্তান ছিল না। 
নিজের প্রিয় ভাই চিলারায়ের পুত্র রঘুদেবকে তিনি নিজের পুত্রের 
মতো লালন করেছিলেন । শুর্ুধবজের মৃত্তার পরে রঘুদেবাকেই 
তিনি পোস্পুত্র গ্রহণ করলেন। তার পরে তার এক পুত্রের জন্ম 
হল, তার নাম লক্ষ্মীনারায়ণ । রঘুদেব দেখলেন যে তার রাজা 
হবার আশ! বিনষ্ট হল। তিনি বিদ্রোহী হলেন। প্রবাঞ্চলে এসে 
কোচরাজ্যের শত্রুদের সঙ্গে মিলিত হয়ে তীদেরই সহায়তায় 
কোচবিহার আক্রমণের জন্য ব্বর্ণকোধী নদীর তারে এসে ছাউনি 
ফেললেন । নরনারায়ণও তার সৈন্যসামন্ত নিয়ে এগিয়ে এলেন । 
অশ্বারোহণে বীর নরনারায়ণকে দেখে রঘুদেক পালিয়ে গেলেন । 


১৩৮ 


রঘুদেবকে পালাতে দেখে নরন।রায়ণ খুশী হলেন না, আক্ষেপ করে 
বললেন, “মামি তো ওকে জয় করতে মাসি নি, আমি ওকে রাজা 
করতে এসেছিলাম । এই নদী হোক তার্/রাজ্যের সীমানা । এর 
পুবের সমস্ত ব।জ্য আমি রদ্ুদেবকে দিলাম 1 আসামের বুরঞ্জিতে 
এই ঘটনার উল্লেখ আছে । 

মসলমানব! এই ছুই রাজ্যর নাম দিয়েছিল কোচবিহার ও 
কোচ হাজে!। সোনকোষ নদীর পূবে কামরূপ ও গোয়ালপাড়া 
অঞ্চলের নাম হয়েছিল কোচ হাজো | অন্তর্থাতী বিবাদে এদের শক্তি 
নষ্ট তত। তার ফলে আহোম আর মুসলমানরা এসে মাঝেমাঝে 
' হানা দিত। 

আহোম আর মুসলমানদের কথা আাগে কিছুই বলা হয় নি। 
ভয়েদশ শতাকীর শ্রথম থেকেই মুসলমানরা হানা দিতে আরম্তু 
করে। আমামের রাজা তখন কে ছিলেন জানা যায় না। গৌড়ের 
কুমাবপালের মন্ত্রী বৈহ্যদেব কামরূপ জয় করে কিছু দিন রাজ 
করেছিলেন । দ্বাদশ শভাবার শেষ পধন্ত কামবূপে রাজত্ব করেছেন 
চন্্রবংশর রাজারা । ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে বখতিয়ার খিলজী তিকবত 
অভিযান করে দেশে ফিরপার পথে কামবূপে হানা দিয়েছিলেন । 
যুদ্ধে তব শোচনীয় পরাজয় ঘটে । বাইশ নছর পন প্বয়াস উদ্দীন 
ইওয়াজ কামরূপ আক্রমণ কাব শ্ববিধা কবতে পারেন 'ন। আরও 
তিবিশ বব পরে কামরূপ আক্রমণ করেছিলেন মুঘিস উদ্দীন 
ইউজবক , প্রথমে কিছু সফল হলেও পরে পরাজিত ও নিহত 
হন। তার সৈম্বাবাহিনী আম্মসমর্পণ করেছিল আর বন্দী হয়েছিল 
পরিবারবর্গ। মুসলমানরা তখন ভারতে আধিপত্য বস্তারের জন্য 
চাবিদিকে টষ্টা করছিল, আর অনেকা,শে সফলও হচ্ডিল। 
আসামের মতা এমন শোচনীয় পব'জয় তাদের আর £+*নখানে 
ঘটে নি। এই যুদ্ধে রাজা কে ছিলেন তা জানবার চেষ্টা করেছিলুম, 
কিন্তু কোন হদিসঞ্পাই নি। 
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ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেই আহোমরা আসামে প্রবেশ 
করেছিল । এরা শান জাতির একটি শ।খা, সুকাফার নেতৃত্বে পাটকাই 
অঞ্চল পার হয়ে এদেশে আসে। ১২৫৩ খ্রীষ্টাব্দে তারা চরাই- 
দেওতে প্রথম আধিপত্য স্থাপন করে। আসামে তখন কামতা- 
রাজ্যের প্রাধান্য । ক্ষমতা বিস্তারের জন্ত আহোমরা বামতারাজ্যও 
আক্রমণ করে। যুদ্ধবিগ্রহ কিছু দিন চলেছিল, তার পর সন্ধি হয়। 
কামতারাজকন্া রজনীর বিবাহ হয় আহোমরাজ সুখাংফার সঙ্গে । 

বাঙলার শ্লতান সামস্ুদ্দীন ফিরোজ সম্বন্ধে একটি কিংবদন্তী 
আছে। তিনি কামরূপ রাজ্যের দক্ষিণাংশে ময়মনসিংহ ও শ্রীহট্র 
আক্রমণ করে শ্রীহট্র অধিকার করেন। এ ঘটনা বোধ হয় চতুদশ 
শতাব্দীর একেবারে প্রথম দ্রিকে ঘটেছিল। তার পর ইলিয়াম শাহ এই 
অঞ্চল আক্রমণ করে কামরূপ পধস্ত অধিকার করেন | ঘিয়াস উদ্দীন 
আজম শাহও যে কামরূপে কর্তৃত্ব করেছিলেন তার প্রমাণ আছে । 

কামতারাজ্যের প্রথম রাজা ছিলেন খেন উপজাতির নেতা 
নীলধ্বজ। এরা ছিলেন ব্রাহ্মণ্যধর্মে বিশ্বাসী। পঞ্চদশ শতাব্দীর 
প্রথম দিকে এর! সগৌরবে রাজত্ব করেছিলেন। এই বংশের ততীয় 
রাজা নীলাম্বরের সময় কামতারাজ্য অনেক দুর বিস্তৃত হয়েছিল, 
পূর্ব পশ্চিমে কোচবিহার থেকে কামরূপ ও দক্ষিণ পুর্বে ময়মনসিতত ও 
শ্রীহ্ট। কুচবিহারের নিকট কামতাপুরে ছিল তার রাজধানী, সেই 
সমৃদ্ধিশীলী নগরের চিহ্ন আজও আছে গোমানিমারীতে । 

বাঙলার স্বলতান রুকনুদ্দীন বারবক শাহকে নীলাম্বর পরাজিত 
করেন, কিন্তু নিজে পরাজিত হন হুসেন শাহের নিকট এব. সমগ্র 
ক।মতারাজ্য হুসেন শাহর পদানত হয় । এই ঘটন। ঘটেছিল ১৭৯৮ 
থেকে ১৫০২ খ্রাষ্টাব্দের মধ্যে । 

কিন্ত বেশি দিন এ ভাবে কাটে নি। বারো বংসরের মধ্যেই 
কোচ উপজাতির বিশ্বসিংহ এই অঞ্চলেই তার রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন, 
তার রাজধানী হয় কুচবিহার। 
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অফিসের সময় হয়েছে বলে বই আমাকে বন্ধ করতে হল। 
আমার মনে হচ্ছিল যে আসামের ইতিহাস মামি ঠিক আয়ত্ত করতে 
পারছি না। সমস্ত জিনিসটা যেন এলোমেলো হয়ে যাচ্জে। 
ভারতবষেব ইতিহাস পড়ে যে কথা আমি জেনেছিলুম, তাই যেন 
অব্যক্ত রয়ে গেল৷ যে ভাস্কর বর্মার কথা মামি আসামের ইতিহাসে 
পড়লুম, তার সঙ্গে হধবর্ধনের মিত্রতা হয়েছিল অন্য কাবণে। 
হর্ষবর্ধন নিজেব স্বার্থে কামরূপরাজ ভাম্কর বর্মার সঙ্গে বন্ধৃতা 
করেছিলেন । আধাবর্তে হখন বাওলার শ্রে্গ রাজা শশাঙ্কেব প্রতিপত্তি 
সং্গীরবে প্রতিষ্টিত। তিনি গঞ্জাম থেকে কান্তকুব্ড পধন্ত জয় করে 
*“আযাবর্তে একটি সাগ্রাজ প্রতিষ্ঠা করেছেন। কান্তকুক্ত জয়ের সময় 
মালবরাজ দেবগুপ্ত তার সহায় ছিল। থানেশ্ববের সিংহাসনে তখন 
প্রভ।ঞরখধনের জ্ষ্ট পুত্র রাজ্যবর্ণন। তিনি রাজা হয়েই শুনলেন 
যে কান্যকুক্ের রাজা নিহত হয়েছেন ও তার রাণী রাজ্যশ্রী শশাঙ্কের 
হাতে নন্দিনী ' এই রাঙ্গাশ্রী ছিলেন রাজাবর্ধনের ভগিনী । তিনি 
তখনই শশাঞ্চের বিকাদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করলেন। মালবরাক্ত দেব গ্ুপ্ুকে 
তিনি পরাজিত করেছিলেন, কিন্তু শশান্কের হাতে পরাজিত ও 
নিহত হন। এবারে থানেশ্বরের রাজা হলেন প্রভাকরবর্ধনের 
দ্বিতীয় পুত্র ভারতবিখাত হধবর্ধন। শশাঙ্ককে খচিত শান্তি 
দেবেন বলে ভিনি প্রতিজ্ঞা করলেন। রাজ্াশ্রীকে এশাস্ক মুক্তি 
দিয়েছিলেন বলে নৃতন যুদ্ধ হল না, কিন্তু এই পরাক্রান্ত শশাঙ্ককে 
দমন করবার জন্যেই হধবর্ধন কামরূপরাজ ভাঙ্গর বর্মার সঙ্গে বন্ধৃতা 
করেছিলেন। শশাঙ্ক যত দিন জীবিত ছিলেন হযবর্ধন তার 
কেশাগ্র স্পশ করতে পারেন নি | 
কামরূপ জয় করেছিলেন কাশ্মীরের রাজা ললিতাদিত্য । কবি 
কহলণের লেখা রাজতরঙ্গিণীতে এ কথা আছে, কিন্তু দাসামের 
ইতিহাসে আমি ললিতাদিত্যের নাম দেখলুম না। 

শশাস্কের মৃত্্ম পরে যশোবন্ণন গৌড় অধিকার করেছিলেন, 
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তার পর ললিতাদিত্যও এ রাজা ভোগ করেছেন। এই পরাজয়ে 
বাঙলার গৌরব নষ্ট হয়ে গিয়েছিল! রাজনৈতিক ছুর্দশায় সামাজিক 
ছুদশা দেখা দিয়েছিল এই সময়ে দেশের প্রজারা মিলিত হয়ে 
গোপাল নামে এক ব্যক্তিকে বাজ! নিবাচন করেন। গোপ।ল যোগা 
ব্যক্তি ছিলেন। তার সময়েই দেশে শাস্তি ফিরে আসে 'ও বাঙলা দেশ 
আবার একটি শক্তিশালী রাজ্যে পরিণত হয়। ধর্মপাল এই পাল” 
বংশের শ্রেষ্ঠ রাজা। আধাবর্তে আবার তিনি এক সাম্রাজা প্রতিষ্ঠা 
করেন। কান্তকুবক্জের রাজা ইন্দ্রাধুধকে পরাজিত করে চক্রাযুধকে 
সিংহাসনে বসান। তার পব কান্তকুক্সে যে মহাসভা আহ্বান 
করেছিলেন তাতে যোগ দিতে এসেছিলেন ভোজ মংস্ত কুক দ্র যছু 
অবস্তী যবন গান্ধার ও কীর রাজ্যের রাজারা । ধর্মপালকে তাবা 
সম্রাটের সম্মান দিয়েছিলেন । তার পুত্র দেবপাল অধিকাব, করে- 
ছিলেন কামরূপ রাজ্য । এ বোধ হয় অষ্টম ও নবম শতাব্দীর কথা। 
কিন্ত আসামের ইতিহাসে আমি এ কথাও দেখলুম না । 

থাক ইতিহাসের কথা । এখন আমাকে অফিসে যেতে হবে । 
ওবেলায় শিলঙ দেখব । ইতিহাসের শুষ্ক কথায় যে বিবক্তি এসেছে, 
ন্ুন্দর শিলঙ সেই বিরক্তি আমার মুহুর্তে মুছে নেবে । বইখানা 
তাকের উপরে তুলে রাখতেই মন আমার হালকা হয়ে গেল। 
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আমি ঠিকই বুঝেছিলুম যে শনি রবি দুটা দিনই আমার হে হৈ 
করে কাটবে । যতক্ষণ কাজ করছিলুম, মিস্টার মর্গান আমার সঙ্গে 
কাজ ছাড়া একটিও কথা বলেন নি। ছুটির পরে উঠে দ্াড়াতেই 
বললেন ; এ কদিন আপনার অত্যাচার আমরা হাসি মুখে সঙ 
করেছি, এবাবে আমাদের অতাচার আপনাকে সইতে হবে। 

আমি হেসে বললুম £ আপনাবা আঠ্যাচার করতে জানেন নাকি? 

মিস্টার মরগান বললেন 2 একটু পরেই দেখতে পাবেন । আমরা 
আসছি আপনার হোটেলে, বেরবেন না কোথাও । 

কোথা পালাবার উপায় ছিল না। ইভা এসে মাগে থেকেই 
অপেক্ষ। করচ্ছিল। আমাকে গাড়ি থেকে নামতে দেখেই নমস্কার 
করে হাসল, বলল « মাপনার জন্যেই অপেক্ষা করছি, তাড়াতাড়ি 
খেয়ে নিন। 

আশ্চম হয়ে বললুম £ ব্যাপার কী বল তো? 

ইভা আশ্চধয হয়ে বললঃ মিস্টার মরগান আপনাকে কিছু 
বলেন নি? 

বললুম ঃ না তো। 

মুখহাঁত ধুয়ে আমি ডাইনিং কামই খেতে বসলুম । ইভা আমাৰ 
সামনে বসল । বললুম £ কী খাবে বল। 

ব্স্তভাবে ইভা বলে উঠল £ আমি যে খেয়ে এসেছি । 

তবে শাস্তি পেতে হবে। 

বলে বেয়ারাকে তার জন্যেও কিছু আনতে বললুম । ইভা তাঁকে 
নিজেদের ভাষায় কিছু বলে দিল। "'রপরে আমাকে খলল £ 
অফিসের গাড়ি নিয়ে মিস্টার মর্গান এখুনি এসে পড়বেন, তার পরে 
আমরা বেড়াতে বের । 
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কোথায়? 

সমস্ত শিলঙ আজ দেখা হবে। 

তার পব ? 

কাল চেরাপুঞ্জিতে আমাদের পিকনিক । একখানা বাস ভাড়া 
করা তয়েছে। 

এ সব কথা! আমাকে তো! কেউ বলে নি। 

বলবে কে! অফিসে আপনি এমন ব্যস্ত থাকেন যে সবাই ভয় 
পায় আপনাকে । 

আমি কি বাঘ, ন' ভালুক । 

ইভা খিলখিল করে হেসে উঠল । তাঁর পরে হঠাৎ গম্ভীর হরে 
বলল ; আপনার বন্ধুর খবর কী? 

তুমি কি কমলাকান্তবাবুর কথা বলছ ? 

তিনিই তো মাপনার সঙ্গে আমাদের ডেরায় গিয়েছিলেন ! 

বললুম ; তার কথা জানি নে। 

ইভা প্রশ্ন করল £ আপনার পুরনো বন্ধু বুঝি ? 

হেসে বললুম £ এই হোটেলেই প্রথম পরিচয় । 

বড় একটা নিশ্বাস ফেলে ইভা বলল $ বাচলাম । 

কেন? 

আপনাকে কিছু বলেন নি বুঝি! তাহলে মার বোধ হয় 
বলবেন না। 

এর বেশি ইভা আর কিছু বলল না। আমিও তাকে জোর 
করলুম না । বেয়ারা আমার খাবার আনল । ইভার জন্যে আনল 
শুধু ককি। 

খেয়ে উঠতে না উঠতেই বাহিরে মোটরের হর্ন শুনতে পেলুম | 
অফ্রিসের গাড়ি নিয়ে মিস্টার মর্গান এসে উপস্থিত হয়েছেন। একাই 
এসেছেন। কাছে গিয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলুম ঃ মিসেস মর্গান 
এলেন না? 
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উত্তর দিল ইভা, বলল £ উনি বিপত্বীক। 

আমি ছুঃখ গ্রকাঁশ করলুম। 

মিস্টার মর্গান কিন্তু দুঃখ পেলেন নর্থ, বললেন £ এ চমতকার 
জীবন, কোনও গোলামি নেই, নেই বঞ্ধাট ঝামেল! | স্বাধীনতার 
মতো! কি সখ আছে! 

বলে হা হা করে হাসতে লাগলেন । এই হাসি দিয়ে তিনি তার 
বেদনা গোপন কবলেন কিনা আমি তা বুঝতে পারলুম না। 

ইভা আর আমাকে গাড়ির পিছনের সীটে তুলে দিয়ে মিস্টার 
মর্গান সামনে ড্রাইভাবেব পাশে বসলেন। নিজেদের ভাষায় 
ড্রাইভাবকে বোধহয় শহর দেখাবার নিদেশ দিলেন । 

মোটরে চেপে পাবত্য শহর দেখা এক রকমের শৌখিনতা। 
ভাবতেব পুব প্রান্তে শিলডে তাব পবিচয় পেলুম । ব্রিটিশ আমলে 
সিমলা ভার?তব গ্রীষ্মকালীন র।জধানী ছিল। সেখানে কার্ট রোডের 
উপবে মোটব চলাচল আছে । অন্য বাক্তায় তা অনুমতি সাপেক্ষ । 
দাজিলিডেও তাই । প্রধান রাজপথগুলিতে মোটর চলাচলের 
অনুমতি দেওয়া হয় না। মন্ত্ররি ও নৈনিতালে শুধু শহরে পৌছনো 
যায়, তার পরে পায়ের উপরেই ভবসা, অশক্ত হলে ঘোড়া কিংবা 
ডাণ্ডি কিছু বিকৃশাও আছে। নৈনিতালের একটা স্তায় নাকি 
সাইকেল রিকৃশাও চলছে । 

শিলঙে অন্ত রকম। শিল্ডের বাস এসে দ্দাড়াচ্ছে শহরের প্রায় 
মাঝখানে । প্রধান রাজপথগুলিতে মোটর চলছে স্বচ্ছন্দে। উত্তর 
থেকে আসছে গৌহাটির পথ, চেরাপুঞ্জির রাস্ত1 পশ্চিমে হেলে দক্ষিণে 
গেছে। এই দিকেই (বাধ হয় আবার শিলঙ। শিলঙ পিকে যাবার 
ছুটে! রাস্তা আমি মানচিত্রে দেখেছি । একটা বেরিয়েছে চেবাপুঞ্জির 
রাস্তা থেকে, আর একটা কেঞ্চ১. ট্রেসের পূব ধার “দিয়ে 
ক্যান্টনমেন্টের পাশ দিয়ে উপরে উঠে গেছে । মানচিত্রে দেখা আর 
চোখে দেখা এক* রকম নয়। চোখে দেখে যেমন সব কিছু বোঝা 
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যায় না, তেমনি মানচিত্র দেখেও কিছু জানা হয় না । এই বোঝা 
ও জানার জন্যে মানচিত্র দেখে পায়ে হাটতে হয়। পায়ে হেঁটে শহর 
না দেখলে দেখা অসম্পুৎ্জ থেকে যায়। 

মিস্টার মর্গানকে আমি এই কথা বোঝাবার চেষ্টা করলুম। 
তিনি বললেন ঃ পায়ে হেঁটে কি শিলঙের মতো! ছড়ানো শহর দেখ। 
যায়! আর গাড়ি থাকতে হাটবেনই বা কেন? হেঁটে ওয়ার্ড লেক 
দেখুন, শিলড ক্লাব সেক্রেটারিয়েট রাজভবনও দেখুন, সব কাছাকাছি 
সামনে পিছনে । বোটানিকাল গার্ডেনও দেখুন। তাই বলে শিলঙ, 
পিক! শহর থেকে ছয় মাইলের কম হবে না। 

ইভা বলল £ কিছু আমাদের হাটতেই হবে। সব জায়গায় তো 
আর গাড়ি যায় না। 

শেষ পর্যস্ত ইভার কথাই ঠিক দেখেছিলুম । গাড়ি সব জায়গায় 
পৌঁছয় না, পথের ধারে গাড়ি রেখে হেঁটে অনেক জায়গায় এগোতে 
হয়েছে। কোথাও কম, কোথাও বেশি । কিন্তু ভালো লেগেছে 
হাটতে । পাহাড়ের পথে হাটবার একটা আনন্দ আছে, সে আনন্দ 
থেকে আমরা বঞ্চিত হইনি । 

শিলঙ শহরের উচ্চৃতা শুনলুম পাঁচ হাজার ফুটের কম, ৪৯০৮ ফুট» 
আর শিলঙ পিক ঠিক দেড় হাজার ফুট বেশি। এই চুড়োয় উঠলে 
চারি দিকের দৃশ্য দেখা যায় অপরূপ । শুধু শিলঙ শহর নয়, নিচের 
গ্রামাঞ্চলও দেখা যায়, আর আকাশ পরিক্ষার থাকলে দূর দিগন্তে 
হিমালয় পাহাড়ও দেখা যায় ছবির মতো । ভারি সুন্দর পরিবেশ, 
ভারি মনোহর । মিস্টার মর্গান বললেন £ ভালো লাগছে তো ? 

বললুম £ হ্যা। 

মিস্টার মর্গান বললেন £ ওরা পিকনিক করতে এসেছে । 

বলে মেয়ে পুর'ষের ছু তিনটি দল দেখিয়ে দিলেন। তারা এক 
এক ফালি রোদে বসে গল্পগুজব করছে, কেউ রেডিও শুনছে ॥ 
তাদের হাসিখুশি ভাব দেখে আমাদেরও ভাল লাগল । 


১৪৩৬ 


ইভা! বলল £ কাল আরও বেশি লোক আসবে । আর যারা জল 
দেখতে ভালবাসে তারা যাবে এলিফ্যান্ট ফল্সে। 

সে কোথায় ? 

মিস্টার মর্গান বললেন ঃ বেশি দূর নয় এখান থেকে । আস্মুন, 
আপনাকে দেখিয়ে আনছি । 

সত্যিই খুব বেশি দূর নয়। আপার শিলঙের মেন রোড ধরে 
খানিকটা পথ এগোতে হল। তার পরে সেই ঝর্ণার কাছে পৌছলুম। 
শহর থেকে মাইল সাতেক দূর হবে। যে পথে আমরা এলুম, এটিই 
নাকি চেরাপুঞ্জির পথ। জলপ্রপাতের ধারা এখন ক্ষীণ, কিন্ত 
'পরিবেশটি নয়নাভিরাম । শ্যামল শৈলের গ৷ বেয়ে জলের ধার! নেমে 
আসছে। সোপানের আকারে তার বিস্তার দেখছি। নিচে একটি 
বিক্ষুব্ধ 'জলাশয়। বর্ষায় এই প্রপাত দেখে বারও হয়তো হাতীর 
পিঠের কথা* মনে হয়েছিল, তাইতেই এর নাম হয়েছে এলিফ্যাণ্ট 
ফল্স্‌। 

এর আশেপাশে আমি কোন লোকজন দেখতে পেলুম না, তাই 
তাকালুম ইভার মুখের দিকে । ইভা আমার প্রশ্নটা সহজেই: বুঝল, 
বলল £ আমি গ্রীষ্মের সময়ে এখানে এসেছি, তখন এই ঝর্ণাৰ অপরূপ 
রূপ। লোকজনে ভরে থাকে এই জায়গা । 

মিস্টার মরগান বললেন: শীত আসছে। তাই এখানকার 
আকর্ষণ আসছে ফুরিয়ে । 

ফেরার পথে মিস্টার মর্গান আমাকে শিলঙের সেনা-নিবাসের 
কথা বললেন। ছুটো ক্যান্টনমেন্ট আছে এই শহরে । একটার নাম 
এলিফ্যান্ট ফল্স্‌, অন্ন হ্যাপ্তি ভালি আর একটার নাম। সে 
ছাউনিটা শহরের উপ্টো৷ ধারে, দূর হবে মাইল তিনেক । 

মিস্টার মর্গান আমাকে কয়েকটি প.র নাম বললেন। শ্রহর 
ও শহরতলীত এই সব পাড়া । ঝালুপাড়া মাওপ্রেম শহরের উত্তর- 
পশ্চিমে, দক্ষিণ-পচ্চিমে হল লবান আর লুমপারিঙ, পূর্বাঞ্চলে 
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লাইটুমুখরা। বললেন £ শিলঙের লোকসংখ্যা বাড়ছে প্রতি দিন। 
১৯৫১ সালে ছিল সাড়ে আটান্ন হাজার, ১৯৬১ সালে হয়েছে ছিয়াত্তর 
হাজার। স্থানীয় লোকের বসতি আপনি বড়বাজার আর 
লাইটুমুখরায় দেখবেন, আর দেখবেন লবান আর মঙ্গ থিম্মাইএ। 
লাইটুমুখরায় তো৷ আপনি গিয়েছিলেন শুনলাম । 

আমি ইভার মুখের দিকে তাকালুম । 

ইভা বণল £ জাস্তিনার বাড়ি এ পাড়াতে । 

তার পরে মিস্টার মর্গানকে জিজ্ঞাসা করল £ কিন্তু আপনি এ 
কথা জানলেন কোথায় ? 

মিস্টার মর্গান হা হ! করে হাসলেন, তার পর বললেন £ একটা 
অফিস চালাতে হচ্ছে, সব খবর না রাখলে কি চলে! 

মিস্টার মর্গানের হাঁসিটা সরল প্রাণখোল। ধরনের, এই হাসিতে 
আমি কোন অভিসন্ধির সন্ধান পেলুম না বলে আমিও হাসলুম । 
ইভা একটু লঙ্জিত ভাবে বলল : এ নিশ্চয়ই জান্তিনার কাজ, সেই 
এ কথা আপনাকে বলেছে । 

মিস্টার মর্গান বললেন £ তুমি বড়ুয়াকে বলবে, আর জান্তিনা 
আমাকে বলেছে । তাতে ক্ষতি হয়েছে কিছু? 

ইভাকে বড় বিষণ্ন দেখাল । আমার মনে হল যে মিস্টার বড়য়ার 
নামেই তার আনন্দ সহসা মুছে গেল। আমি তাড়াতা্ি বলণুম £ 
না না, ইভা আমাদের কথা কাউকে বলবে না। 

বললেই বা, ক্ষতি কী! 

বলে মিস্টার মর্গান হাসতে লাগলেন । 

আমাদের গাড়ি অতি দ্রুত শহরের উত্তর দিকে চলে এল। 
আমি জিজ্ঞাসা করলুম £ এখন আমরা কোথায় যাচ্ছি? 

মিস্টার মর্গান ব্গলেন £ শিলঙ যে গল্ফ্‌ কোর্সের জন্ গর্ব করে 
তাই দেখতে যাচ্ছি। ভারতবর্ষে নাকি এমন ভাল গল্ফ কোর্স আর 
একটিও নেই। পৃথিবীতে মাত্র একটি আছে, সে ফোথায় ত। জানি না। 
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আমি বললুম £ গল্ফ খেলার প্রতি সাহেবদের একটা ছূর্বলতা 
ছিল। যেখানেই, কয়েকজন সাহেব মেম, সেখানেই একটা গল্ফের 
মাঠ। সংখ্যায় বেশি হলেই একটা রেস কেন । 

মিস্টার মর্গান বললেন £ ঠিক বলেছেন । এখানেও একটা রেস 
কোর্স আছে ! 

এই ছুটো মাঠই কাছাকাছি । রেস কোর্স আর ক্লাব আমর! দূর 
থেকে দেখলুম। ক্লাবের পিছনে ঝাউএর বন। গল্ফ কোর্সেও 
আছে ঝাউএর কুপ্ত। প্রশস্ত একটি সুন্দর উপত্যকায় গল্ফ. খেলার 
এই বিখ্যাত ময়দান । শিলডে পোলো খেলাও হয়। 

এর পবে আমরা স্প্রেড ঈগ্ল্‌ ফল্স্টি দেখে এলুম মাইল খানেক 
দুরে। এই প্রপাতের জল এখন ঈগল পাখির পক্ষপুটের মতো 
প্রসারিত নয়, ক্ষীণ জলের ধার! দেখে নামটি হাস্তকর মনে হয়। 
আমার মন্তব্য,শুনে মিস্টার মর্গান বললেন £ এখন আপনি এই কথা 
বলছেন, কিন্তু বর্ধায় বলবেন না। তখন আপনাকে এখানে এসে 
সারা দিন বসে থাকতে হবে, ঘরে ফিরতে মন চাইবে না। 

ইভা তাঁকে সমর্থন করে বলল ? সত্যি কথা। 

মিস্টার মরগান বললেন  স্ানের শখ থাকলে যাবেন ক্রিনলিন 
ফল্সে। দূর মোটেই নয়, কিন্তু ্নান কে সুখ পাবেন 

ঝর্ণার জলে স্নানেব কথা আমি ভাবতে পারি নী। কেউই বোধ 
হয় ভাবতে পারেন না । ইভা তামার মুখের দিকে তাকিয়ে বোধ হয় 
এ কথা বুঝতে পারল, বলল £ সেখানে একটা সুইমিং পুল আছে, 
ঝর্ণার জলকে বেঁধে এমন ব্যবস্থা হয়েছে যে ক্ষটিকের মতো! স্বচ্ছ জল 
সারাক্ষণ পাওয়া যায়। কাছে একটি ছোট রেস্তরাও আছে। 

বেলা আজ পড়ে আসছিল । তাই বললুম £ একদিন যাব আমরা । 


ফেরার পথে মিস্টার মর্গান বললেন £ সুইট ফল্স্‌ আজ থাক, 
চলুন এবারে বিশপঞ্আর বিডন ফল্সে। 
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ইভা বলল: ওয়ার্ড লেক আমরা আর এক দিন দেখব। খুব 
কাছেই তো, বিকেল বেলায় হেঁটেই চলে আসব। , 

পথের উপর থেকে।আমি ওয়ার্ড লেক দেখেছিলুম। একটুখানি 
নিচুতে এই লেক, একটুখানি নেমে যেতে হয়। একটি সুন্দর উদ্ভানের 
মধ্যে এই জলাশয়টি সত্যিই ন্ুন্দর। এপার ওপার যাবার জন্তে 
মাঝখানে একটি পুল আছে। অনেক জায়গায় ছবি দেখেছি এই 
লেকের । বললুম £ হেঁটে বেড়াবার আনন্দ অন্য রকমের । সঙ্গী 
পেলে আমি রোজই হাটতে পারি । 

মিস্টার মর্গান বললেন £ আপনারা সমতলের মানুষ, আপনারা 
হাটতে ভালবাসেন শুনলে আমাদের আশ্চর্য লাগে। 

কেন? 

গৌহাটিতে দেখেন নি, এক পা! যেতে হলে লোকে ব্রিকৃশীয় 
চেপে বসে! 

আমি বললুম : আমরাও তাই করি। কাজের বেলায় এক পা 
হাটতে চাই নে। কিন্তু বেড়াতে বেরিয়ে আবার গাড়িতে উঠতে 
বললে মন খারাপ হয়। 

বড়বাজারের ভিতর দিয়ে আমরা যাচ্ছিলুম। শিলঙের এই 
অঞ্চলটিই সব চেয়ে জমজমাট । ঘর বাড়ি দোকান পাট যেন এখানেই 
সব চেয়ে বেশি । শিলঙের সাপ্তাহিক হাটও বসে এইখানে । কিন্তু 
মিস্টার মর্গান একটা নতুন কথ! বললেন £ হাট এখানে সপ্তাহে বসে 
না, বসে আট দিন পরে পরে । 

মানে? 

মানে আমাদের হপ্তা আট দিনে । আট দিন আট জায়গায় হাট 
বসে, তার পর আবার প্রথম জায়গায় । এই আটটি হাটের নামে 
আমাদের হপ্তার আটটি বার। 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম £ আপনাদের হিসেবের গোলমাল 
হয়না? 
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ভদ্রলোক বললেন $ গোলমাল হবে কী করে? আমাদের দেশী 
মাসের সঙ্গে কি ইংরেজী মাস আমরা গুলিয়ে ফেলি! 

তা ফেলি না। 

বারের বেলাতেও তাই। এবারের হ'টি বাবে আপনি নিশ্চয়ই 
আসবেন। 'খাসি মেয়েদের কেনা বেচা দেখে আপনার তাক লেগে 
যাবে। তাই না ইভা ? 

ইভা বোধ হয় লজ্জা পেয়েছিল, কিন্তু কিছু বলবার স্যোগ পেল 
না। মিস্টার মর্গান হৈ-হৈ করে গাড়ি থামালেন, বললেন £ মাপ 
করবেন আমাকে, আমার একটা খুব জরুরী কাজ আছে, সে কথা 
একেবারে ভুলেই গিয়েছিলাম । 

বলে নেমে পড়লেন। ইভাকে বললেন : বিশপ আর বিডন 
ফল্স্ দে।খয়ে সাহেব.ক হোটেলে পৌছে দিও । 

ইভা এ কথার উত্তর দেবার সময় পেল না। মিস্টার মর্গান 
ভিড়ের ভিতর মিশে গিয়েছিলেন, আর ড্রাইভার কোনও আদেশের 
অপেক্ষা না করেই চলতে শুক করেছিল । 

গৌহাটি রোড ধরে আমরা অনেকটা পথ এগিয়ে গেলুম। প্রশস্ত 
পথের এক ধাবে ডাঁইভার গাড়ি দাড় করাল। আমি সামনে ও 
পিছনে একবার তাকালুম। দরজা খুস্ল ইভা ০ ঃ এখানেই 
আমাদের নামতে হবে। 

বা হাতে আমাদের পায়ে চলার পথ। গাড় থেকে নেমে 
আমর! পাহাড়ের ধারে ধারে অগ্রসর হলুম । 

শিলঙের সব চেয়ে প্রিয় জলপ্রপাত হল বিশপ আর বিডন। 
উম্সিরপি ও উম্থারা নামে ছুটি নদী ছুটি পাহাড়ের গা বেয়ে 
জলপ্রপাত রূপে নেমে এসেছে । অনেক নিচে এই ধারা ছুটি 
নাকি মিলিত হয়েছে, সেই মিলিত ধারার নাম উমিয়াম। কে 
জানে, এখানকার এই জলপ্রপাতগুলি এই ছুটি নদীরই ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ কিনা । 


শিলঙের বাতাসে এখন শীতের আমেজ লেগেছে, ঝর্ণার ধারা 
এসেছে শুকিয়ে। যে রূপ দেখতে পাব আশা করেছিলুম, সে রূপ 
আর নেই। ক্ষীণ জলধুারার দিকে চেয়ে হৃতযৌবনা নারীর কথাই 
মনে হয়। 

বাধানো পথ ধরে এগোতে এগোতে ইভা বলল £ এই বিডন 
ফল্স্‌ থেকে শহরের বিদ্যুৎ সরবরাহ হচ্ছে । নিচে খানিকটা নেমে 
গেলে বিদ্যুৎ উৎপাদনের কারখানাটি দেখ! যাবে । 

ঘর বাড়ি ও কারখানায় আমার কৌতৃহল নেই । বললুম £ 
কারখান। আমি কল্পনা করে নিতে পারব। 

ইভা বলল £ শিলঙ দেখতে এসে সবাই এ কারখানাটিও দেখে 
যায়। 

দেখবার জিনিস বলেই দেখে । 

আমরা পাহাড়ের একটা বাঁক ঘুরে আর একদিকে সে উপস্থিত 
হলুম। চোখের সামনে শুধু অরণ্যময় পর্বত, মন ভোলাবার মতো 
আর কিছু দেখতে পেলুম না। 

ইভা বুঝি আমার মনের কথা বুঝল, বলল ঃ প্রথম বর্ধায় একবার 
আপনাকে এখানে আনব। এ জায়গার রূপের কথা আপনার 
চিরকাল মনে থাকবে। 

সত্যিই এ জায়গার রূপের কথা আমি কোন দিন ভুলব না । 
এক অপরূপ ছবি সারাক্ষণ আমার চোখের সামনে ভাসে । 
রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা'র কথা আমার মনে পড়ে ।-_- 

ঝর্না, তোমার স্ষটিক জলের 
স্বচ্ছ ধারা 
তাহারি মাঝারে দেখে আপনারে 
সূর্য তারা ।” 

সূর্য এখন অস্ত যাচ্ছে, আকাশ-ভরা৷ তারাও ওঠে নি। ক্ষীণধারা 

ঝর্ণার জলে তাদের কোন প্রতিবিম্ব দেখতে পাচ্ছি«না। তবু আমার 
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মন চলে গেল 'শেষের কবিতা?য়। আমি অন্যমনস্ক হয়ে গেলুম ৷ 
ইভাও আর কোন কথা কইল না। 
অলস ভাবে চলতে চলতে আমরা একট্রি নির্জন স্থানে এসে 
পৌছলুম। পাহাড়ের ছায়া পড়েছে সেইখানে, আর ঝর্ণার ধারা 
দেখতে পাচ্ছি চোখের সামনে, তার কলগান € অল্প অল্প কানে আসছে । 
ইভা অত্যন্ত মুছু স্বরে বলল £ এখানে বসবেন একটুখানি 1? 
আমার মনে হল সে আমার অন্যমনক্কত। ভাঙতে চায় নি, আরও 
অন্যমনস্ক তবার সুযোগ দেবার জন্যেই এই অনুরোধ করেছিল । আমি 
তার কথার উত্তর না দিয়ে এক খণ্ড উপলের ওপরে বসলুম। ইভ 
খানিকটা তফাতে গিয়ে বসল। 
আমি তাকে কাছে বসতে বললুম না, কোন কথাই বললুম না 
তাকে । * শেষের কবিতা*র অমিত ও লাবণ্যের কথা আমার মনে 
পড়ছিল । লারণাকে ঝর্ণাব কথা বলবার সময় অমিত এমন করে 
ঝর্ণার সামনে এসে বসে নি। সে এই ঝর্ণার কথ। লাবণ্যদের বাড়িতেই 
বলেছিল। একটা মস্ত যুক্যালিপ্টস্‌ গাছের “গুঁড়িতে হেলান দিয়ে 
সামনে পা ছড়িয়ে বসে আছে লাবণ্য । ছাই রঙের আলোয়ান গ্লায়ে, 
পায়ের উপর পড়েছে সকাল-বেলাকার রোদ্ুর। কোলে রুমালের 
উপর কিছু রুটির টুকরো, কিছু ভাঙা আখরোট । আজ নকালটা 
জীবসেবায় কাটাবে ঠাউরেছিল, তাও গেছে ভূলে । অমিত কাছে এসে 
দাড়ালো, ল।বণ্য মাথা তুলে তার মুখের দিকে চেয়ে চুপ করে রইল, 
মুছ হাসিতে মুখ গেল ছেয়ে ।' 
এইখানেই অমিত বলেছিল, “তামার অত চেঁচিয়ে কগ' কোয়ো। 
না, ঠিক কথাটি আস্তে বলা 
০1 03০9৫75 3৪1. 1১০10 ০০. 00:09106 
৪180 161 1076 1096 ! 
“দোহাই তোদের, একটুকু চুপ কর। 
ভালোবাসিঞ্ধারে দে আমারে অবসর ।' 
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কিন্তু তারা চুপ করে থাকে নি। অনেক কথ হয়েছিল তাদের, 
অনেক শৌখিন ধারালো কথা, অনেক গভীর মর্মান্তিক কথাও। 
তাদের সব কথা আজ আমার স্পষ্ট মনে পড়ছে। লাবণ্য বলেছিল, 
“মিতা, তোমার রুচি, তোমার বুদ্ধি আমার অনেক উপরে । তোমার 
সঙ্গে একত্রে পথ চলতে গিয়ে একদিন তোমার' থেকে বনু দূরে 
পিছিয়ে পড়ব, তখন আর তুমি আমাকে ফিরে ডাকবে না। সেদিন 
আমি তোমাকে একটুও দোষ দেব নাঁ-না না, কিছু বোলো না, 
আমার কথাটা আগে শোনো । মিনতি করে বলছি, আমাকে 
বিয়ে করতে চেয়ো না। বিয়ে করে তখন গ্রন্থি খুলতে গেলে 
তাতে আরও জট পড়ে যাবে। তোমার কাছ থেকে আমি যা 
পেয়েছি সে আমার পক্ষে যথেষ্ট, জীবনের শেষ পর্যস্ত চলবে । তুমি 
কিন্ত নিজেকে ভুলিয়ো৷ না।' 

অমিত এ কথার উত্তরে বলেছিল, “বন্যা, টি সুরার দিনের 
ওদার্ষের মধ্যে কালকের দিনের কার্প ণ্যের আশঙ্কা কেন তুলছ ?, 

লাবণ্য বলেছিল, “বিয়েটাকে তুমি মনে মনে জান, যাকে তুমি 
সর্বদাই বল, ভাল্গার। ওটা বড় ইরেস্পেক্টেবল্‌, ওটা শান্তের 
দোহাই-পাঁড়া সেই-সব বিষয়ী লোকের পোষা জিনিস যারা 
সম্পত্তির সঙ্গে সহধর্সিণীকে মিলিয়ে নিয়ে খুব মোটা তাকিয়া 
ঠেসান দিয়ে বসে । 

অমিত এ কথার উত্তর দিতে পারে নি, বলেছিল, বন্যা, তুমি 
আশ্চর্য নরম স্থুরে আশ্চর্য কঠিন কথা বলতে পার ।, 

কিন্ত লাবণ্যর কঠিন কথা তখনও ফুরোয় নি, বলেছিল, “মিতা, 
ভালোবাসার জোরে চিরদিন যেন কঠিন থাকতেই পারি, তোমাকে 
ভোলাতে গিয়ে একটুও ফাঁকি যেন না দিই । তুমি যা আছ ঠিক তাই 
থাকো, তোমাৰ রুচিতে আমাকে যতটুকু ভালো লাগে ততটুকুই 
লাগুক, কিন্ত একটুও তুমি দায়িত্ব নিয়ো! না_-তাতেই আমি খুশি 
থাকব । 
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লাবণ্য এক সময়ে প্রশ্ন করেছিল, “আচ্ছা মিতা, তুমি কি মনে 
কর না, যেদিন তাজমহল তৈরি শেষ হল সেদিন মমতাজের মৃত্যুর 
জন্যে শাজাহান খুশি হয়েছিলেন ? তার স্বপ্নকে অমর করবার জন্যে 
এই মৃত্যুর দরকার ছিল । এই মৃত্যুই মমতাজের সবচেয়ে বড় প্রেমের 
দান। তাজমহলে শাজাহানের শোক প্রকাশ পায় নি, তার আনন্দ 
রূপ ধরেছে 
অমিত বলেছিল, “তোমার কথায় তুমি ক্ষণে ক্ষণে আমাকে চমক 
লাগিয়ে দিচ্ছ । তুমি নিশ্চয়ই কবি।” 
লাবণ্য বলেছিল, “আমি চাই নে কবি হতে ।-*জীবনের উত্তাপে 
কেবল কথার প্রদীপ জ্বালাতে আমার মন যায় না। জগতে যারা 
উৎসবসভ্! সাজাবার হুকুম পেয়েছে কথা তাদের পক্ষেই ভালো । 
আমার জীব.ণর তাপ তীবনের কাজের জন্যেই 1 
এর পরেই অমিত তার কবিতা বার করেছিল। বলেছিল, “তুমি 
বর্ণা, জীবনস্রোত তুমি যে কেবল চলছ তা নয়, তোমার চলার 
সঙ্গে সঙ্গেই তোমার বলা । সংসারের যে-শব কঠিন অচল পাথর- 
গুলোর উপর দিয়ে চল তারাও তোমার সংঘাতের স্থুরে বেজে, ওঠে । 
আমার ছায়াতে তোমার হাসিতে 
মিলিত ছবি, 
তাই নিয়ে আজি পরানে আমার 
মেতেছে কবি। 
পদে পদে তব আলোর ঝলকে 
ভাষা আনে প্রাণে পলকে পলকে, 
মোর বাণীরূপ দেখিলাম আজি, 
নির্ঝরিণী__ 
তোমার প্রবাহে মনেরে জাগায়, 
নিজেরে চিনি ।' 
লাবণ্য একটু ম্নাঙ্গ হাসি হেসে বলেছিল, “যতই আমার আলো 
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থাক্‌ আর ধ্বনি থাক্‌, তোমার ছায়া তবু ছায়াই, সে ছায়াকে আমি 
ধরে রাখতে পারব না।, 

পূর্বের দিগন্ত থেকে ছায়া নামছিল, সেই ছায়ায় আমি ইভার 
দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলুম ৷ ইভাকে যেন আর ইভা মনে হচ্ছে না, 
মনে হচ্ছে অনেক দিনের পরিচিত একটি মেয়ে এই অশ্বচ্ছ আলোয় 
যেন আত্মগোপন করে আছে। তাকে যেন আমি কন্যাকুমারীর 
সমুদ্রবেলায় দেখেছি জ্যোৎস্সার বন্যায়, অজস্তার গিরিনির্বরিণীর ধারে 
দেখেছি মধাহ্নের উত্তপ্ত রৌদ্রে, আবার সোমনাথের মন্দিরের পিছনে 
পৃর্ণিমার আলোয় দেখেছি পাশাপাশি বসে। লাবণ্যর মতো সেও 
কি আমাকে একই কথা বলেনি! অমন পরিক্ষার করে বলে নি 
বলেই কি আমি আজও অন্য কথা ভাবছি! মানুষের মনের কথা 
মানুষ জানে না। 
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" ২০, ] 

ইভা আমাকে জাগায় নি, আমি নিজেই জেগেছিলুম। পাশ 
দিয়ে যাবার সময় এক দল মেয়ে পুরুষ এমন কলরব করেছিল যে সেই 
শব্দেই আমি জেগেছিলুম | লাবণ্য নয়, স্বাতিও নয়, খানিকটা! দুরে 
যে নিঃশব্দে বসে ছিল সে ইভ1। শিলঙ পাহাড়ের খাসি মেয়ে 
ইভা এক রকম বিষণ্ন দৃষ্টি দিয়ে আমাকে দেখছিল। আমি তার 
দিকে তাকাতেই সে উঠে দাড়াল, বলল £ চলুন, এবারে কেরা যাক। 

কোন কথা না বলে আমিও উঠে দাড়ালুম, তার পর অনুসরণ 
করলুম তাকে । 

গাংঙতে বসে ইভ বললঃ এই জায়গাটা আপনার খুব ভাল 
লেগেছে ? 

আমি সংক্ষে£প বললুম £ হ্যা । 

ইভা আরও কিছু জানবার জন্য বলল; আপনি ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন মনে হচ্ছিল । 

এ কথাও আমি অস্বীকার করলুম না, বললুম ঃ কতকটা তাই, 
রবীন্দ্রনাথের একখানা উপন্তাসের কথা এশার মনে পে হল, তার 
নায়ক নায়িকার দেখা হয়েছিল শিলডে। ছুজনের মোটরে ধাকা 
লেগে গিয়েছিল। 

ইভা আশ্চয হয়ে আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম £ তুমি বাঙলা জানলে বইখানা তোমাকে পড়তে দিতুম। 
এখানকার বইয়ের দোকানে নিশ্চয়ই কিনতে পাওয়া যায়। 


হোটেলের দরজা থেকে ইভা বিদী নিতে চেয়েছিল, আমি 
তাকে যেতে দিলুম না। বললুমঃ তা হয় না। আমার সঙ্গে 
অনেক ঘ্বুরেছ, একটু ষ্ঠ খেয়ে যাও । 
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ইভ1 একটু সঙ্কোচের সঙ্গে বলল £ আপনার সঙ্গে তো আমি 
অনেক দিন খেয়েছি, আজ থাক। 

হেসে বললুম £ খণের বোঝা বাড়বে বলে ভয় পেও না। তোমার 
কাছেও আমার খণ হচ্ছে, হুইয়ে কাটাকাটি হবে। 

বলে তাকে ভিতরে ডেকে আনলুম। ডাইনিং হলে একখান। 
ফাকা টেবিল দেখে বসলুম ছ্ুজনে। ইভ! আমার সামনে মুখোমুখি 
বসতে গিয়েও বসল না, পাশে এসে বসল। মনে হল, পরিচিত 
কাউকে দেখতে পেয়েছে বলেই এমন করে সরে বসল। 

এক ফাকে আমি পিছনে চেয়ে দেখলুম | ঠিকই বুঝেছি ওধারের 
একখান! টেবিলে কমলাকাস্তবাবু চা খেতে বসেছেন। সিগারেটেব 
ধৌয়ায় সে ধারটা আচ্ছন্ন হয়ে আছে। বোধ হয় আমাদের দেখতে 
পান নি, দেখে থাকলেও না দেখার ভান করে আছেন । 

চায়ের সঙ্গে খাবারও এল। ইভা চা ঢেলে নিয়ে বললঃ 
কালকের পিকনিকের সম্বদ্ধে মিস্টার মরগান আপনাকে কিছু 
বলেন নি? 

আমি বললুম 2 না। 

ইভা বলল £ ভদ্রলোক ওই রকমই, কাজেব কথাটিই যান ভুলে। 
কাল হয়তো শুনব যে বাসের ব্যবস্থা করতেই ভুলে গেছেন, ফার্মের 
গাড়িতেই যেতে হবে ঘেষাঘেষি করে। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম £ কত লোককে নিমন্ত্রণ করেছেন ? 

ঠিক জানি নে। আমি শুনেছি জান্তিনার কাছে। আমাদেবও 
যেতে হবে । 

রান্নাবান্না, খরচপত্তর ? 

ইভা বলল £ ভেবেছিলাম এখানে ফিরে সব কথা তার কাছে 
জোনে নেব । তিনি যে অমন ভাবে নেমে যাবেন তা বুঝতে পারি নি। 
আর সন্ধ্যা বেলায়-__ 

বলে ইভ৷ থেমে গেল। 
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আমার মনে হল যে মিস্টার মর্গানের সন্ধ্যা বেলার কথা ইভ 
বলতে চায় না। তই আর তাকে কোন প্রশ্ন করে বিত্রত করতে 
চাইলুম না। ৃ 

একটু থেমে ইভা বলল £ আমার মনে হয়, কাল সকাল বেলাতেই 
তিনি এসে উপস্থিত হবেন। 

আমারও তাই মনে হয়। 


ইভাকে আমি তার বাড়িতে পৌছে দেব ভেবেছিলুম । কিন্তু 
সে কিছুতেই রাজী হল না। এমন কঠিন ভাবে আপত্তি করল যে 
হোটেলের দরজা থেকেই ফিরে আসতে হল । 

কমলাকাস্তবাবু তখনও তার টেবিলে বসে ছিলেন। আমাকে 
ফিরতে দেখেই কাছে ডাকলেন, বললেন £ ভাল করেছেন । 

কী ভাল করেছি বুঝতে না পেরে আমি তার মুখের দিকে 
তাকালুম। 

ভদ্রলোক বললেন £ আব যাই করুন, ও জাতটাকে বিশ্বাস 
করবেন না । কেউটের জাত, ছোবল দেবার জন্যে ফণা তুলেই আছে। 

ভদ্রলোকের যে কোন তিক্ত অভিজ্ঞত। রয়েছে তা অ'মি সন্দেহ 
করেছি। তার জন্তে তিনিই হয়তো দায়ী। তাই জ ম কোন 
প্রতিবাদ করলুম না। 

ভদ্রলোক একটা সিগারেট অ'মার দিকে এগিয়ে দিলেন । আমি 
ধন্যবাদ দিলুম, কিন্তু নিলুম না। তিনি তার পুরনে৷ সিগারেটের 
আগুনে নতুনটা ধরিয়ে বললেন £ এদের চেয়ে নেফার মানুষকে 
অনেক ভদ্র দেখেছি । তাদের* ব্যবহারে আন্তরিকতা আছে, সভ্য 
মানুষকে সম্মানও করতে জানে। 

বলে নেফার মানুষের সম্বন্ধে আমাকে মনেক কথা বললেন । 
বললেন নাগাদের কথাও। আজকের সন্ধাটিও আমর! চা আর কফি 
খেতে খেতে আসামের আদিবাসী সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করলুম । 
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এক সময়ে ক্লাস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলুম ; আজ কোথাও বেড়াতে 
'বেরবেন না? 

ভদ্রলোক হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন, বললেন £ না। 

বললুম £ শীতে কষ্ট হবে ভাবছেন ? ৃ 

কমলাকান্তবাবু বিরক্ত ভাবে বললেন £ এখানে কোথায় যাবেন 
আপনি ! পথে পথে ঘুরে বেড়াবার বয়স কি আর আছে ! 

ঘে'র/ফেরা না করলে বন্ধুই বা কোথায় পাওয়া যাবে! কেউ 
সেধে তো আমাদের সঙ্গে ভাব করতে আসবে না ! 

তবে এ মেয়েটার সঙ্গে ভার বাড়ি গেলেন না কেন! ব্যবসা 
চালাবে নিজেদের মধ্যে, আর আপনাকে দেবে গলাধাক্কা । 

আমি এই রকমই সন্দেহ করেছিলুম। বেশি ঘাটালে কিছু 
কুৎসিত কথা বেরিয়ে পড়বে এই ভয়ে চুপ করে গেলুম। 


ইভা ঠিকই বলেছিল। পর দিন সকাল বেলাতেই মিস্টার মর্গান 
এসে উপস্থিত হালেন, সঙ্গে ইভা ও জান্তিনা। বললেন ; এই 
মেয়েরাই আমাকে ডেবাবে। 

আমি তার উত্তাপ দেখে বললুম £ কেন বলুন তো! 

কাল অফিসেই এদের বলে দিয়েছিলাম যে ভাজ আমরা 
চেরাপুঞ্জিতে পিকনিক করব। একট! বড় বাস নিলে অফিসের 
অনেকেই যেতে পারবে । এরা ব্যবস্থা কিছুই করে নি, আজ 
সকাল বেলা আমাকে জাগিয়ে জিজ্ঞাসা করছে, চেরাপুষ্জি যাওয়া হবে 
কিনা। রাগ হয় কিনা আপনিই বলুন । 

জান্তিনার মুখ শুকিয়ে গিয়েছিল, হাসছিল ইভা । তার হাসিটি 
আমার ভাল লাগল । আমিও হেসে বলপুম £ কাল বিকেল বেলায় 
আপনি হুড়মুড় করে বড়বাজারে নেমে গেলেন। তাই দেখে ইভা 
আমাকে বলল, পিকনিকের ব্যবস্থা করবার জন্যেই নামলেন । 

বলেছে এই কথা ! 
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বলে তিনি ইভার মুখের দিকে তাকালেন । 

ইভা মাথা নেড়ে বলল £ আমি তো শুনেছিলাম, আপনি নিজেই 
সব ভার নিয়েছেন । 

মিস্টার মর্গান গর্জন করে উঠলেন ঃ বাজে কথা । তুমি শিলঙের 
স্টাক হলে এ কথা ভাবতে না। সন্ধ্যা হলে মর্গানের মাথার ঠিক 
থাকে ! কী বল জান্তিনা ? 

বলে জান্তিনার দিকে তাকালেন । জান্তিনার ভয় তখন খানিকটা 
কমেছে । বলল £ আমারই ভুল হয়েছে। ব্যবস্থা আমাদেরই করা 
উচিত ছিল। 

আমি বললুম ঃ ভূল আর কী হয়েছে, চল, আমরা এখুনি ব্যবস্থা 
করে কেলি । শিলঙ চেরাপুঞ্জির মাঝে তো শুনেছি রেগুলার বাস 
সভিস আছে । দল ৩র্ধে চেপে বসলেই হল । 

মিস্টার ম্বর্গীন বললেন £ দল আর কাকে নিয়ে বাধবেন। যে যার 
মতো সব তে হাওয়া হয়ে গেছে । যে হতভাগার বাড়ি নেই 
এখানে, সে তো এখন নিজের গ্রামে ইয়ের আচলের তলায় ঘ্ুমচ্ছে । 

ইভা বাধা দিল মিস্টার মর্গানকে । বুঝতে পারলুম.যে এই 
ভদ্রলোকের মুখ কিছু আল্গা। পাঁচজনের সামনেই বেঞফাস কথা 
বলে ফেলতে পাবেন। ইভা বলল ঃদস্লর জন্তে *াবনা কেন ! 
ছুজনেব বেশি হলেই তো দল হয়। আমরা এখানে চাস্জন আছি। 
আমাদের গাড়িও আছে সঙ্গে । 

তার পর খাওয়া দাওয়ার কী ব্যবস্থা হবে! 

আমি বললুম £ চেরাপুঞ্জির বাজারে যা পাওয়া যায় তাই 
ভরস]। 

জান্তিনা বললঃ ইউডাহ থেকেই জিনিসপত্র নেওয়া যেতে পারে । 

মিস্টার মর্গান বললেন £ ইউভাহ, কেন, এই হোটেল থকেই 
চারটে টিফিন কেরিয়ার নেওয়া যায় ! 

কথাটা তিনি ঘিদ্রেপের সুরে বললেন । জিজ্ঞাসা করে জানলুম 
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যে ইউডাহ্‌ মানে বড়বাজার | বড়বাজার নামেই হোটেলের কথা' 
এসেছে। আমি মধ্যস্থৃতার জন্যে বললুম £ চারজনকে চারটে আইটেম, 
দিতে হবে, যে যে ভাবে পার সংগ্রহ কর। 

মিস্টার মরগান তখনই রাজী হয়ে গেলেন, বললেন £ বেশ, আমি 
সব চেয়ে প্রয়োজনীয় আইটেমট। দেব। ভাল ডিস্কস্‌ | 

ইভা প্রবল ভাবে আপত্তি করল। বলল £ চলবে না, চেরাপুঞিতে 
আমরা জল খাব। 

মিস্টার মর্গান একটা মুখভঙ্গি করে বললেন ঃ যেখানে জল 
পাওয়া যায় না, সেখানে গিয়েই জল খেতে চাইবে তো। 

আমি বললুম ; সে আবার কীকথা! যে জায়গায় পৃথিবীর 
সব চেয়ে বেশি বৃষ্টি হয়, সেখানে খাবার জল নে ! 

ভদ্রলোক বললেন £ সেইটাই তো দেবতার রসিকতা । পাঁচশো 
ইঞ্চি বুষ্টি হয় বছরে । ১৮৬১ সালে নাকি নশো ভিন ইঞ্চি বৃষ্টি 
হয়েছিল। চেরাপুঞ্জির মাটিতে সিমেন্ট বাঁধানো চৌবাচ্চা থাকলে 
বৃষ্টির জল জমে প্রশান্ত মহাসাগরের চেয়েও গভীর হত। কিন্তু 
সেখানকার গরিব লোককে আজও এ সময় অনেক দূরের ঝর্ণা থেকে 
জল সংগ্রহ করে আনতে"হয়। 

আমি আশ্চর্য হলুম এই সংবাদ শুনে। কিন্ত মিস্টার মর্গান 
বললেন ; সত্যি কথা৷ 

আমি বললুম £ বেশ, তাহলে আপনি জল নিন, আর আমি 
নিই তার চেয়েও প্রয়োজনীয় জিনিসটা | 

কী সেটা? 

পাউরুটি, যা খেয়ে আপনারা জল, খাবেন। 

মিস্টার মর্গন অট্রহাস্ত করে উঠলেন। বললেন £ চমতকার 
বলেছেন। পৃথিবীতে এই রুটির জন্যেই তে৷ সব লাফালাফি, আপনি 
ওটাই নিন। 

ইভা বলল £ আমরা তাহলে মাখন আর জ্যাম নিই। 
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মিস্টার মার্গান হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললেন £ জ্যাম নয়, সস্। 
জাস্তিনা আমার অফ্রিসে কাজ করে, সে আমাদের জন্গে মাখন নিক, 
আর গৌহাটি থেকে বড়ুয়া তোমাকে সাহেবের সঙ্গে পাঠিয়েছেন, 
সস্টা তুমি নাও। 

বলে আবার হেসে উঠলেন। তার পর মেয়ে ছুটিকে ছু হাতে 
জড়িয়ে ধরে বললেন £ চল চল, তোমাদের এসব ভাবতে হবে না। 
আপনি তৈরি আছেন তো? ব্রেকফাস্ট হয়ে গেছে ? 

বলে আমার দিকে তাকালেন। 

আমি বললুম £ আপনার জন্তে তৈরি হয়েই আছি। 

তবে আর দেরি কেন! 

বলতে বলতে তিনি গাড়ির কাছে সবাইকে টেনে আনলেন। ইভা 
আর জান্তনাকে পিছনের সীটে ঠেলে দিয়ে আমাকেও তাদের সঙে 
তুলে দিলেন ।* নিজে ড্রাইভারের পাশে উঠে বসেই বললেন £ চল। 

কোথায় যেও হবে তা বললেন না, কিন্তু ড্রাইভারের যে গন্তব্য 
স্থান জান৷ ছিল তা] কিছুক্ষণ পরই বুঝতে পারলুম। একখান! ছোট 
বাড়ির সামনে দাড়াতেই মিস্টার মর্গান নেমে পড়লেন। ড্রাইভারও 
নামল। মিস্টার মর্গান ঢুকলেন বাড়ির ভিতরে আর ড্রাইভার গাড়ির 
পিছনের ঢাকনা খুলল। আমার কৌত্ুহন দেখে 5" বলল 
মিস্টার মরগানের বাড়ি। 

আমরা নামব কিন] ইতস্তত করছিলুম, এমন সময় মস্টার মর্গান 
বেরিয়ে এলেন, তার হাতে গোটা কয়েক বেতের বাস্কেট, পিছনে 
তার ভূত্যের হাতে আরও অনেক জিনিসপত্র । সে সব গাড়ির 
পিছনে তুলে দিয়ে মিস্টার মর্গান তার ভৃত্যকে নিয়ে সামনে বসলেন। 
এবার যে আমরা চেরাপুঞির দিকে যাত্রা করলুম তাতে আমার 
সন্দেহ রইল না। 

ইভা এবারে আস্তে আস্তে বলল £ ব্যবস্থা তো আপনি সব 
করেই রেখেছিলেন । 
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সামনে থেকে মিস্টার মর্গান বললেন £ না করে আর উপায় কী! 
তোমাদের উপর কি কিছু ভরসা রাখবার জে! আছে! যেমন 
অফিসে ডোবাচ্ছ তেমনি বাইরেও ডোবাবে । 

আমি হেসে বললুম ঃ শুধু দলটা আপনি একটু ছোট নিতে 
চেয়েছিলেন, এই তো ! 

মিস্টার মর্গান আমাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন £ এই দেখুন, 
ব্যাপারটা আপনি কত চট করে বুঝে গেলেন। অফিসের 
হতভাগাদের সঙ্গে নিলে সবার কাছে গাল খেতে হত। কেউ বলত, 
হপ্তায় একট! দিন ছুটি, তাও নষ্ট হল। আবার কেউ বলত-_ 

বলে ইভার দিকে তাকাতেই সে চেঁচিয়ে উঠল ঃ বুঝেছি বুঝেছি, 
আর বলতে হবে না। 

মিস্টার মর্গান তার ভয় দেখে হেসে উঠলেন । 


আমরা সোজ] চেরাপুঞ্জি যাচ্ছি। শহর থেকে পশ্চিম মুখো 
বেরিয়ে পথ সোজা দক্ষিণে নেমেছে । অনেকটা পথ সমতল, 
তার "পরেও ওঠা নামা বেশি নেই। যে পথে আমরা চলেছি তা 
ম্যাশনাল হাইওয়ে । ব্রহ্মপুত্রের দক্ষিণ তীরে গোয়ালপাড়া শহর 
থেকে শিলঙ এসেছে গৌহাটির উপর দিয়ে, শিলঙ থেকে সীমান্তের 
গ্রাম ডাওকি পর্ধস্ত যাবে । তাব পরেই পাকিস্তান । শিলেট শহর 
ডাওকির খুব কাছে। ধারা ট্রেনে শিলেট যেতে চান তাদের অনেক 
ঘোরা পথ। গৌহাটি থেকে পূর্ব মুখে লামডিং হয়ে দক্ষিণে 
করিমগঞ্জ আসতে হবে, করিমগঞ্জ থেকে মোটরে শিলেট | ্তুর্মা 
নদীর তীরে বাঙলার এই প্রিয় স্থানটি আর ভারতের হাতে নেই । 
দেশ ভাগাভাগির সময় শ্রীহট্র জেলাটাই পাকিস্তানের ভাগে 
পড়েছে। 

শিলেট শহরেই এই পথ ফুরিয়ে যায় নি, সুর্মা নদী অতিক্রম 
করে দক্ষিণে ত্রিপুরা রাজ্যে প্রবেশ করেছে ত্রিপুরার রাজধানী 
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আগরতল! সীমান্তের খুব কাছে। তারই উপর দিয়ে এ পথে 
পৌছেছে কুমিল্লায়। কুমিল্লা এখন পাকিস্তানে। কুমিল্লাতেও পথের 
শেষ নয়, ফেণী হয়ে চট্টগ্রামে গেছে। অবিভক্ত বাঙলার প্রিয় পার্বত্য 
শহর চট্টগ্রামও এখন পাকিস্তানে । সমুদ্র আর কর্ণফুলী নদী এই 
শহরটিকে অপন্ধপ শ্রীমপ্ডিত করেছে। 

করিমগঞ্জ থেকে চট্টগ্রাম পর্যস্ত রেললাইনও আছে। কুমিল্লার 
উপর দিয়ে গেছে, কিন্তু আগরতলাকে ছুঁয়ে যায় নি। ত্রিপুরা 
রাজ্য এখন কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে । যেমন মণিপুর নাগাল্যাপ্ড 
ও নেফা। করিমগঞ্জ থেকে আগরতল1 আমর! পাকিস্তানের উপর 
1দয়ে যাই, যাই মোটরে । আসাম ও ত্রিপুরা রাজ্যের উপর দিয়ে 
মোটরের পথ আছে। উড়োজাহাজে আগরতলা যাওয়াই সুবিধে | 
কলিকাু। কে গৌহান্ও শিলচর হয়ে আসা যায়, শিলচর থেকে 
মণিপুরের ইম্ফলও খুব কাছে। 

শিলঙ থেকে মেটরেও শিলচরে আসা যায়। জোয়াই নামে 
জয়স্তিয়া পাহাড় সাবডিভিশনের প্রধান পহরটি শিলঙ থেকে মাত্র 
তেতাল্লিশ মাইল দূরে । সরকারী পরিবহনের গাড়ি নিত্য যাতায়াত 
করে। তার পরে এই সড়ক কাছাড় জেলার সমতলে" নেমেছে । 
গরমপানি নামে একটা জায়গায় আছে গরম জলের প্রত্বণ, তারই 
উপর দিয়ে শিলচরের পথ । 

সামনে থেকে মিস্টার মর্গান নললেন ঃ আপনার 'ঘমন চুপচাপ 
বসে আছেন কেন ? 

আমি বললুম £ এই পাহাড়ের রাস্তায় খুব ভাল লাগছে। 

মিস্টার মর্গান খুশী হয়ে বললেন ঃ নিশ্চয়ই লাগবে, «দশটা তো 
আমাদের খারাপ নয়। | 

তার পর ইভাকে বললেন ঃ এর পরের বার ওঁকে মফলঙ$ আর 
মইরঙে নিয়ে যাব। 

সেআব।র কোথায়? 
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ইভা বলল £ আমাদেরই খাসি পাহাড়ে । 

মিস্টার মর্গান পিছন ফিরে বললেন £ আমি আপনাকে বুঝিয়ে 
দিচ্ছি। যে পথ ধরে আমরা চলেছি, এ পথ গেছে ডাওকি পযন্ত । 
এক দিন সেখানেও আপনাকে নিয়ে যাব। 

কী আছে সেখানে দেখবার ? 

পথটাই দেখবার মতো । বারে মাইলে পাব চেরাপুঞ্জির পথ, 
দক্ষিণ পশ্চিমে গেছে, আর ডাওকিব পথ দক্ষিণ পূর্বে । প্রথমটায় 
খাদের পাশ দিয়ে সরু পথ, তার পরেই এক সময় সামনে দেখবেন 
প্রশস্ত উপতাকা। আগে লোকে এই পথেই শিলেট যাতায়াত 
করত। 

আমি বললুম £ আপনি আর ছুটে! জায়গার নাম করেছিলেন। 

মিস্টার মর্গান তখন বললেন £ একটু আগে ডান হাতে আমরা 
একটা পথ পেয়েছিলাম, সেই পথ মফ্লঙ গেছে, মফলও থেকে 
মইরঙ। এই ধরুন, পনর আর বারো সাতাশ মাইল। ছোট 
ছোট ছুটো গ্রাম, কিন্ত পিকনিক করে স্থুখ পাবেন । 

জান্তিনা বলল : আর বাইলঙ রক! 

মিস্টার মর্গান বললেন £ পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে আপনা 
চোখে ধাধা লাগবে । দেখিয়ে আনব এক দিন। 

এক সময় আমরা ন্তাশনাল হাইওয়ে ছেড়ে দিয়ে চেরাপুঞ্জির 
রাস্তা ধরলুম। এই পথে ওয়ান-ওয়ে ট্রাফিক, এক সময়ে এক 
দিক থেকে গাড়ি যাবে । সেই সময় পে২ছাতে না পারলে অপেক্ষা 
করতে হবে । চেরাপুঞ্ধির বাস শিলঙ থেকে বোধ হয় চারবার ছাড়ে। 
তার সময় এদের জানা আছে। কাজেই অনির্দিষ্ট কাল অপেক্ষা 
করতে হয় না। 

শিলঙ থেকে চেরাপুঞ্জির দূরহ্ব মাত্র তেত্রিশ মাইল । তার মধ্যে 
বারো মাইল আমরা পেরিয়ে এসেছি, বাকি আছে একুশ মাইল। 
এই পথটুকু সন্কীর্ণ পাহাড়ের গা থেষে সাবধান্নে চলতে হয়। তবে 
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সামনে থেকে কোন গাড়ি ঘাড়ের উপরে এসে পড়বার ভয় নেই। 
সে দিক থেকে কতকটা নিশ্চিন্ত মনে চলা যায়। 

মিস্টার মর্গান বললেন £ আজ আকাশ পরিফার আছে তাই 
রক্ষে। তা না হলে এ পথ প্রায় সারাক্ষণই মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে থাকে, 
সামনে কিছু «দেখতে পাওয়া যায় না। হঠাৎ যদি মেঘের ভেতর 
ঢুকে পড়তে হয় তো আপনার ভয় করবে। 

মনে মনে আমি সেই অবস্থা কল্পনা করতে পারি । পাহাড়ের 
মেঘ আমি দেখেছি । একবার সেই মেঘ এলে চারি দিক একেবারে 
অন্ধকার হয়ে যায়। ঘর বাড়ি গাছপালা সবই ঢেকে যায় ধূসর 
মেঘে । তখন সামনে পা ফেলতে ভয় করে, মোটর চালাতে তো ভয় 
করবেই। 

চব্ব'পুর্িতে একটা সাফিট হাউস আছে । আমাদের গাড়ি এসে 
সেই সাফিট হাউসের হাতার ভিতরে ঢুকল। বেয়ারা এগিয়ে 
এসেছিল, মিস্টার মর্গানকে দেখে মস্ত বড় একটা সেলাম ঠুকল। 
মিস্টার মর্গাণ শাড়ি থেকে নেমেই তার পিঠে একখান হাত রাখলেন, 
তার পরে নিজেদের ভাষায় কিছু বললেন । বেয়ারার মুখে প্রসন্নতা 
দেখেই বুঝতে পারলুম যে আমাদের আগমনে সে কৃতার্থ হয়ে গেছে । 
আমি বললুম £ এ সব জায়গায় তো আগে থেকে ব্যবস্থা করে 
আসতে হয়। 

ভদ্রলোক বললেন ঃ সে সব নিয়ম বড়লোকের জন্তে, আমরা 
জায়গা আছে শুনলেই ঢুকে গড়ি। চেরাপুঞ্জি না হয়ে অন্য জায়গা 
হলে এখানে আসতাম না, কোন খোল! জায়গা দেখেই বসে 
যেতাম । 

বৃষ্টির ভয় বুঝি . 

ঠিক ধরেছেন। ট্রেচারাস জায়গা, কখন কোন্‌ দিক পেকে মেঘ 
এসে ভিজিয়ে দিয়ে যাবে বোঝা যায় ন. 

বেয়ারার সঙ্গে মিস্টার মর্গানের ভৃত্য ততক্ষণে জিনিসপত্র সব 
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নামিয়ে ফেলেছে। আমরাও গাড়ি থেকে নেমে পড়েছিলুম, একটু 
কফি খেয়ে আমরা বেড়াতে বেরব। 

বেড়াবার প্রধান জায়গা এখানে ছটো। মোস্মাই ফল্স্‌ ও 
মোস্মাই কেভ্স্‌ এখান থেকে প্রায় ছু মাইল দূরে । তাছাড়া আছে 
কিন্রেম্‌ কল্স্‌, আমেরিকান মিশন ও রামকৃষ্ণ মিশন । চেরাবাজারকে 
ঘিরে খাসিদের একটি বধিষণক গ্রাম এই চেরাপুঞ্ধি। কফি 
খাবার পরে গাড়িতে চেপে আমর এই সমস্ত জায়গা দেখে নিলুম ॥ 
পাহাড়ের ধারে ঠাড়িয়ে পাকিস্তানের সমতল ভূমিও দেখতে 
পেলুম। 

মোস্মাই ফল্স্ই এখানকার প্রধান দ্রষ্টব্য স্থান। দূর থেকে 
এই জলপ্রপাতের দিকে তাকিয়ে মনে হয় যে আমরা একটি বিরাট 
প্রপাতের কঙ্কাল দেখছি। একদা হয়তো অনেকখানি জায়গা জুড়ে 
একটি বিশাল জলধার1 সবেগে নিচে নামত, এখন দূরে দুরে কয়েকটি 
নৃক্ম জলধারা রূপোলী রেখার মতে! নিচে ঝরে পড়ছে । একটি 
ধারার সঙ্গে আর একটি ধারা যুক্ত নয়, কিন্তু একই উৎস থেকে এই 
জল আসছে বলে মনে হল। হয়তো ভূমিকম্পের মতো প্রাকৃতিক 
কোন ছুর্যোগে এই পরিবর্তন ঘটেছে । 

সহসা মাথার উপরে রৌদ্র উঠল ঝকমক করে । সামনেৰ বর্ণারও 
রূপ বদলে গেল। মনে হল জলের ধারা নয়, চোখের সামনে গলা 
রূপোর ধারা নামতে দেখছি । 

মিস্টার মর্গীন বললেন ঃ ভারি আশ্চর্য হচ্ডেন তো, এই ফল্স্টি 
প্রায় আঠারোশো ফুট নিচে পড়েছে । বর্ষায় এর বিস্তার হবে প্রায় 
তেরোশো! ফুট । 

এখান থেকে আমরা মোস্মাই গুহ! দেখতে গেলুম। খানিকটা 
পথ আমাদের হাটতে হল। তার পর একটি অরণ্যময় পরিবেশে সেই 
প্রাচীন গুহা । অন্ধকার শীতল ও ভয়াবহ । এ গুহা কত প্রাচীন, 
কত বিস্তার এর, এ সব তত্ব নিয়ে আমাদের আলোচনা হল না। 
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মিস্টার মরগানের পকেটে যে একট! টর্চ ছিল তা জানতৃম না। হঠাৎ 
তিনি গুহার দেওয়ালে একটা আলো ফেললেন । মনে হল, অসংখ্য 
নক্ষত্রখচিত এক টুকপ্পো আকাশ দেখতে পেলুম। বিস্ময়ে আমি 
অভিভূত হয়ে গিয়েছিলুম । তা লক্ষ্য করে মিস্টার মর্গান বললেন £ 
আকাশ নয়, নক্ষত্র নয়। গুহার ছাদে বিন্দু বিন্দু জল জমেছে । 

ফেরার পথে তিনি অন্য কথা বললেন £ নিধিত্বে এ সব জায়গা 
দেখে গেলে মনে থাকে না। কোন বিপদ আপদে পড়লেই সারা 
জীবন মনে থেকে যায়। 

ইভা বলল ঃ আপনি কি কোন বিপদ আপদ চাইছেন ? 

মিস্টার মর্গান বললেন £ তা কেউই চাই নে। কিন্তু হঠাৎ 
খানিকটা ভিজলে ও তা অনেক দিন মনে থাকবে । 

আমি2৭ লু £ তা সত্তি। 

কিন্তু তবু আমর! চেরাপুঞ্জির আকাশে কোন মেঘ মতে দেখলুম 
না, এক ফোটা বুষ্টিও পড়ল না কাবও মাথায় । 


সাফিট হাউসে ফিরে এসে দেখা গেল যে মধ্যাহ্নের আহার তৈরি 
হয়ে গেছে। প্রেসার কুকারে মুবগি রোস্ট হয়েছে, আর আমরা 
খেতে বসলেই গরম গরম পরোটা] ভেজে দেওযা হবে| তন্দ "নকারিও 
বাধা হয়েছে তব এক রকম। আর শামি কাবাব । ছুটো কে. 'সিনের 
স্টোভ পাশাপাশি জ্বলছে । মিস্টার মর্গান তার ভৃত্যঙ্ে জিজ্ঞাসা 
করলেন £ রোস্টে কি কি মসলা দিয়েছ? 

ভৃত্যটি তার মুখের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকাল । 

মিস্টার মরগান বললেন £ আরে, আমি কি ধনে জিরের কথা 
জিজ্দেস করছি! আমি জানতে চাইছি রাধলে কী করে? 

ভৃত্যটি সসঙ্কোচে বলল.ঃ আদা পেঁয়াজ রসুনের রসে ভিঙ্গিয় 
রেখেছিলাম, তার পর নুন মিষ্টি দিয়ে ঘিয়ে ভেজেছি। 

একেবারে নষ্ট করেছ! ভিনিগারে ভেজাও নি? 
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মাথা চুলকে ভূত্যটি বলল: সে তো শিলঙ থেকেই ভিজিয়ে 
এনেছিলাম। 

আশ্বস্ত হয়ে মিস্টার মর্গান বললেন £ তা তো বলতে হয়। খানা 
লাগাও তাহলে । 

এ সব কথ! ওদের নিজেদের ভাষায় হয়েছিল'। আমি কিছুই 
বুঝতে পারি নি। পরে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলুম। বললুম ঃ 
আপনি তো দিব্যি রান্না জানেন দেখছি । 

ভদ্রলোক প্রচুর আনন্দ সহকারে বললেন ঃ গিন্নী না থাকলে যা 
হয় আর কি, সব ব্যাপারেই স্বাবলম্বী হতে হয়েছে । তা না হলে 
কী কষ্ট! 

আমি বললুম £ সত্যি কথা । 

মিস্টার মর্গান বললেন ঃ সত্যি কথা মানে ? স্ত্ীনা থাকার জন্যে 
কষ্ট বলছেন ! ূ 

আমি কিছু বলবার আগেই বললেন £ ক্ষেপেছেন আপনি! স্ত্রী 
যখন বেঁচে ছিলেন, আমি সেই আমলের কষ্টের কথা বলছি। কোন 
স্বাধীনতা ছিল না, সমাজে কোন ইজ্জতও ছিল নাঁ। সন্ধ্যা বেলায় 
এক আঁধটু যে পান করব তারও উপায় নেই। পয়সার অভাব, 
ধারে কেউ এক ফোটা দেবে না । বউয়ের কাছে হাত কচলে কচলে 
হাত ছুটোই ক্ষয়ে গিয়েছিল । 

বলে নিজের হাত ছুটে! আমাদের দেখালেন । তার পর বললেন £ 
এখন সেই সব দোকানদারই চাইবার আগেই গেলাস ভি করে 
দিচ্ছে, পয়সার কথ! আর মুখ ফুটে বলে না, সব ধারে কারবার । 

জান্তিনা হাসছিল ঠার কথা শুনে, কিস্তু ইভ গন্তীর হয়ে 
শুনছিল। আমি কী বলব ভেবে পৈলুম না। 

সাকিট হাউ/সর বেয়ার আমাদের টেবিল সাজাতে এসেছিল । 
তাকে দেখতে পেয়ে ইভা ও জাস্তিনা এগিয়ে গেল। মিস্টার মর্গানও 
এগিয়ে গিয়ে বললেন ঃ রাখো রাখো, এ তোগ্ভাদের কর্ম নয়। 
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বলে নিজেই সব জিনিসপত্র বেতের বাক্ষেট থেকে বার করতে 
লাগলেন। প্লেট ছুরি কাট! চামচে ন্যাপকিন, টম্য।টে! সস্‌ ফলমূল 
ইত্যাদি। অনেকক্ষণ ধরে অনেক আনন্দ করে আমরা খেলুম। 

মিস্টার মর্গান একবার ভিতরে গিয়ে তার ভত্যের আহারের 
তদারক করে এলেন । মনে হল, সাফিট হাউসের বেয়ারাকেও তিনি 
খেতে দিলেন। তার পর ফিরে এসে আমাকে বললেন £ এই সময়ে 
আপনি একটু গড়িয়ে নিন, বিকেলে চা খেয়ে আমরা ফিরব। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম £ আপনার! কী করবেন? 

ভদ্রলোক তার কোটের পকেট থেকে এক পাক তাস বার করে 
দেখালেন। আমি বললুম ; সাবাস। 

খুশী হয়ে মিস্টার মর্গান বললেন £ আপনিও ভালবাসেন নাকি ? 

বলখুম * হাাপনার কাছে গল্প শুনতে আরও ৰেশি ভাল 
লাগবে। 

মিস্টার মরগান ইভার দিকে তাকিয়ে বললেন? সেই থেকে 
আমিই তে। বকছি, এ ছুটে। মেয়েকে তাহলে আনলাম কী জন্যে । 

কথায় কথায় খাসিদের নঙ্গ ক্রেম উৎসবের কথা উঠে পড়ল। 
শহর থেকে মাঈল আষ্টেক দূরে শিল৪ পিকেব পুবে স্মিত নামে 
একটি গ্রামে প্রতি বছর বযার পরে এই উৎসব হয়, বাঙালীর 
তর্গাপুজোর মতো খাসিদের প্রাণের উৎসব । শ্যামল সমতা.গর উপরে 
একটি উপাসনার মন্দির, তার নাম ইউসদ, আদতখাসি সীতিতে তৈরি 
কাঠের ঘব, উপরে খড়ের ছাদ। চারি দিক থেকে যাত্রীরা এসে 
এইখানেই সমবেত হবে । ইউসদের বড় ঘবখানির নাম কা শ্রর, 
তার উত্তর দিকের দেওয়ালে একটি ওক গাছের গুড়ি। এইটিকে 
একটি পবিত্র স্তম্ত মনে করে" উৎসবের সময় পুরোহিতের! এরই 
সামনে পৃজাপাঠ করে। এই পুজায় খাসি ছাড়া অন্য কার? -যাগ 
দেবার অধিকার নেই । 

মিস্টার মর্গান বললেন £ আপনি যদি ইউসদ দেখতে চান তো! 
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আমি তার ব্যবস্থা করে দিতে পারি। সায়েমের রাজার কাছে 
বিশেষ অনুমতি পাওয়া যায়। 

পুজা্চনাই যদি দেখতে না পেলুম তো শুধু ঘর দেখে কী করব! 

মিস্টার মর্গান বললেন £ লোকে যায় নাচ দেখতে । ইওসদের 
উত্তরে একটা আঙন আছে, উৎসবট। হয় ৮সইখানে। রাজপরিবারের 
একজন অবিবাহিত মেয়ে এই উৎসবে যোগ দিতে আসবেন, নাচবেন 
সকলের সঙ্গে। ঝকমকে তার বসনভূষণ, মাথায় সোনার মুকুট, 
একজন তার মাথায় ছাতা ধরবে । তিনি নাচলে তবে সবাই নাচবে। 

কারা নাচবে তার সঙ্গে ? 

গ্রামের সব অবিবাহিত মেয়েরা । কমলালেবু রঙের উজ্জ্বল 
পোশাক পরে তারা আসবে, পা পধস্ত ঢাকা পোশাক, আর গায়ে 
ভারি ভারি অলঙ্কার, লাল আর সোনালী পাথরের মোটা মালা 
গলায়, মাথায় রূপোর মুকুট। খুব ধীরে ধীরে পা ফেলে তার! 
নাচবে, কিন্ত দেহ একটুও ছুলবে না । 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম ঃ পুরুষেরা নাচবে না ? 

মিস্টার মর্গান বললেন £ নাচবে বৈকি । জন কয়েক পুকষ 
আসবে মেরুন রঙের সিক্ের ধুতি পবে, গায়ে তাদেব হাতাহীন নকশা 
করা কোট, আর মাথায় পাগড়ি। এক হাতে একট চামর আর 
অন্য হাতে তরোয়াল নিয়ে মেয়েদের প্রদক্ষিণ করে তারা নাচে। 
মেয়েরা যেমন ধীর স্থির সলজ্জ লীলায়িত, পুকষদেব তেমনি মদমন্ত্র 
সৈনিকের মতে! উদ্ধত আস্ষালন। সামনের বছর স্মিতে আপনাকে 
নিয়ে যাব। 

আমি বললুম £ তার তো অনেক দেরি । 

ইভা বলল £ শীতে আমাদের ' আর একটা উৎসব আছে। 
শিলঙের উইকিং মওলাইতে হয়। 

'আমি গম্ভীর ভাবে বললুম £ আমি তো! ভেবেছিলুম* আজই 

আমাদের একটা উৎসব হবে। 
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সবিস্ময়ে সবাই আমার মুখের দিকে তাকালেন । 

আমি উঠে স্থির,হয়ে দাড়িয়ে বললুম £ আমি সেই ওক গাছের 
গুড়ি। আমার সামনে একটি গ্রামের মেয়ে এসে দাড়িয়ে আছে, 
তার পরে এল রাজকন্যে। রাজকন্তে নাচ আপন্ত করতেই বীরের 
বেশে এল এক 'পুকষ, তার হাতে তরোয়াল। 

বলে একখানা পরিফ্ণার ছুরি টেবিল থেকে তুলে মিস্টার মর্গানের 
হাতে ধরিয়ে দিলুম । 

মিস্টার মরগান উচ্ছুসিত ভাবে হেসে উঠলেন, বললেন £ স্প্লেনডিড! 
এস ইভা, এর পরে আর না নেচে পারা যায় না। 

জান্তিনা সাজল গ্রামেব মেয়ে, আব ইভা রাজকন্যা । মিস্টার 
মর্গান বীরবেশে অবতীর্ণ হলেন। চেরাপুঞ্জির সাফ্কিট হাউসে আমি 
নঙ্গ ক্রেষ না» দেখলুম । 
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(২৯১, র্‌ 

কাজের জন্তে শিলডে আমার আরও কয়েকটা দিন কাটাতে হল, 
কিন্ত ইভা কিছুতেই গৌহাটি ফিরে গেল না । শিল$ অফিসে তাব 
কোন কাজ ছিল না, আমার জন্যেই তাকে পাঠানে। হয়েছে জেনে 
আমি বারে বারে তাকে ফিরে যেতে বলেছিলুম । এক দিন ওয়ার্ডস 
লেকের ধারে এই কথা বলবার সময় সহসা তার চোখ ছলছল কবে 
উঠল। ইভা আমার কাছে ঘনিয়ে বসে নি, অনেক দুরত্ব রেখে 
বসেছিল। সায়াহ্কের অস্পষ্ট আলোয় তার চোখে জল দেখে আমি 
চমকে উঠেছিলুম । নিজের অজ্ঞাতসারে তার কোন ছুঃখের তারে 
হাত দিয়ে ফেলেছি বলে আমার পবিতাপের সীমা রইল না৷ " 

মিস্টার মরগানের কথা! আমার মনে পড়ল। এক দিন অফিসে 
আমি ইভাকে ফিরে যেতে বলেছিলুম। মিস্টার মরগান আমাকে 
তখনই বলেছিলেন £ এই অফিসে ওর কিছু কাজ আছে, ভা 
ফুরোলেই ওকে পাঠিয়ে দেব। 

আশ্চর্য গন্ভীর মানুষ এই মিস্টাব মর্গান' সবাই ভয় পায় 
তাকে, বাঘের মতো ভয় পায়। মেয়েরা তার কাছে ঘেষতে সাহস 
পায় না, ছেলেরা চোরের মতো৷ তাকায়, না ডাকলে কাছে আসবাব 
সাহস কারও নেই । 

মিস্টার মরগানের পিকনিক করবার কথ! কেউ বিশ্বাস করে নি। 
একখান বড় বাস ভাড়া করে সবাই মিলে পিকনিক করতে যাবার 
কথা শুনে সবাই তামাশা ভেবেছিল। কেউ কাউকে নিমন্ত্রণ 
করে নি, কোন ব্যবস্থা করার ছুঃসাহস হয় নি কারও। সত্যি 
সত্যিই তিনি কিছু চাইলে কোন কাজের ছেলেকে ডেকে সে ভার 
দিতেন। 

এই ভদ্রলোকের আচরণে আমার অনেক কথা মনে হয়েছে । 
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গত শনিবারে যে তিনি আকম্মিক ভাবে গাড়ি থামিয়ে বড়বাজ।রে 
নেমে গিয়েছিলেন, মামি তারও একটা কারণ খুঁজে পেয়েছি । 
সন্ধ্যা বেলায় যে তিনি মদের দোকানে বসেন তা তার কাছেই শুনেছি। 
কিন্তু ইভারা এ কথা মানে না। বলে, কেউ কোন দিন তাকে 
মদের দোকানে দেখে নি। সন্ধ্যা বেলায় তিনি নিজের ঘরে বসেই 
মদ খান, কখনও কোন বন্ধুর বাড়িতে গিয়ে বসেন কিনা তা কারও 
জানা নেই। এ কথা শোনবার পরে আমার মনে হয়েছে যে মিস্টার 
মর্গান নিজের কোন প্রয়োজনে নেমে যান নি, তিনি নেমে গেছেন 
ইভা ও আমার মাঝখানে নিজেকে অতিরিক্ত ভেবে । আকাশে 
তখন বেশি আলো ছিল না, একটু পরেই নামল অন্ধকার। বিশপ 
ও বিডন ফলসের কাছে গাড়ি থেকে নেমে পাহাডের কোল দিয়ে 
হাটতে হইশটতে মনের কথা অনেক বলা যায়। সেখানে দুজনই 
ভাল । তৃতীয় ব্যক্তির স্থান সেখানে নেই । এ কথা ভেবেই বোধ হয় 
প্রো মানুষটি তার অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছিলেন ৷ কিন্তু তিনি 
যে ভুল কবেছিলেন ইভা কি সে কথা তাকে বলেছে! বোধ হয় 
বলেছে, তা না হলে পর দিন তার আর সে বাসনা দেখলুম না কেন! 
চেরাপুঞ্জির পিকনিকে তিনি আর একটা মেয়েকে সঙ্গে নিলেন, 
নিজেও গেলেন, আর এক সঙ্গেই কাটালেশ সারা দিন ইচ্ছা 
করলে সাকিট হাউসে আমাদের রেখে জাস্তিনাকে নিয়ে তিন ফিরে 
আসতে পারতেন, কিংবা অন্য কোন পরীক্ষা । ইভাকে যে ফিরে 
যেতে দিচ্ছেন না তার পিছনে কোন উদ্োশ্য আছে কিনা বুঝতে 
পারি নে। শুধু এইটুকু বুঝেছি যে আমি না ফেরা পধন্ত ইভা 
আমার সঙ্গেই থাকবে, আর এমনি করে আমার কাছে আসবে 
অফিসের কাজের পরে । 

এক সময়ে ইভা মুখ তুলে প্রশ্ন ক নঃ আপনি কি আমার 
উপর রাগ কবেছেন ? 

রাগ করব কেন ষ্ 


অসহায় ভাবে ইভা বলল £ আমি যে আপনার কথা শুনি নে, 
তার জন্যেই ভয় পাই। 

তাতে তো তোমার কোন ক্ষতি হয় না। 

কিন্তু ফার্মের তো ক্ষতি হয়। 

আমি বললুম ঃ মিস্টার মর্গান তো তোমার কাছে কাজ নিচ্ছেন, 
কাজ এক জায়গায় করলেই হল। ও 

ইভা প্রবল ভাবে মাথা ছুলিয়ে বলল : সব মিথ্যে কথা, আমি 
এখানে কোন কাজ করি নে, কোন কাজ নেই আমার | 

পরম বিস্ময়ে আমি ইভার মুখের দিকে তাকালুম । 

ইভা বলল ঃ মিস্টার মর্গান আমাকে ন্েহ করেন, তাই আপনার 
কাছে মিথ্যে কথা বলেছেন। আপনি ফিরবার আগে আমি ফিরে 
গেলে মিস্টার বড়ুয়া আমাকে তাড়িয়ে দেবেন। মিস্টার মর্গান 
বোঝেন সেই কথা, সেই জন্যেই আমাকে যেতে দিচ্ছেন না । 

ইঈভার চোখজোড়া আবার ছলছল করে উঠল। 

আমি কী বলব ভেবে পেলুমনা। অনেক প্রশ্ন আমার মনে 
জট পাকিয়ে উঠেছিল। মিস্টার বড়ুয়ার কথাই জানবার ইচ্ছা 
হচ্ছিল বেশি করে।* কিন্তু আমি কোন প্রশ্ন করতে পারলুম না । 
আমার মনে হল যে ইভা হয়তো আঘাত পাবে তাতে, তার চোখের 
জল আর বাঁধ মানবে না। কিন্ত 

বিবেকের কাছে আমি একটা ধাকা খেলুম। কর্তব্যে আমার 
ক্রুটি হচ্ছে বলে মনে হল। এই মেয়েটা তার চাকরির ভয়ে কেন 
সারাক্ষণ অস্থির হয়ে থাকে! কেন সে নিয়ে কাজ করতে পারে 
না! ব্রাঞ্চের ম্যানেজার বলেই কি মিস্টার বড়ুয়া এই মেয়েটার 
ভাগ্যবিধাতা ! আমি ইতস্তত করলুম একটুখানি, তার পরে বললুম £ 
তোমার সব কথা ফি আমায় খুলে বলবে না ? 

ইভা আর্তনাদের সুরে বলে উঠল £ না না, এমন অনুরোধ 
আপনি আমায় করবেন না। 


আমি আর দ্বিধা করলুম না, বললুম £ তোমাকে বড় অসহায় 
মেনে হয়, বড় নিঃসঙ্গ, আমার মতোই নিঃসঙ্গ । তাইতেই তোমাকে 
এ কথা জিজ্েস করছি । আমি কি তোমাকে কোন সাহায্য করতে 
পারি নে? 

কোথ। থেকে এক ঝলক শীতার্ত বাতাস এল। ইভা তার 
ছু হাতে মুখ ঢেকে ফুপিয়ে উঠল। আমি স্তম্ভিত হয়ে গেলুম । 
কাছে গিযে আমি তাকে সান্ত্বনা দেব, না নিঃশব্দে বসে থাকব 
দূরে, তা ভেবে পেলুম না। কিন্তু ইভা খুব অল্প সময়েই সামলে 
নিল নিজেকে, বলল £ আমার উপকার করার চেষ্টা আপনি 
করবেন না। আমাকে শাস্তি দিন আপনি, তাতেই আমার 
ভাল হবে। 

এ বড় আন্টখ কথা | 

পরে আপনি আর আশ্চধ হবেন নাঃ পরে আপনি সবই জানতে 
পারবেন। হাত পা আমার বাঁধা বলেই আজ আমার এই অবস্থা । 
সব নিধাতনই এখন আমাকে নীরবে সইতে হবে। 

ধাধা আর৭ জটিল হচ্ছে, শক্ত হচ্ছে জট । এ জট আমি খুলতে 
পাবব বলে ভরসা হল না। ধীরে ধারে অন্ধকারে আবুত হচ্ছিল 
চারি দিক। দুরের মানুষ আর দেখা যাচ্ছিল না। দত হচ্ছিল, 
শুধু আমি আর ইভা এই ওয়াডস লেকের ধারে পাশাপ'শ বসে 
আছি, আমাদের কাছে আর কেউ নেই, কেউ অ।পবে না, এই 
অন্ধকারে সবাই এখন আলোকিত পৃথিবীতে আশ্রয় নিয়েছে । কিন্তু 
আমার জীবনে এখনও নিশ্চিন্ত আশ্রয় মেলে নি, আজও আমি 
ইভার মতো একটা অনিশ্চিত ভবিষ্যতের ভাবনায় অস্থির হয়ে থাকি। 
মনে হল, ইভার সঙ্গে আমি” আমার জীবনের একটা মিল খুজে 
পেয়েছি । শুধু নিঃসঙ্গতায় নয়, অনিশ্চিত ভবিষ্যতের জন্য *কটা 
ভাবনাও আছে। ইভা যদি এই কথা বুঝতে পারত, তাহলে সে 
আমার কাছে কিছু ভুর্কোত না৷ । 
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ইভা বোধ হয় ওঠবার কথা ভাবছিল, তাকে বাধা দিয়ে আমি 
বললুম ঃ আজ তোমাকে আমার জীবনের কথা কিছু বলব। 

গভীর ভাবে ইভা আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম ঃ আমি যে একান্ত ভাবেই একা, তা তোমাকে এক দিন 
হয়তো বলেছি। কিন্তু সত্যিই যদি নিজেকে এক। ভাবতে পাবতৃম 
তাহলে শান্তি ছিল। মিস্টার মরগানের মতো আমিও অমন আনন্দে 
দিন কাটাতে পারতুম । 

ইভা বলল £ মিস্টার মর্গান তো অত্যন্ত ছুঃথা মান্তুব। নিজের 
ছুঃখ ভূলে থাকবার জন্তেই তিনি অমন ভাবে থাকেন । 

তবু তার একটা শান্তি আছে । ভবিষ্বাতেৰ ভাবনা তার নেই, 
যে ভাবনা তোমার আছে আমা আছে, আর এমন উৎকট ভাবে 
আছে যে মনে একটুও শান্তি নেই। 

খুব সত্যি কথা । 

ব্ললুম £ আমার কথা তুমি কিছুই জান না। আমি খুব 

সাধারণ ঘরের ছেলে, তোমার মতো সাধারণ কাজই এত দিন 
করতুম | লেখাপড়ায় ভাল ছিলুম বলে এক রকমের সম্মান পেয়েছি, 
কিন্ত সমাজে কোন প্রতিষ্ঠার আশা করতে পারি নি। পয়সার 
অভাব এমন অভিশাপ যে মানুষের সমস্ত গুণ সেই অভাবের 
নিচে চাপা পড়ে। এই ছুঃখেই আমি এই চাকরি নিয়ে বিদেশে 
এসেছি। 

ইভা আর কোন কথা কইল না, নীরবে বসে রইল । 

বললুম £ তোমাদের দেশে সামাজিক প্রতিষ্ঠঠর উপরে মানুষের 
মূল্য নির্ভর করে কিনা জানি না, আমাদের সমাজে এই মনোবৃত্তি 
খুব দ্রেত প্রসারিত হচ্ছে। সামাজিক প্রতিষ্ঠার এক মাত্র মাপকাঠি 
হল পয়সা । আমরা জাত নিয়ে গৌরব করতুম, এখন আমরা পয়সা 
নিয়ে গৌরব করি, পয়সা থাকলেই উঠি জাতে । যত দিন এই নতুন 
সমাজে প্রতিষ্ঠার লোভ ছিল না তত দিনই ত্বামি শান্তিতে ছিলুম। 
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এখন আর সে শান্তি আমার নেই, লোভ হয়েছে সামাজিক 
প্রতিষ্ঠার । 

ইভা এর কারণ জানতে চাইল না, কারণ ভাকে আমিই 
বললুম £ ভালবেসেই আমার সবনাশ হয়েছে । ন। না, ভুল হল 
কথাটা, নিজের 'ভালবাসা আমি সংযত করতে পারভুম, তার জন্যে 
আমার শান্তি নষ্ট হত না। কিন্তু আমি যাকে ভালবাসলুম সে যে 
মামাকেও ভালবাসল, নিজে অভিজাত ঘরেব মেয়ে হয়েও আমার 
মতো৷ সাধাবণ মান্ববকেই সে ভালবাসল | ধন নয় মান নয়, শুধু 
ভালবাসা, তার দাম টাকা আনা পাইয়ের হিসাবে হয় না। এই 
ভালবাসার কাছেই যে আমি হেবে গেলুম ইভা, আমার সমস্ত 
অহংকার গেছে মিলিয়ে । এখন আমাব জন্মান্তর হযেছে । 

ইভামণ্ধুখ খেকে বেদ 'র ছায়া কখন অপক্ষত হয়েছিল দেখতে 
পাই নি। এখন হার ছু চোখ উচ্ছল দেখাচ্ছিল। আমি থামতেই 
বলল « তবে আর ম।পনার অশাগ্তিব কী রইল! 

মাছে ইভা । ।দল্লীর যে সমাজেব কথা বশছি, এ চাকরির মুলধন 
সেখানে অচল। সান্থনা এইট্ুকুই যে যাকে ভালবেসেছি তার কাছে 
আর কোন পরীক্ষা দিতে হবে না। সে হয়তো নিজেই 'আমার 
কাছে নেমে আসবার কথা ভাবছে। 

ইভা বলল £ আমারও সেই আশা আছে । 

আমি আমার কৌতুহল দমন করে বলপুম £ কী রকন? 

ইভা! বলল £ কোহিমায় কাজ কব্‌তে গিয়ে আমাব স্বামী হারিয়ে 
গেছে, আমি জানি সে এক দিন ফিরে আসবে । আমি সেই দিনেরই 
অপেক্ষা করে আছি, আর মানুষ করছি আমার মেয়েটাকে । 

মেয়ে কোথায় ? 

ইভ1 একটু ম্লান হাঁসি হেসে বলল £ মে"য় এখানকার কনভেন্টে 
আছে। |] 

কত বড় মেয়ে «সদ কথা আমি জিচ্জাসা করলুম না, ইভার যে 
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বড় মেয়ে আছে সে কথা বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়। সত্যি কথা 
বলতে কি, আমি তার বয়স আরও কম ভেবেছিলুম । আমি তাকে 
অন্য প্রশ্ন করলুম £ মিস্টার বড়,য়াকে ভয় পাও কেন? 

ইভা আর দ্বিধা করল না, বলল : ভয় পাই অনেক কারণে । 
আমার স্বামীর খবর তিনি জানেন । আমাকে লেখা একখান! চিঠি 
নাকি তার হাতে পড়েছে, তার কথার অবাধ্য হলে সেখান! তিনি 
ব্যবহাব করবেন। 

তাতে ভয় কিসের ! 

আপনাকে বলতে আর আমার কোন ভয় নেই। বিদ্রোহী 
নাগারা তাকে ধরে নিয়ে গেছে, পালিয়ে আসবার উপায় নেই ঘলে 
সে তাদের লেখাপড়ার কাজ করে দিচ্ছে । 

বললুম ঃ বুঝেছি । আর কী কারণে তাকে ভয় করে"? 

ইভা বলল ঃ সব কথা শুনলে আপনারও ভয় করবে । আপনার 
প্রিডিসেসারও মন্দ লোক ছিলেন না, কিন্তু মেজাজ খুব কড়া ছিল। 
মিস্টার বড়ুয়া নিজে ধাকা খাবার আগে তাকেই ধাক্কা দ্রিয়ে বিদেয় 
করলেন। 

কেমন করে? 

তার একটা ছুধলতার কথা মিস্টার বড়ুয়া বুঝতে পেরেছিলেন । 
তার পরেই তার সঙ্গে আমাকে কয়েক বার বেড়াতে পাঠিয়েই একট? 
মুখরোচক গল্প চালু করে দিলেন। সত্য কথা কেউ জানল না, 
আমার নামে কলঙ্ক রটল, আর দিল্লীর কর্তৃপক্ষ তাকে সরিয়ে 
নিয়ে গেলেন। 

ইভা এক নিঃশ্বাসে এই কথাগুলি বলল। লজ্জা! পেল না, 
সঙ্কোচ এল না, ইতস্তত; করল না একবার। একেবারে 
অবলীলাত্রমে নিজির কলঙ্কের উল্লেখ করে বলল : এবারে আপনার 
সঙ্গেও মিস্টার বড়ুয়া সেই খেলা খেলতে চাইছেন। অথচ নিজে 
তিনি কী চরিত্রের লোক সে কথা তার মনে থাকে না। 
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ইভা আজ মুখর হয়ে উঠেছে, তাই সে থামল না, বলল £ সেদিন 
মিসেস বড়ুয়া! বলে যাকে দেখলেন তিনি তার বিবাহিত স্ত্রীনন। এ 
মহিলা এক দিন আমাদের অফিসেই কাজ করতেন। ওর স্স্্ী 
জীবিত থাকতেই তিনি ওই মহিলার সঙ্গে সংসার করতেন কি না 
সে কথা জানতে চাইবেন না । 

ইভাকে আমি সাহস দিয়ে বললুম : মিস্টার বড়য়াকে তুমি ভয় 
পেও না, উনি তোমার কোনও ক্ষতি করতে পারবেন না। 

আমি বললুম ঃ শিলঙের অফিসে তুমি চলে এসো না, তোমার 
মেয়ে তো এখানেই আছে, ভাল লাগবে তোমার । 

'ইভার মুখে আমি ম্লান হাসি দেখলুম, বলল : সে চেষ্টাও 
করেছিলাম মিস্টার বড়য়া আমাকে ছেড়ে দেন নি। জোর করলে 
বিপদ হলে এ. £ ল্য দেখামুছিলেন। 

অন্ধকার গভ্টার হচ্ছিল। হেমন্তের হাওয়ায় এখন শীত বোধ 
হচ্ছে। ইভা উঠে দাড়িয়ে বলল ? আন্মুন, এইবারে আমরা ফিরে 
যাই। 

পথ চলতে চলতে ইভ বলল : আজ আমার মনটা খুব হালকা 
হয়ে গেল। অনেক দিন আগেই আমি এ সব কথা আপনাকে বলব 
ভেবেছিলুম, কিন্তু কিছুতেই বলতে পারি নি। আজ আপন নিজের 
কথা বললেন বলেই আপনাকে সব জানিয়ে দিলাম | মিস্টা। বড়ুয়। 
যে আপনার বিরুদ্ধেও যড়যন্ত্র করছেন, এ কথা আপনার জান! 
থাকা দরকার । 


ইভাকে আমি তার বাড়ির দরজায় পৌছে দিলু, বললুম £ 
তোমার কাছে আমি খণ। রইলুম | 

ইভার ছু চোখ আবার ছলছল করে উঠল । 

বললুম £ যদি পারি এই খণ আমি শোধ 'দয়ে যাব। 

তার পরে আর এক্র মুহূর্তও অপেক্ষা করলুম না। 
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গৌহাটিতে আমি আমার পুরনো হোটেলেই ফিরে এলুম। 
ম্যানেজার আমার সম্বর্ধনার কোন ক্রি করলেন না। আমি সন্ধ্যার 
আগেই ফিরেছিলুম। ম্যানেজার আমার চ1 পাঠিয়ে দিয়ে নিজেই 
একবার ঘরে এসে উপস্থিত হলেন, বললেন £ দিন কয়েক থেকে 
অধ্যাপক হাজারিক! আপনার খোজ নিতে আসছেন । আজও এসে 
পড়তে পারেন । 

অধ্যাপক হাজারিকার পরিচয় তিনি দিলেন । স্থানীয় কলেম্জের 
অধ্যাপক, বয়স কম, ভাল বাউলা জানেন বলে বাঙালীদের সঙ্গে 
খুব ভাব। আপনাকেও তিনি জানেন বললেন। 

জানেন আমাকে ! 

তাইতো বললেন। আপনি বই লেখেন নাঃ 

ভদ্রলোকের এই প্রশ্নের উত্তরটা আমি এড়িরে গেলন, বলপুম 4 
তিনি থাকেন কোথায়? আমিই তার কাছে যেতে পারি। 

এ কথা বলতে না বলতেই অধ্যাপক হাজারিকা এসে পড়লেন । 
বললেন £ আপনাকে আর কষ্ট করতে হবে না, আমি নিজেই 
আপনাকে বিরক্ত করতে আমব। শুনলাম একা এসেছেন, তাই 
সাহস করে সরাসরি এসে পড়লুম । 

খুব ভাল করেছেন। 

বলে আমি তাকে একখানা চেয়ার এগিয়ে দেব ভাবছিপুম, 
ম্যানেজার নিজে উঠে টার চেয়ারখানিই এগিয়ে দিলেন, বললেন £ 
আমি এবারে পালাই । ্‌ 

আমি বললুম £ একটা চায়ের পেয়ালা পাঠিয়ে দেবেন। 


চা খেতে খেতে ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হল । তিনি বিজ্ঞানের 
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অধ্যাপক, কিন্তু সাহিত্যে তার অপরিসীম অনুরাগ, বিশেষ করে 
বাঙলা সাহিত্যে । আসামের শিক্ষিত ভদ্রলোকের নাকি বাঙলা বই 
স্বচ্ছন্দে পড়েন। তিনিও প্রায় সমস্ত ভাল লেখাই পড়েছেন, আমার 
লেখাও পড়েছেন বললেন । 

আমার কথাঁ তিনি কোথায় জানলেন সেহট্রকু জানবার কৌতুহল 
আমার ছিল। তাই জিত্ঞ।সা করলুম £ আমার খবর আপনি কোথায় 
পেলেন ? 

ভদ্রলোক হাসলেন একটুখানি, বেশ রহস্যময় হাসি, তার পরে 
বললেন £ সৌরভ ছড়িয়ে পডে। 

* আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে আছি দেখে বললেন £ 

লাইব্রেবিতে খবর পেলুম, নত্রন একজন বাঙালী ভদ্রলোক এসে 
মোটা নে. আসামেন ইতিহাস পড়ছেন। আমি আপনার নাম 
শুনেই চিনে ফেলেছি। 

লজ্জ। পেলুম, আনন্দও পেলুম । আমার নাম শুনে লোকে 
চিনতে পারছে. এই অন্তষ্ভতির মধ্যেই এক রকমের আনন্দ আছে। 
সই আনন্দ আমার মনেও ছড়িয়ে পড়ল। 

অধ্যাপক হাজারিক] সহাস্তে বললেন ঃ একা এলেন কেন? 

বলপুম ; মামি তো একাই | 

এখনও একা মাছেন ! কিন্তু আনরা আপনাকে হা ভাবতে 
পারি নে। 

ভদ্রলোক বললেন ঃ ওঁরা এখন কলকাতা, না দিল্লীতে ? 

বলপুম £ বোধ হয় দিল্লীতে । কাশ্মীরে ওঁদের ফেলে এসেছি, 
তার পরে আর খবর পাই নি। 

ভদ্রলোক চিন্তিত ভাবে বললেন ঃ অনেক দিন তো! হল। 

বললুম £ তা হল । 

এই ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচিত হ-.ন মনে মনে আমি খুশী 
হয়েছিলুম । এর ক্লাছে আসামের অনেক খবর পাওয়া যাবে। 
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ভদ্রলোকও খুব উৎসাহী দেখলুম । মনের বাসনা তাকে জানাতেই 
রাজী হয়ে গেলেন, একগাল হেসে বললেন £ আমি বিজ্ঞানের লোক, 
আমার জ্ঞান তো সামান্য, তবু আমি আপনাকে যথাসাধ্য সাহায্, 
করব। দরকার হলে যোগ্য ব্যক্তিকে এনে হাজির করব। 

খুশী হয়ে আমি বললুম£ আজ তাহলে অসমীয়া সাহিত্যের 
ইতিহাস দিয়েই শুরু করা যাক। 

আজই! না না, আজ আপনি র্রান্ত আছেন, আমি কাল' 
আমব। 

ক্লান্ত কেন, শিলঙ থেকে ফিরলুম বলে ! এ তো চমৎকার জানি। 
সুস্থ শরীর, মন প্রফুল্ল, সাহিত্য আলোচনার জন্যে আর কী চাই । * 

ভদ্রলোক একটুখানি বিব্রত বোধ করেছিলেন, তার পরে বললেন ঃ 
একটুখানি যে তৈরি হয়ে আসব তার সময় দিলেন না। নিউক্রিয়াব 
উয়েপনের ওপর আলোচনা তো নয়, এ হল অ্নধিকার চর্চা। 
সাহিত্যের কতটুকুই বা আমি জানি! 

আমিও তো সাহিতোর ইতিহাসে পরীক্ষা! দেবাব জন্য তৈবি হতে 
চাইছি না । নিজের দেশের সাহিত্য সম্বন্ধে আপনার যা জানা আছে, 
সেটুকু জনিলেই আমার চলবে । 

অধ্যাপক হাজারিক! বললেন ঃ বস্থন একটুখানি, আমি আসছি । 

বলে বেরিয়ে গেলেন এবং অল্পক্ষণ পবেই কয়েকখানা কাগজ 
হাতে ফিরে এলেন । বললেন £ হোটেলের ম্যানেজারের কাছ থেকে 
নিয়ে এলাম। আসামের খবরের কাগজ দেখুন--ইংরেজী দৈনিক 
দি আসাম ট্রিবিউন, অসমীয়া ভাষায় দৈনিক অসম আর সাপ্রাহিক 
অসম বাণী। 

অসম বাণী কাগজটি ব্লিংস ব! দর্পণের মতো৷ আকারের, স্ুমুদ্রিত 
কাগজ । রঙালী “ভ বিশেষ সংখ্যাও একখানা এনেছিলেন, তার 
আকারপ্রকার শারদীয় দেশ বা অমৃতের মতো । পাতা উলটে 
দেখলুম যে হরফ একেবারে বাঙলার মতোই, ডফাত শুধু ব আর 
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র-এ। অন্তস্থ ব-এর নিচে র-এর মতো বিন্দুর বদলে একটা হাইফেন, 
আর র-এর পেট কাটা । তাইতেই রঙালীকে বঙালী মনে হচ্ছে । 

অধ্যাপক হাঁজারিক] বললেন ঃ উচ্চারণে ও একটু প্রভেদ আছে । 
ত বর্গের স্থানে ট বর্গের ও ট বর্গের স্থানে ত বর্গের প্রাধান্য, চ-এর 
বদলে শ ও শ স্থানে হ। ভদ্রলোক ফোনেটিক্স্‌ নিয়ে সুক্ষ 
আলোচনা করলেন না, বললেন £ সমস্ত দেশের সাহিত্যের মন্ডে। 
অসমীয়া সাহিত্যেরও কয়েকটা যুগ আছে বলে শুনেছি। শৈশবটা 
খুবই প্রাচীন সন্দেহ নে, তার পরে কন্দলী যুগ, বৈষ্ণব যুগ তার 
পরে। বুরঞ্জি সাহিতোরও একটা যুগ ছিল বলতে পারেন। 
আধুনিক সাহিত্যে আছে জোনাকি যুগ। 

আমি বললুম £ তার আগে ভাষা সম্বন্ধে কিছু জানবার আগ্রহ 
ছিল। 

অধ্যাপক হাজারিকা বললেন £ আসামে অনেক ভাষা আছে, 
তার মধ্যে অসমীয়। হল প্রধান ভাষা । এই ভাষা বাঙলার মতো৷ 
মাগধী প্রাকৃতে৭ অপভ্রংশ বলে শুনেছি । নবা ইন্দোআধ ভাষা- 
গোষ্ঠীর অন্তর্গত হলেও শব্দে ও ব্যাকরণে ভোটবমীর প্রভাব, নাকি 
লক্ষ্য করা যায়, কিছু অস্্রিক প্রভাবও আছে। অনেক অসমীয়া 
শবে ভাষ।বিদরা এর প্রমাণ পেয়েছেন । পঞ্চদশ * -াব্দী পযন্ত 
উত্তর-পুৰ বাওলার সঙ্গে অসমীয়া ভাষার প্রভেদ খুব স্পন্চ ছল না। 
তার পর থেকেই অসমীয়া ভাষ! ও সাহি-ত্যর আরম্ঠ । 

ভাব! সম্বন্ধে এর বেশি কিছু যদি জানতে চান তাহলে আপনার 
কাছে অসমীয়া ভাষ।র কোন অধ্যাপককে এনে হাজির করব । 

বললুম ঃ বাঙলা ভাষার সঙ্গে সাদৃশ্য দেখে আমারও এই ধারণা 
হয়েছিল। এর বেশি জানবার প্রয়োজন আমার নেই । এইবারে 
আপনি সাহিতোর যুগের কথা বলুন। 

অধ্যাপক আমাকে একে একে সাহিতঠোব বিভিন্ন যুগের কথা 
বললেন। সকল দেশের সাহিত্যের মতো অসমীয়া সাহিত্যেরও 
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প্রথম যুগ হল গীতি যুগ । এই যুগের বিহু গান ডাকের বচন ও 
ছড়াগুলি মুখে মুখেই চলে আসছে । এদের রচনাকাল সপ্তম থেকে 
নবম শতাব্দীর মধ্যে বলে অন্থুমান করা হয়। তার পর ত্রয়োদশ 
শতাব্দী পধন্ত যা কিছু লেখা হয়েছে, তাকে মন্ত্র আর ভণিতার যুগ 
বলে অভিহিত করা হয়। 7 

গীতি যুগের কাহিনী ও উপাখ্যানগুলি আজও জনসাধারণের 
মনোরঞ্জন করছে। রুক্সিনীহরণ কুমরহরণ চন্দ্রীবলীর উপাখ্যান 
হরগৌরীর বিয়া রামপীতার বিয়া প্রভৃতি বিয়ানাম কবিতাগুলি 
পল্লীগ্রামে অমর হয়ে আছে । বিহুগীতি বেশির ভাগই আদিরসাম্রক। 
সাহিত্যের আলোচনায় তা টেনে মানার সার্থকত। নেই । 

এই মন্তব্য শুনে আমি বললুম 2 বিহু গীত ও বিন্ত নাচের সম্বন্ধে 
আমি আর এক দিন আপনার কাছে শুনব । বি সম্বন্ধে পাঙালীদের 
একটা কৌতৃহল আছে । 

অধ্যাপক রাজী হলেন, বললেন £ যতটুকু জানি আপনাকে বলব। 

তার পরে মন্ত্র আর ভণিতার যুগেব কথা বললেন । নবম ও 
দশম শতাব্দীতে কামরূপ শ্রীহট্র ও আসামের মারও অনেক অঞ্চলে 
বৌদ্ধ তান্ত্িকতা প্রসার লাভ কবেছিল। এই সময়ে আসামে বত 
তন্বমন্ত্রের প্রচার ছিল, তাবই বাখা। ও প্রকরণ নান! পুথি 
লিপিবদ্ধ হয়ে এক বিরাট মন্্সাহিত্য গড়ে উঠেছিল । এই সব মন্ত 
পগ্ে আছে, গগ্যেও আছে। চিরিকিকুমার বড়ুয়া বিষয়ভেদে এই 
সব মন্ত্রকে পাচ ভাগে ভাগ করেছেন -_পাপমুক্তি ও ব্যাধি উপশমের 
সন্ত, ভূতপ্রেত তাড়াবার মন্ত্র, বিষ হরণের মন্ত্র, গ্রহদোষ ও পশুভয় 
নিবারণের মন্ত্র ও অন্যান্য নানা ধর্মের মন্্। এর মধ্যে জন্ম মৃত্যু 
বিবাহেরও মন্ত্র আছে, মন্ত্র আছে বৃক্ষরোপণ গৃহকম্পন তান্ুলঝরা ও 
পুষ্পঝাড়ার মন্্। পুষ্পঝাঙার মন্ত্র শুনবেন? ছেলেবেলায় আমরা 
মুখস্ত করেছিলাম । 

আমি বললুম ; বেশ তো, বপুন না। 
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ভদ্রলোক মন্্বটি আমাকে ধীরে দ্বীরে উচ্চাবণ করে শোন।লেন ।__ 
ড[তিন ভাতে মালা বাম হাতে পু্প চয় 
আচোক মনুষ্য দেবতা কাম্পর় 
কম্পো অস্তগিবি করে টলবল 
পাতালর পবা আসি নিকাভিন জল 
লং ইও পুষ্প ঝারণং। 
এই মন্্ব শুনে আমি হাসলম। ভদ্রলোক বললেন £ হাসবার 
মতোই মণ্্। ছেলেবেলায় আমবা ততো গ্রামে মান্তব হয়েছি । এ 
রকম মন্ত্র আমাব আাবও জানা আাভে। নামেই মন্ত্ু। 
তার পরে অধ্যাপক আমাকে ডাক-ভণিতার কথা বললেন । 
জন্মপ্রকুবণ পর্মপ্রকবণ কৃষিলক্ষণ গতিণীলক্ষণ ইত্যাদি । স্ুুগৃহিণীর 
লক্ষণ উ.ন সানি *।সবেন 15 
পতিপদ বিনে আনত নাই মতি 
গৃহে বাতি দেই সন্ধাবেলাত 
রন্ধন কবয় ধচণ মিঠ 
সেই গুহিণীক .বালয় ইষ্ট । 
অথবা 
শশুখাত পৃভি কবে আায ব্যয় 
স নাবাক সদা লক্ষ্মী নেবয়। 
হাব পরেই ভদ্রলোক সচেতন হয়ে নলালেন ঃ এ তাবে সাহিত্যের 
ইতিহাস বললে আজ সাবা বাঠেও শেষ হবে না। আমি সংক্ষেপে 
বলি। 
বলপুম ? ভাই বলুন । 
অসমীয়া ভাষায় উল্লেখযোগা সাহিতা বচন! হয়েছে প্রাকৃ বৈষ্ণব 
*কন্দলী” যুগে। ত্রয়োদশ শতাব্দী 'শষের দিকে কাম পাপুবেৰ 
রাজা ছিলেন দৃর্লভনাবায়ণ। তারই সম্ভার কবি ছিলেন হেম 
সরস্বতী ও হরিহর »বপ্র। হেম সরস্বতীর পুরাণাশ্রিত প্রহ্লনাদ চরিত্র 
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একখানি বিখ্যাত কাব্য। হরিহর বিপ্র রামের সঙ্গে লব-কুশের, 
যুদ্ধ ও অর্জুনের জঙ্গে বন্রবাহনের যুদ্ধ অবলম্বন করে কাব্য রচনা 
করেছেন। মাধব কন্দলী পঞ্চদশ শতাব্দীর শ্রে্ঠ কবি। হিনি 
রামায়ণের পাঁচটি কাণ্ড মনোরম ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন । 
পরবর্তীকালে বাকি ছুটি কাণ্ডের অনুবাদ কবেন 'শঙ্করদেব ও 
মাধবদেব। 

রুদ্র কন্দলী এ যুগের আর একজন খ্যাতিমান কবি। তিনিও 
পুরাণ ও মহাভারতের ছোট ছোট কাহিনী নিয়ে কাবা রচনা 
করেছেন, সাত্যকি প্রকাশ তার উল্লেখযোগ্য কাবা । কন্দলী উপাধির 
আরও অনেক কবি ছিলেন বলে এই কন্দলী উপাধি কোথা থেকে 
এল এ নিয়েও কিছু গবেষণা হয়েছে । অনেকে মনে করেন যে 
তর্কে বা কন্দলে পটু বলে কন্দলী নাম। মাধব কন্দলীর "নামেই 
যুগের নাম। ৃ 

আসামের শঙ্করদেব ছিলেন বাঙলার চৈতন্যদেবের সমসাময়িক । 
১৪৪৯ খ্বীষ্টাব্ধে তার জন্ম এবং পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকেই 
বৈষ্ঞব যুগের সুত্রপাত। তিনি ও তার প্রিয় শিষ্য মাধবদেব 
শুধু বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার করেই ক্ষান্ত হন নি, অনেক কাবা নাটক 
ও গান রচনা করেছেন। এই গানগুলি বরগীত নামে প্রসিদ্ধ । 
কীর্তনঘোষা' যেমন শঙ্করদেবের শ্রেচ স্ষ্টি, তেমনি 'নামঘোষা" 
মাধবদেবের শ্রেষ্ঠ কাব্য । 

আরও অনেক কবি এই যুগে রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের 
কাহিনী অবলম্বন করে কাব্য রচনা করেছেন । তাদের নাম মনে 
রাখা এক রকম অসন্ভব ব্যাপার । 

এই পর্যন্ত বলে অধ্যাপক হাজারিকা কিছু ভাবতে লাগলেন । 
আমার মনে হল যে তিনি কয়েকজন কবির নাম মনে করবার 
চেষ্টা করছেন। তাই বললুম ঃ কবির নামে আমার প্রয়োজন নেই, 
আপনি তার পরবর্তা কালের সাহিত্যের কথা বল্গতে পারেন। 
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অধ্যাপক বললেন £ আমি তাই ভাবছি । আমার যত দূর মনে 
পড়ে শঙ্করদেব ও মাধবদেবের নাটকেই অসমীয়া গগ্ঠসাহিত্যের 
স্ুচনা। এই সময়ে গগ্ভে কিছু সংস্কত গ্রন্থের অনুবাদ ও হয়েছে | 
'ভার পরেই বিস্তারের যুগ, বুরঞ্জি সাহিত্য এ যুগের প্রধান রচনা । 

অধ্যাপক বললেন £ অসমীয়া গগ্যসাহিত্য সম্বন্ধে আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্র কী বলেছেন বোধ হয় জানেন । তিনি বলেছেন যে ষোড়শ 
শতাব্দীতে অসমীয়া গছ্যের মতো! উন্নতি এক ইংলও ছাড়া পৃথিবীর 
আশার কোন দেশে হয় নি। এই সময়ে লিখিত অসমীয়া 'কথা- 
গীতায়' গছ্যরীতির যে মান লক্ষ্য করা যায়, বাঙলা সাহিত্য সেখানে 
"পৌছেছে ঈশ্বরচন্দ্র ও বস্কিমের সময় । 

আমি এ কথা শুনি নি। এই মন্তব্যের সত্য যুক্তি যাচাই করাও 
আমাক “্ল্ষ সম্ভব নয । তাই কোন উত্তর দিলুম না। 

মধাাপকু হাজারিকা এবার আধুনিক সাহিতোর কথায় এলেন। 
১৮১৬ খ্রাষ্টাব্ধে আসাম ব্রিটিশ অধিকারে আসে, তার দশ বৎসর 
পরেই বাওু! ভাষা অসমীয়া ভাষার স্ক'ন অধিকার করে । স্কুলে 
ছাত্ররা বাঙলা শিখবে, আর আদালতের কাজকর্ম হবে বাওলায়। 
১৮৭১ খাষ্টাক পযন্ত আসামে এই অবস্থা চলেছিল। আনন্দরান 
ফুকন ও বিদেশী মিশনারীদের চেষ্টাতেই অসমীয়া ভাষা পুনরায় 
সরকাবী ভাষা হয় । মাফিন মিশনারীর! শিবসাগর থেকে অরুণোদই” 
নামে যে মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করতেন তাতেই হয়েছে আধুনিক 
দুষ্টিতঙ্গির সঞ্চার । এই সময়েস প্রধান সাহিতাক হলেন আনন্দরাম 
ফুকন হেমচন্দ্র বড়ুয়া ও গুণাভিরাম বড়য়া। হেমচন্দ্র বাকরণ ও 
অভিধান প্রণয়ন করেন, তিনি উপন্যাস ও নাটক লিখেছেন । 
গুণাভিরাম এঁতিহাঠ্ি$ ও চরিতকার। 

এর পরেই 'জোনাকি' যুগ। উনবিংশ শতাব্দীর শেহ ভাগে 
কলকাতা থেকে যারা অসমীয়া ভাষা “জোনাকি' নামে একখানি 
মাসিক পত প্রকাশ গকরলেন, তাদের মধ্যে প্রধান হলেন লক্ষমীনাথ 
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বেজবড়ুয়া চন্দ্রকুমার আগরওয়াল ও হেমচন্দ্র গোস্বামী । লক্ষ্ীনাথই 
আসামের সাহিত্য-সম্রাট । কবিতা গল্প উপন্যাস নাটক ও প্রহসন 
লিখে তিনি এ কালের ভাবনাকে সাহিত্যে প্রতিঠিত করেন। 
চন্দ্রকুমার আগরওয়াল রোমান্টিক কবি এবং হেমচন্দ্র গোস্বামী 
প্রথম সনেট লেখেন, গগ্ভ রচনাতেও তার শক্তি আজও স্বীকৃত। 
আরও কয়েক জন লেখক এ যুগে নাম কবেছিলেন । 

“জোনাকি' পত্রিকা এমন একটি আদশ স্থাপন কবেছিল যে 
বিংশ শতাব্দীর নবীন লেখকেবা তারই প্রভাবে প্রভাবান্িত হয়। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পযন্ত অসমীয়া সাঠিতা সেই আদর্শে ই অন্ুপ্রাণিত। 

অধাপক বললেন £ এ যুগের সমস্ত কবিব নাম আমাব মনে 
নেই, মনে রাখা সম্ভব নয়। কিন্তু কয়েকটি নান কিছুতেই ভোলা! 
যায়না । কে ঝড় আর কে ছোট. তার বিচাব সাহিত্যের ইতিহাস 
লেখক করবেন। আমি আপনার কাছে কয়েকটি নাম, করব। 

আমি বললুম £ সেই নাম কটি জানকুলই আমাব পক্ষে যথেষ্ট 
জানা হবে। 

ভদ্রলোক বললেন £ সকলের আগে মামি বুনাথ চৌধবীর নাম 
কর । ইংরেজ কবি ওয়াডসওয়াথেব মতো তিনি প্রকৃতিব কবি, 
বিহগ কবি” নামে পরিচিত। তাব পবেই অস্থিকাগিবি রায়চৌধুরী, 
তিনি প্রিয় হয়েছেন ন্বদেশপ্রেমের কবিভা লিখে । যতান্দ্রনাথ ছ€র! 
লিখেছেন “ওমর-তীর্থণ ও "মিলনের স্ব, সে কবিতার স্থর ওমর 
খৈয়াম ও হাফিজের মতো । দেবকান্ত বড়য়ার নাম€ উল্লেখযোগ্য ! 

এই সময়েই নাটক লিখে নাম করেছেন অত্ুলচন্দ্র হাজারিকা ও 
জ্যোতিপ্রসাদ আগরওয়াল। কিন্তু উপন্যাসের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য 
অগ্রগতি হয় নি। লক্ষ্পীনাথ বেজবড়,য়ার পরে দৈবচন্দ্র তালুকদার ও 
দণ্তিনাথ কলিতার নাম করা যেতে পারে। ছোট গণ্পলের শাখা এই 
তুলনায় অনেক সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে আসামের সাংস্কৃতিক জীবনে অনেক ক্ষতি 
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হয়েছে । কিছু সাময়িক পত্রিকা ছাড়া উল্লেখযোগ্য সাহিত্য গ্রন্থের 
প্রকাশ এক রকমূ বন্ধ ছিল। তার পরে যে সাহিত্যিকরা এগিয়ে 
এলেন তাদের রচনায় ছুঃসাহসী অগ্রগতি স্পষ্ট হয়ে উঠল। কাবে। 
শুধু রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দেরই প্রভ।ব পড়ে নি, ফরাসী ও জাপানী 
কবির প্রভাব* লক্ষা করা গেছে। সার্থক উপন্যাস রচনা 
আরম্ত হয়েছিল। উপন্যাস ও ছোট গল্পে সাহিণ্ত ক্রমাগত সমদ্ 
হচ্ভে। 

তুলনায় নাট/সাহিত্য কিছু অনাদৃত। তার প্রধান কাবণ হল 
পেশাদার রঙ্গমঞ্চের অভাব । শৌখিন নাট্যসম্প্রাদায়ের কাছে 
এতিহাসিক নাটকগুলিই আজও প্রিয় হয়ে আছে । কিছু 
সামাভ্তিক নাটক ও একাঙ্কিক! অব্য লেখা হচ্ডে, কিন্তু তেমন 
জনপ্রিগ*৮”নারের সন্গান পাওয়া যাচ্ছে না । 

আমি বল্লুম £ কলকাতায় পেশাদার রক্ষম্চ আছে, কিক 
নাটকের দেন্য তু ঘোচে নি বলে শুনতে পাউ। কলমে যাব জো 
আছে নাটক «1 শায় তিনি মনোযোগী নন। 

অধ্যাপক বললেন £ আশ্চয ! . 

আমি খললুম £ আশ্চয কিছুই নয়। এ যুগে কালিদাস 
সেক্সপীয়ব বা বানা শ আর জন্মাবেন না। তার জনে কথ কববাৰ 
কিছু নে । সাহিত্যের ধারা পালটে গেছে । 

অধ্যপক বললেন ঃ আমার€ তাই মন ভয়। উপন্যাস এ যুগে 
নাটকের স্থান অধিকার করেছে। তাই উপন্থাস ভেঙে নাটক হচ্ছে, 
চলচ্চিত্রের গল্পও হচ্ছে । 

তার পরে তিনি আমাকে গগ্-সাহিত্যের কথা বলণেন। এই 
শাখাটি খুব ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে । শিক্ষিত সমাজ নতুন কিছু 
স্প্টি করতে উৎসাহী নন, প্রবন্ধ সমালোচনা ও জীবনীগ্রন্থ ত ব্লশ্বল্প 
রচিত হচ্ছে । 

তার পদে আমানত দিকে তাকিয়ে হাসলেন, বললেন ; এখনও 
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আমর! আপনাদের লেখা! ভ্রমণ-কাহিনী পড়ছি, এ দেশের দু-একজন 
অবশ্য বিদেশের উপর ভ্রমণ-কাহিনী লিখেছেন । 

আমি লক্ষ্য করলুম যে একেবারে সাম্প্রতিক কালে এসে তিনি 
কোন লেখকের নাম করলেন না, সমস্ত নামই তিনি সযত্বে এড়িয়ে 
গেলেন। এর কারণ জিজ্ঞাসা না করে আমি থাকতে পারলুম না । 
ভদ্রলোক বললেন £ তাতে আমার বিপদ হত। প্রথমত সঠিক ভাবে 
সব নাম আমি বলতে পারতাম না, দ্বিতীয়ত আধুনিক লেখকের 
শক্তির বিচার করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু আমার বিপদ 
হত অন্য কারণে। 

বলে তিনি আবার হাসলেন । 

আমি বললুম ;ঃ আপনি কি আমাকে ভয় পাচ্ছেন ? 

একেবারে খাটি কথা । আপনার আসাম ভ্রমণে যদি আমার 
নামটা এই প্রসঙ্গে উঠে পড়ে, তাহলে ছু-চারটে লাঠি আমার পিঠে 
পড়বেই । 

আমিও হেসে বললুম £ কেন? 

অনধিকার চার্গাব জন্যে । 

বলে ভদ্রলোক উঠে পডলেন। 


এ. 


পরদিন গৌহাটিতে অফিসে এসে চিঠিপাত্রের মধ্যে চাওলার 
একখানি চিঠি ঞ্পলুম | নীল খামের চিঠি, উপরে “পার্সোনাল” লেখা । 
পোস্ট অফিসের ছাপ দেখে বুঝলুম যে চিঠিখানা দিন কয়েক আগে 
এসে এখানে পড়ে আছে, শিলডে কেউ পাঠিয়ে দেন নি। অন্য সব 
চিঠি ফেলে রেখে আমি চাগলার চিঠিখানিই আগে খুলে পড়লুম । 

সে একটা ছুঃসংবাদ দিয়েছে, গভীর উদ্বেগের খবর । কাশ্মীর 
থেকে সবাঈ দিল্লী এসে অনেক দিন আগেই পৌছেছেন, কিন্তু মামা 
অন্ুস্ত। শ্রীনগরেই তার শরীর খারাপ হয়েছিল, বুকে এক দিন 
একটা বেদনা অনুভব করেছিলেন, কিন্তু সেটা গ্রাহ্য করেন নি। 
দিল্লীতে পৌছেই সেই বেদনাটা বেড়েছিল, ডাক্তার পরিপূর্ণ বিশ্রাম 
নিতে বলেছেন। আধুনিক যন্ত্রপাতিতে কোন মারাম্মক রোগ ধরা 
পড়ে নি, কিন্ত তার আগে সাবধান হবার প্রয়োজনীয়তা দেখা 
দিয়েছে | 

চাওলা লিখেছে, দোস্ত, তোমার মামী তোমাকে “তার' করতে 
চেয়েছিলেন, কিন্তু স্বাতি কিছুতেই রাজী হয় নি। সে বলেছে, 
দিল্লীর মতে। শহরে আমরাই বাবস্থা করতে পারব, তোমা: শহায্যের 
প্রয়েজন নেই। মিত্রাকে নিয়ে আমি প্রায়ই যাচ্ছি, সাহস দিচ্ছি 
তাদের, কিন্তু চাঙ্গা করে তুলতে পারছি না। আমার মনে হচ্ছে, 
তোমাকে পেলেই স্বাতির মা বল-ভরসা পাবেন। কিন্তু দোস্ত, 
আমার কথায় তুমি চলে এস না, সে খুব কাচা কাজ হবে। 
ভদ্রলোকের শরীরের অবস্থা 'এমন গুরুতর নয় যে কাজকর্ম ফেলে 
তোমার চলে আসা উচিত, ওদের আহ্বানে এলে তোমার দাম 
বাড়বে । 

চিঠিখান। পড়বার পরে আমি অনেকক্ষণ ধরে সমস্ত বিষয়টা 
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ভাবলুম। কোন মারাত্মক রোগ নয়, কিন্তু চিকিৎসকর। তার পদক্ষেপের 
সম্ভাবনার আশঙ্কা করেছেন। তারই জন্যে বিশ্রামের নিদেশ দিয়ে 
তারা উপযুক্ত চিকিৎসা করছেন । মামার খবর আমি অনুমান করতে 
পারি নি। আমার মায়ের সঙ্গে তার পাতানো সম্বন্ধ ছিল, আমার 
মাকে তিনি দিদি বলতেন। কাজেই বয়স তত্র ষাট হয় নি, 
পঞ্চাশের উপরে হয়তো কয়েক বছর হয়েছে । দেহ একটু ভারি 
বলেই বয়সটা বেশি মনে হয়, তাই বলে অন্য কিছু ভাবা সম্ভব নয়। 
মামী ভয় পেয়েছেন, পাবেনই | যে কোন মহিলাই এই অবস্থায় 
ভয় পেতেন। কিন্তু স্বাতি ভয় পেল না কেন, তার সাহসট। 
কোন্থানে ! 

মাঝে মাঝে সংশয় আসে মনে, নানা ধরনের সংশয়। এই তে। 
সেদিন আমি ওয়ার্ডস লেকে বসে স্বাতির সম্বন্ধে অনেক কথা বললুম 
ইভাকে, সে সব কি সত্য নয়! স্বাতি কি আমার জন্তে আর অপেক্ষা 
করছে না! অপদার্থ বলে তার মনের পাতা থেকে আমাব নামটা 
কেটে দিয়েছে! জানি না সে কী করবে, কোন্‌ আলোতে জ্বলবে 
তার জীবনের প্রদীপ ! 

আমি অন্যমনস্ক ছিলুম, ভুলে গিয়েছিলুম অন্য চিঠিপত্র গুলি 
খোলবার কথা । মিস্টার বড়ুয়া! হঠাৎ দরজা ঠেলে ভিতরে এলেন। 
তার জুতোর শব্দ পেয়েই আমি ব্যস্ত হবার ভান করলুম । যেন 
অনেকক্ষণ থেকেই ব্যস্ত আছি । 

মিস্টার বড়ুয়া বললেন £ শিলঙের খবর সব ভাল তো? 

সংক্ষেপে বললুম ঃ ভাল। 

বাড়ির খবরও ভাল ? 

আমার কানে এই প্রশ্নটি সন্দে জাগাল। কিন্তু তা বুঝতে ন! 
দিয়ে সংক্ষেপে উত্তর দিলুম ? হ্যা । 

মিস্টার বড়য়া আমার সামনের চেয়ারে খানিকটা বসলেন, 
ছু একটা কাজের কথা বললেন, তার পর উঠে চলে গেলেন । 
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তিনি চলে যাবার পরে চাঁওলার খামখান।! আমি পরীক্ষা করে 
দেখলুম | কিন্তু সেখানা খুলে পড়বার কোন চিহ্ন দেখতে পেলুম না । 


অফিস থেকে হোটেলে ফিরে সমস্ত মন আমার আচ্ছন্ন 
হয়ে রইল। মনে হল, আমার জীবনের উপর দিয়েই যেন একটা 
বিপর্ষয় হয়ে গেছে । যোগ্যত! দিয়ে জীবনকে জয় করব, এমনি একটা 
দৃঢ়তা নিয়ে এত দিন চলেছি । কোন পঙ্গু জীবনকে জয়ের বাসনা 
আমার ছিল না। আজ মনে হল যেনে স্থবযোগ আমি চিরদিনের 
মতো হারালুম। ভয়ে মানুষের মেরুদণ্ড ভেঙে যায়, যুদ্ধ করার প্রবৃত্তি 
হয় অন্তহিত, রাগ দ্েেষ স্তিমিত হয়ে যায়। মামা মামীর বেলাতেও 
তাই হবে। এই সামান্য ধাকাতেই তাদের মনোবল ভেঙে যাবে। 
চাওলা ভীম হগ্গত দিছে । মামী আমাকে ডেকে পাঠাতে 
চেয়েছিলেন, এই» চাওয়ার পিছনে যে ব্যাকুলতা আছে আমি তা 
অন্ুমান করতে পারি। কিন্ত স্বাতির আপত্তির কারণ আমি বুঝতে 
পারি নে। চাও»। যে কারণে আমাকে যেতে বারণ করেছে, ম্বাতির 
আপন্তিও হয়তো সেই কারণে হতে পারে । কিস্তুষদি অন্য কোন 
কারণ থাকে ! 

আমি একখানা বইয়ের পাতায় মন “দবার চেষ্ট' "বছিলুম। 
কিন্তমন আমার বিক্ষিপ্ত হয়ে ছিল, কিছুতেই আমি »,নাযোগ 
দিতে পারছিলুম ন1। 

এক সময় বেয়ার এসে খবর দিল €য অধ্যাপক হাজারিক। দেখা 
করতে এসেছেন । গতকালের মতো তিনি আজও ঘরের দরজায় 
এসে পড়েছিলেন। আমি উঠে দাড়িয়ে তাকে ভিতরে আসতে 
বললুম । 

অধ্যাপক নমস্কার করে বললেনঃ আজ আবার আপ !কে 
বিরক্ত করতে এলাম । 

বিরক্ত নয়, উপকাদ্ম করতে এলেন বলুন । 
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আপনি উপকার ভাবছেন, আমি ভাবছি বিরক্ত করা৷ সার! দিন 
খেটেখুটে এসে এখন একটু আরাম করবেন, তা নয়, এখন আপনাকে 
অত্যাচার সইতে হবে । 

আমি বললুম £ আপনি না এলে আমাকে এই জগদ্দল পাথরটা 
সামলাতে হত, সে যে কত কঠিন কাজ তা৷ বুঝতে পারছেন তো ! 

বলে মোটা বইখান তার দিকে এগিয়ে দিলুম। 

ভদ্রলোক চেয়ারে বসে বইখান। হাতে নিলেন, তার পবে উলটে 
পালটে দেখে বললেন ঃ সত্যিই কঠিন কাজ। 

হেসে বললুম £ তাহলে আসুন, মন খুলে একটু গল্প কবা যাক । 

বেয়ার দরজার পাশে দাড়িয়ে ছিল। তাকে কফি আনতে 
বললুম । 

অধ্য।পক হাজারিক। বললেন ; কাল বড় বিপদে ফেলেছিলেন, 
আজ তাই তৈবি হয়ে এসেছি । 

কীবকম ? 

ভদ্রলোক বললেন £ কাল বিহু নাচ গান সম্বন্ধে কিছু জানতে 
চেয়েছিলেন, আজ তাই কিছু জিজ্ঞাসাবাদ কবে এসেছি । 

তাব পর আস্তে আস্তে বললেন 2 কালও পডে শুনে এসেছিলাম, 
আপনার প্রকৃতি তো জানা আছে। বলা যায় কী! 

বলে ভদ্রলোক হাসলেন। আমিও হাসলুম। 

বিহু নাচ গান সম্বন্ধে কিছু শোনাৰ মতো! মনেব অবস্থা আমার 
ছিল না। তাই বললুম £ সে কথা উপভে।গ করাব মতো মুড আজ 
নেই, মাপনি অন্য কথা বলুন । 

ভদ্রলোক কিছু লজ্জা পেয়ে আমার মুখের দিকে তাকালেন। 

আমি লজ্জা পেলুম । বললুম ঃ অন্য কিছু নয়, আজ একটু 
ধর্মকথ। শোনবার ইচ্ছে 

অধ্যাপক আশ্বস্ত হয়ে বললেন : বিপদের কথা । ধর্ম জিনিসট। 
ভাল বুঝি নে বলে দূর থেকেই নমস্কার করি; আপনার অভিপ্রায় 
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আগে জানতে পারলে মহেশ্বরবাবুর কাছে তালিম নিয়ে আসতাম । 
শঙ্করদেবের জীবনী জেখবার জন্তে তিনি ধর্ম নিয়ে অনেক পড়াশুনো 
করেছেন । 

ওস্তাদের কাছে তালিম নেএয়ার বিপদ আছে । গল সাধতে 
সাধতেই শেখবার ইচ্ছা যাবে ফুরিয়ে। 'তার চেয়ে সরাসরি নেনে 
পড়ন। আপনার শ্রোতা একেবারেই অজ্ঞ । 

অধ্যাপক হেসে বললেন £ বলেছি তো! এখন তা স্তবিধেব হলেও 
পরে বিপদের সম্ভবনা আছে। 

তার পরে তিনি শঙ্করদেবের কথা আরন্ত করলেন। 

" গুরুজন কথা চরিত্র নামে একখানি কাব্যে কামতাপুরের রাজা 
তুলভনারায়ণের কথা জান! যায়। তিনি অতি পরাক্রান্ত ছিলেন 
এবং গৌর রাজ। ধর্মনার।য়ণের সঙ্গে একবার প্রবল যুদ্ধ করেন। 
ছু পক্ষেরই অকেক সৈন্য হতাহত হল এবং এক দিন রাত্রে ছজনেই 
একটা ন্বপ্ন দেখে সন্ধি করলেন । ধর্মনারায়ণ কামতা রাজ্যের অবস্থার 
বিষয় জেনে ছুলভনারায়ণকে সাতজন ব্রাহ্মণ ও সাতজন কায়স্থ 
প্রদান করে গেলেন। এদের মধ্যেই প্রধান বারোজনকে বারো 
ভূঞ্ঞা বলা হত। চণ্ডীবর নামে একজন কায়স্ক সব চেয়ে বিদ্বান ও 
বুদ্ধিমান ছিলেন বলে তিনি রাজার কাছে £রোমণি ভূ৬ উপাধি 
পেয়েছিলেন। শঙ্করদেব এই চণ্ডীনপন শিরোমণি ভূঞার বং*ধর। 

চণ্ডীবরের জীবনে অনেক উখান পঙন হয়েছে, সে সব কথ 
বুরঞ্জিতে পাওয়া যায়। 

বলে অধ্যাপক হাজারিকা আমার মুখেব দিকে তাকালেন । 

আমি বললুম ; বেশ তো, ব্ুন না সেই উত্থান পতনের কথা । 

অধ্যাপক বললেন ঃ বুরঞ্িকাররা মনে করেন যে গৌড়েখর 
ধাঁদের রেখে গিয়েছিলেন সেই বারো তৃণ্থা এ দেশে যুদ্ধনবতে 
এসেছিলেন, হয়তো! ছোটখাট সেনাপতিও ছিলেন। কিন্তু চণ্ডীবর যে 
খুব ধাগিক ছিলেন তাপ প্রমাণ পাওয়া গেছে। কায়স্থ হয়েও তিনি 
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দেবীর পুজক ছিলেন এবং লোকে তীকে দেবীদাস বলত। এই সময় 
কোচ জাতির প্রভাব বাড়ছিল বলে রাজা ছূর্লভনারায়ণ বারো 
ভূঞাকে ভূসম্পত্তি দিয়ে নিজের রাজ্যে রাখবার চেষ্টা করেন। কিন্তু 
সম্পত্তি পেয়েই তারা নিজেদের পরিবার আনবার জন্য দেশে ফিরে 
গেলেন। ধর্মনারায়ণ এদের ফিরে আসতে দেখে সবাইকে বন্দী 
করলেন। চণ্তীবরও বন্দী হয়েছিলেন, তার পরে এক কাশীবাসী 
দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতকে তর্কে পরাস্ত করে মুক্তি পান। রাজা তাকে 
পুরস্কার দিয়ে কামরূপে পাঠিয়ে দেন। 

চণ্তীবর কামরূপ পরাস্ত ফিরতে পারেন নি। পথে গন্ধব রায়- 
চৌধুরীর রাজ্যে সসম্মানে আটকা পড়েন। এইখানেই তার গ্ুত্র 
রাজধরের জন্ম । কিছু দিন পরে ভুটিয়াদের সঙ্গে যে যুদ্ধ হয়, তাতে 
গন্ধব রায় পালিয়ে যান এবং শিশু রাজধর ভুূটিয়াদের হাম্তে পড়ে। 
চণ্ডীবর যুদ্ধ করে রাজধরকে উদ্ধার করেন। এই নিয়ে ভুটানরাজের 
সঙ্গে অনেক দিন গোলমাল চলেছিল । চণ্ডতীবর গন্ধব রায়ের রাজ্য 
ত্যাগ করে যখন চলে যাচ্ছিলেন, তখন আবার আক্রান্ত হন। যুদ্ধে 
তিনি জয়লাভ করেছিলেন সত্য, কিন্তু পরে তার মৃত্যু হয়েছিল। 
তার মৃত্যুর পরে রাজধর হয়েছিলেন শিরোমণি ভূঞা । শঙ্করদেবের 
।পতামহ ইনি। কুন্ুম্বর শিরোমণি শঙ্করদেবের পিতা। 

এই সময়ে আসামের সাধারণ অবস্থা! সম্বন্ধে কিছু জানা দরকার । 
হিউএন চাও যখন কামরূপে এসেছিলেন, তখন এ রাজ হিন্দু 
প্রাধান্য ছিল। কিন্তু কালক্রমে এখানেও যে বৌদ্ধ প্রভাব খুবই 
প্রবল হয়ে উঠেছিল তাতে সন্দেহ নেই। শঙ্করাচাধের প্রভাবও এখানে 
পৌছেছিল, এই প্রসঙ্গে দেবেশ্বর নামে একজন শুদ্র রাজার কথাও 
আমরা জানতে পারি। কিন্তু কামরূপ থেকে বৌদ্ধধর্ম দূর হতে 
অনেক সময় লেগছিল, ভারতের অন্যান্ স্থানের মতো৷ অত শীঘ্র এই 
রাজ্য বৌদ্ধ প্রভাবমুক্ত হতে পারে নি। একাদশ শতাব্দীতেও বৌদ্ধ- 
প্রাধান্য দেখি। তার প্রমাণ আছে হাজে?তে, সেখানে আমরা 
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যে হয়গ্রীবের মূতি দেখি, তা বৃদ্ধমুত্তি বলে অনেকেই স্বীকার করেন। 
যোগিনীতন্ত্র কামরপ্ণোর একখানি প্রাচীন ও প্রধান তন্ত্র। এই 
তন্ত্রেও নাকি বুদ্ধমূতি ও বৌদ্ধধর্মের কথা আছে । 

যোগিনীতন্ত্রের কথায় কামরূপে তান্থিক প্রাধান্যের কথাও এসে 
পড়ে। তন্্াচার এ দেশে কী ভাবে এসেছিল ন্মামার জানা নেই, তবে 
তিব্বতেও ঠিক এই জিনিস দেখা গেছে। তিব্বত থেকে তম্থাচার 
ভারতে এসেছে, না ভারত থেকে গেছে তিববতে, সে কথা৷ পণ্ডিতরা 
বলতে পারেন। কিন্তু এই ছুটো ধর্মই যে এক সময় বিকৃত হয়ে 
বীভংন আকার ধারণ করেছিল তাতে সন্দেহ নেই । কামরূপেও 
তার ব্যতিক্রম হয় নি, বৌদ্ধ প্রভাব খর্ব করে এক রকম বিকৃত তন্ত্রাচার 
সমস্ত কামরূপ রাজ্যে অতি প্রবল হয়ে উঠেছিল, ধর্মের নামে ব্যভিচারে 
দেশ ঝ্ঞ(ফঙ হয়ে হিয়েছিল। এই সব কথা আমরা জেনেছি 
দ্বিজ রামানন্দ রচিত শঙ্করাদেবের জীবনী পড়ে । কামরূপ অন্ুসন্ধান 
সমিতি অনেক বিচিত্র সংবাদ সংগ্রহ করেছেন। কিছু দিন আগেও 
নাকি রাতিখে।এা ও ভোগীদলের কথা শোনা যেত। শুনে আশ্চর্য 
হবেন যে বৈষ্ণব ধর্মেও নাকি এই তন্ত্রাচার ঢুকে পড়েছে । অর্রীতিয়া 
বা পূর্ণসেবা নামে একটি ধর্মমত এ রাজ্যে প্রচলিত আছে, কিন্ত 
তাদের ক্রিয়াকলাপ হয় খুবই গোপনে । এই ধর্মান্ম্ীরা দাবী 
করেন যে শঙ্করদেব যে মত প্রচার করেছেন, তারই পূর্ণ মণঠর নামই 
পূর্ণসৈবা। তারা জাতিভেদ মানেন না, সবাই একত্র সে মগ্ধ মাংস 
পানাহার করেন। উপাসনার সময় একজন স্ত্রীলোকের প্রয়োজন 
হয়, তার নাম ভক্তিমাতা। বামাচারী তান্ত্রিকদের মতো এই 
ভক্তিমাতাকেই সবাই দেবীজ্ঞানে পূজা করেন। 

আমি আশ্চর্য হলুম এই সম্প্রদায়ের কথা শুনে। জিজ্ঞাসা 
করলুম £ আপনি দেখেছেন এই সম্প্রদায়ের লোককে ? 

অধ্যাপক স্বীকার করলেন £ দেখি নি, শুনেছি এদের 
কথা । পুণসেবাচারষ্রা নাকি কোনও কথা কারও কাছে প্রকাশ 
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করেন না। কাজেই এই ধর্মমতের ভাল মন্দ কিছুই আমাদের 
জানা নেই। 

তার পর তিনি শঙ্করদেবের কথায় আবার ফিরে এলেন । বললেন £ 
১৪৪৯ স্রীষ্টাব্দে শঙ্করদেবের জন্ম । তার পিতাকে সাধারণ গৃহস্থ 
বলা যায় না । ভূঞারা তখন ছোট ছোট এলাকায় রাজত্ব করতেন, 
তারা সামস্ততান্ত্রিক রাজাই ছিলেন। কাজেই শঙ্করদেবকে বাজার 
ছেলে বলা চলে। প্রথম জীবনে তিনি এশ্বর্ষের মধ্যে মানুষ 
হয়েছিলেন এবং সংসারধর্মই পালন 'করেছিলেন। তিনি কন্দলী 
নামে এক পণ্ডিতের কাছে সংস্কত শিক্ষা করেন এবং ভারতবর্ষের নান! 
তীর্থ পর্যটন করে আসেন। উত্তর ভারতের ভক্ত কবীরের সঙ্গে তার 
বন্ধুত্ব হয়েছিল, দক্ষিণ ভারতের আচাধ রামান্ুজের ধর্মমত তাঁর ভাল 
লেগেছিল। অনেকে তাকে অদ্ৈতাচাধের শিষ্য বলেন, তিনি নাকি 
তারই কাছে এক সময় শাস্ত্রাধ্যয়ন কবেন। কিন্তু এ কথাব প্রমাণ 
নেই। তিনি বাঙলার চৈতন্যদেবের সমসাময়িক বলে অনেকে তাকে 
চৈতন্যদেবের শিষ্ও বলে থাকেন। প্রমাণের অভাবে এ কথাও 
মেনে, নেওয়া যায় না । তবে তিনি বৈষ্ণব হয়েযে এ দেশে বৈষ্ণব 
ধর্ম প্রচার করেন তা সুর্বজনন্বীকৃত সত্য । 

আসামে এই বৈষ্ঞব ধর্ম প্রচারের জন্য শঙ্করদেবকে অনেক নিগ্রহ 
সহা করতে হয়। আহোমরা তার এই কাজে ক্রুদ্ধ হয়ে তাব জামাতা 
হরিকে সামান্য অপরাধে হত্যা করে এবং তার প্রধান শি্য 
মাধবদেবকে বন্দী করে । এই মাধবদেব বাঞুক গ্রামেব দীঞ্লগিৰি 
নামে এক ব্যক্তির পুত্র। শঙ্করদেবের শিষ্য গ্রহণ কবে তিনি 
বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারে গুরুকে প্রাণপণ স্বাহায্য করেছিলেন । আহোমাদের 
আচরণে ছুঃখিত হয়ে শঙ্করদেব আহোম রাজ্য ছেড়ে পাটবাউসী নামে 
এক স্থানে এসে বাস করতে থাকেন। মাধবদেবও কোন রকমে 
মুক্ত হয়ে তার সঙ্গে এসে মিলিত হন। 

কিন্তু সেখানেও তারা শাস্তিতে থাকতে পায়লেন না । অনাচারী 
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শাক্ত ব্রাঙ্গণেরা কোচবিহারের রাজা নরনারায়ণের নিকটে গিয়ে 
নালিশ করলেন। রাজা নরনারায়ণ শহ্করদেবের ভাই রামরায়ের 
কম্তা কমলাপ্রিয়া আপীকে বিবাহ করেছিলেন বলে জানা যায়। 
ব্রাহ্মণদের অভিযোগে তিনি কান দিলেন না, তার রাজ্যেও প্রজারা 
বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করতে লাগল । আহোমরাও পরে বৈষ্ণব হয়েছিল । 
১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দে একশো আঠারো বৎসর বয়সে শঙ্করদেব দেহরক্ষা 
করেছিলেন। 

শঙ্করদেবের পরে মাধবদেব দামোদরদেব প্রভৃতি তার শিষ্য 
প্রশিষ্যরা আসামে বৈষ্ঞব ধর্মকে তার বর্তমান মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। মাধবদেব মহ।পুরুষ গুরু নামে পরিচিত ও তার মতবাদ 
মহাপুরুষীয়া নামে খ্যাত। এদের মধ্যে ঠাকুরীয়া নামে একটি 
শাখা শে . বৈষ্ণবদের মধ্যে আর 'একটি ধর্মমত বামুনীয়া নামে 
পরিচিত। অধসামের ব্রাহ্মণের! প্রথমে কায়স্থ শঙ্করদেব গ্রবতিত 
ধর্মমত গ্রহণে অনিচ্ছুক ছিলেন। মাধবদেবের পর কয়েকজন ব্রাহ্মণ 
বৈষ্ব হয়ে যে ধর্মমত প্রচার করেন, বামুনীয়া নামে তাই পরিচিত 
হয়েছে । রা 

একখানা বাঙলা বইএ আমি শঙ্করদেবের ধর্মতের আলোচনা 
পড়েছিলুম । আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য তিনি চৈতহ্ "বের পন্থা 
অবলম্বন করেন নি। সংসাব ত্যাগ করে সন্ন্যা, গ্রহণের 
প্রয়োজনীয়তা তিনি মানেন নি। সংসারের মায়া মোহ ও ভোগে 
নিরত থেকেও যে ভগবানের প্রসাদ পাওয়া যায়, এ কথ তিনি 
বিশ্বাস করতেন। তার এই মতবাদ ভারতের প্রাচীন সংস্কারের 
মূলে আঘাত করেছিল বলেই জীবনে তিনি অনেক লাঞ্চনা ভোগ 
করেছিলেন । 

শহ্করদেব নিজেকে কৃষ্ণের দাস ভাবতেন, এই দাস্ত ভাব ত র মনে 
প্রবল ছিল। প্রচলিত মৃত্তি পূজায় তার বিশ্বাস ছিল না । তিনি 
তাই নামঘর ও নামজ্ঘাষার কীর্তন প্রবর্তন করলেন। গ্রামে গ্রামে 
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সত্র প্রতিষ্ঠিত হল, এই সব সত্র ও পাঠবাটীতে তিনি দেবতার বদলে 
শ্রমস্ভাগবতের পুজার ব্যবস্থা করলেন। অসমীয়া ভাষায়, নিজে 
অনুবাদ করলেন শ্রীমন্ভাগবত। বেদাস্ত মত ও গীতার উপদেশে তার 
বিশ্বাস ছিল। এই সব মিলিয়ে তিনি একশরণ নামধর্ম প্রচার 
করলেন। সব 'সমপিয়া একমন হইয়া” আত্মমিবেদনের আদর্শ। 
ভগবান এক, পুরুষ ও প্রকৃতিতে তাব দ্বৈত লীলা । মুক্তির জন্য 
চাই নাম দেব গুরু ও ভক্তি ।__ 
উপরিবা শাস্ত্র নীতি হইব ক্ষমাবস্ত অতি 
সমস্ত প্রাণীক কর! দয়া । 
পত্য-শৌচ ধর্ম ধরি মনত জপব1 হরি 
তেবে না বান্ধিবে বিষু্মায়া ॥ 

শান্্রনীতি উপেক্ষা করবে না, ক্ষমাশীল হবে, দয়া করবে সকল 
প্রাণীকে । সত্য ও ধর্মান্ুসারে হরির নাম জপ করলে বিষুমায়া 
তোমাকে বন্ধন করবে না। এই ধর্মের শরণ নিয়ে লোকে শবণীয়া 
হয়েছিল । 

অধ্যাপক হাজারিকা বললেন £ সেই বিকৃত শক্তিসাধনার যুগে 
এই নৃতন চেতনা একটা দেশব্যাগী জাগরণ এনেছিল। শুধু আধাত্মিক 
ও দার্শনিক চিন্তায় নয়, সাহিত্যে সঙ্গীতে নাট্যে এই নূন ধর্ম সার! 
দেশকে উদ্দ্ধ করেছিল। শঙ্করদেব পণ্ডিত ছিলেন, তার শাস্ত্রজ্ঞান 
ছিল গভীর, তার রচিত নাটক ও বরগীতেও এই দার্শনিক গভীরতা 
নুপ্রকট। তিনি স্থুরকার ছিলেন, তার অনবগ্য ভাষায় লেখা 
বরগীতে সুরযোজন! করে তিনি মিশ্র রাগিণীও স্থষ্টি করে গেছেন। 
মাধবদেবও ছিলেন পণ্ডিত, কিন্তু তার কাব্যে নাটকে ও বরগীতে 
ভাবের গভীরতার চেয়ে সরলতাই বেশি লক্ষণীয়। তিনিও গায়ক 
ও কবি ছিলেন, তার রচনা জনসাধারণের প্রাণের কাছে আরও 
সহজে পৌছেছে। এঁদের লেখা বরগীতিগুলি কবীর দাদু ও 
সীরাবাঈএর রচনার মতো! সরল ও মধুর । 
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অসমীয়। বৈষ্ুব কবিদের রচনায় একটি ভাব আমরা লক্ষ্য করি। 
ভগবান এখানে মানুষ নন, তাকে আমরা মানুষের রূপে উপাসন। 
করি না প্রিয়তম দেবতা নন, দেবতাই প্রিয়তম ।- 
জয় জগ নায়ক মুকুতিদায়ক সায়ক সারহ্গধারী । 
ুষ্ট 'অরিষ্টক মুষ্টিকমোড়ন চোড়ন ধন্ধ মুরারী ॥ 
শঙ্করদেবের এই কবিতা পড়ে জয়দেবের কথাই কি মনে হয় না! 


7 পর 


পরদিন অধাপক হাজারিক! এলেন না, কী একটা কাজের কথা 
বলে গিয়েছিলেন। সেই কাজে ছু এক দিন বাস্ত থাকবেন। 
শনিবার যদি আসতে পারেন তাহলে রবিবার আমাকে তাব বাড়িতে 
টেনে নিয়ে মাবেন। তীর স্ত্রী ভাল গাইতে জানেন, অসমীয়া গান 
শোনাবেন আমাকে । আমি বলেছিলুম ঃ যে রকম লোভ দেখাচ্ছেন, 
পরে হয়তো৷ বিপদে পড়তে হবে। গান শুনতে আমি খুব 
ভালবাসি। 

ভদ্রলোক খুশী হয়েছিলেন আমার মন্তব্য শুনে। বলেছিলেন ঃ 
তবে এ কথাই রইল। এই রবিবাবটা আপনি আমার জন্যে 
রাখবেন । | 

আমি রাজী হয়েছিলুম তাব প্রস্তাবে । 

অফিসের কাজ শেষ করে হোটেলে ফিরতে কিছু দেবি 
হয়েছিল।, বড় নিঃসঙ্গ বোধ হল। ভাবলুম, আজ লাইন্রেবিতে 
গিয়ে খানিকক্ষণ বসব | . 

নিজের দেশে সময় কোথা দিয়ে কেটে যায় বুঝতে পারা যায় না। 
কাজের জন্যেই অনেক সময় অভাব হয় সময়ের । কেন এমন হয় 
তা বুঝি নে। সময়ের হিসেব রাখতে গেলে দেখা যায় যে কোথা 
দিয়ে সময় কেটে গেছে তারই হিসেব পাওয়া যাচ্ছে না। বিদেশে 
ঠিক উলটো । সময় যেন কাটতেই চায় না। দেশে যতটুকু কাজ 
করেছি, এখানে তার চেয়ে অনেক, বেশি কাজ কবছি। কাজে 
আমার নিষ্ঠা দেখে অনেকেই আশ্চর্য হচ্ছে। অনেকেৰ মুখ দেখেই 
আমি এ কথ! বুধ্তে পেরেছি। হাবেভাবেও বুঝেছি খানিকটা । 
তবু আমার সময় ফুরোতে চায় না। অফিসের কাজের পরেও আব 
একট! কাজের দরকার হচ্ছে। যাদের সংসারৎআছে, তাদের নান। 
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ধরনের কাজ। হোটেলের ঘরে বসে আমি কোন কাজ খুঁজে পাই 
নে। খানিকক্ষণ উসখুস করে আমি বেরবার জন্যে তৈরি হলুম । 

ঠিক এই সময়েই একেবারে নিঃশব্দ পদক্ষেপে এল কাকতি। 
এ ছু দিন তাকে দেখতে পাই নি। তাই সাগ্রহে ডাকলুম ঃ 
এস এস। 

খানিকটা সঙ্কোচ নিয়ে কাকতি এল, বলল ; আমি কাল 
সন্ধ্যা বেলাতে€ এসেছিলাম । আপনি ন্যস্ত ছিলেন বলে কিরে 
গিয়েছি । 

বাস্ত আব কী! অধ্যাপক হাজারিকাব কাছে আমি আসামের 
গল্প শুনছিলুম | 

উনি অধ্যাপক বুঝি । কটন কলেজের অধ্যাপক ? 

বলদ) . আনি নে (স কথা মামি জিজ্ঞেস কবি নি। 

কাকতি বুলল £ কটন কলেজের না হলে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের হবেন । 
খবর নিলেই জানতে পাব । 

আমি বলদ্ন £ তাতে আনাব দরকার শেঈ : নামটাও না জানলে 
আমাব চলত। মান্ষের সঙ্গে বন্ধুভাই বড কথা । পরিচযটা নয়। 
অধ্যাপককে আমাব ভাল লেগেছে । | 

কাকতি মাথা নেড়ে বললঃ আপনি আবার লে* 'পড়া ভাল- 
বাসেন কিনা, ও লাইনের লোক আপনার ভাল লাগবেই , ঠা। 

আমি বললুম £ তার পরে বী খবর নল। 

কাকতি বলল : পরশু শশিবার, ভাবছিলাম অফিসের পরে 
আপনাকে নর্থ গৌহাটিতে নিয়ে যাব। 

সেখানেও কিছু দেখবার আছে নাকি? 

পরম উৎসাহে কাকতি বলল £ যোগিনীতন্ত্রের মতে কামাখ্যা 
মগডলে তিনটি তীর্থ আছে-_কামাখ্যা উমানন্দ আর অশ্গীস্ত। 
কামাধ্যা আর উমানন্দ দেখা হয়েছে, এবারে অশ্বক্লাস্ত। অনেকে 
অশ্বক্রাস্তও বলেন ।* সেখান থেকে আমর! হাজো ঘুরে আসব । 
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হাজেো। নামটি আমার কাছে অপরিচিত ছিল। কিন্ত আমি 
কোন প্রশ্ন করবার আগেই কাকতি বলল : এই হাজো। শুধু হিন্দুদেরই 
তীর্থ নয়, বৌদ্ধ ও মুসলমানদেরও পবিত্র তীর্থ। প্রতিবারে শীতকালে 
বৌদ্ধ ভূটিয়ারা দলে দলে আসে পূজে। দিতে, আর মুসলমানরা 
তো হাজোকে বলে পোয়া মক্কা, মক্কায় হজ করার সিকি ফল 
পাওয়। যায় এখানে হজ করতে এলে । ওরা তো বলে হজ থেকেই 
হাজো নাম হয়েছে। 


হাজো আমি যাই নি, হাজোর কথা আমি কাকতির কাছেই 
শুনেছিলুম। শনিবার অফিসের ঠিক পরেই সে আমার কাছে 
চলে এসেছিল। ব্যস্ত ভাবে বলেছিল £ আম্মন, কেউ আসবার 
আগেই বেরিয়ে পড়ি। 

বেরবার জন্তে আমি তৈরি ছিলুম। বললুম $ কেউ আসবে নাকি? 

কাকতি বলল £ যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই তো সন্ধ্যা হয়। 
বল যায় কি, বড়ুয়। সাহেব নিজেই হয়তো। এসে পড়তে পারেন । 

কেন, খেয়ে ফেলবেন নাকি ! 

কাকতির অনেক সাহস বেড়েছে দেখলুম। বলল: মমি 
কেন, সকলেই ভয় পায় তাকে । বাগে পেলে কাউকে ছেড়ে 
দেবেন না। 

এই অপ্রিয় প্রসঙ্গ এড়াবার জন্য আমি বললুম £ খেয়াঘাট পধন্ত 
হেঁটেই যাওয়া যাক, কী বল? 

কাকতি আপন্তি করে বলল £ না না, এই ছুপুর রোদে হাটবেন 
কেন, একখানা রিকৃশা ধরে নিচ্ছি। 

গৌহাটি শহর সম্বন্ধে আমার একটা মোটামুটি ধারণা জন্মেছে । 
শহরের উত্তর দিক জুড়ে ব্রহ্মপুত্র নদী পূর্ব থেকে পশ্চিমে প্রবাহিত 
হচ্ছে। এর পরে দক্ষিণে প্রবাহিত হবে যমুনা নামে, আরও দক্ষিণে 
পদ্মার সঙ্গে তার মিলন। শহরের পশ্চিম প্রান্তে পা, ওপারে 
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আমিনগগাঁও। গ্্ীমারে যাত্রী পারাপার হয়। ব্রহ্মপুত্রের উপরে 
রেলের পুল হবার, আগে এই ছুটি স্টেশনের প্রাধান্য অক্ষুণ্ন ছিল। 
পশ্চিম থেকে ট্রেন এসে আমিনগা ওএ দাড়াত, আর আসামের গাড়ি 
দাড়িয়ে থাকত পাতে । তখন শুধু শ্রীমারেরই ভরসা ছিল। 
শীতের সময় ত্রশ্নীপুত্রের বুকে যখন মস্ত চর পড়ত, তখন কাঠের 
পুলের উপর দিয়ে পেরতে হত বালির চর, তার পর গ্রীমার। এই 
স্তীমার একেবারে পাণু স্টেশনের গায়ে এসে লাগত। ছোট স্টেশন, 
কিন্তু ভাল ওয়েটিং রূম রিটায়ারিং রূম আছে, রিফ্রেশমেপ্ট রূমও 
ভাল। আসামের গাড়ি দাড়িয়ে থাকত বলে যাত্রীদের বেশী কষ্ট 
হত না। তবু এই ব্যবস্থাকে সন্তোষজনক মনে করা হত না। 
দেশরক্ষা ও অন্ান্ত প্রয়োজনে ব্রহ্মপুত্রের উপর খুব সম্প্রতি পুল 
তৈরি হত, । ভাতে ণশ্চিম থেকে ট্রেন আর আমিনগ্গাও স্টেশনে 
আসে না, কি্ছু দূর আগে থেকেই পশ্চিমে হেলে এই নতুন পুল 
পার হয়, তার পর পাব [দিকে না গিয়ে সরাসরি এসে গৌহাটিতে 
দাড়ায় । এই ন£৭ ব্যবস্থায় গৌহাটির মান বেড়েছে, আরও বাড়বে। 
বাঙলাদেশের ফরাকায় গঙ্গার উপরে নতুন বাধ ও পুল তৈরি হচ্ছে । 
তখন কলকাতা থেকে ট্রেন ছাড়লে বড় লাইনের গাডি সোজ। 
এসে নিউ জলপাইগুড়িতে দাড়াবে । গঙ্গা ছু ধারেই এখন বড় 
লাইনের গাড়ি চলছে। নতুন বড় লাইন বসছে আসামের খ্গীখোপা 
পন্ত। যোগীখোপা৷ ব্রন্গপুত্রের তীরে গোয়ালপাড়ার পর পারে । 
অদূর ভবিষ্যতে এই বড় লাইন যে গৌহাটিতে এসে ঢুকবে তাতে 
সন্দেহ নেই। তখন আমরা কলকাতা থেকে সরাসরি গৌহাটি এসে 
নামব, মাঝখানে আর খেয়াপার কিংবা গাড়ি বদল করব না। 
পাও স্টেশন থেকে বেরিয়েই ব্রহ্মপুত্রের উপরে নীলাচল পাহাড়, 
তারই উপরে কামাখ্যার মন্দির। স্টেশনের পুৰ দিক 'টা। 
গৌহাটি শহরে যাবার পথ এই পাহাড়কে দক্ষিণে বেষ্টন করে 
পূর্ব মুখে গেছে। ভ্লু নামে একটি ছোট নদী শহরের উপকণ্ঠে 
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প্রবাহিত হয়ে ব্রন্মপুত্রে পড়েছে । তার পরে গৌহাটির ফ্যান্সি বাজার, 
কাকতির৷ বলে ফাসি বাজার । প্রথমটায় এই ফাঁসি শুনে বুঝতে 
বেশ কষ্ট হয় যেফ্যান্সিকে ফাসি বলছে। দোকানের সাইনবোর্ডে 
ইংরেজী লেখ! দেখে আমি বুঝেছিলুম । 
ফ্যান্সি বাজারের পূর্বে পান বাজার । শহরের অভিজাত অঞ্চল 
এটি। ভাল দোকানপাট হোটেল কলেজ এই অঞ্চলেই । তার পরে 
হাইকোর্ট আর মিউজিয়ম। উজান বাজার শহরের পৃৰ প্রান্তে 
উগ্রতারা ও নবগ্রহের মন্দির এই অঞ্চলে, আর ব্রহ্মপুত্রের উপরে 
জাহাজ ঘাট। গৌহাটি শহরে খেয়াঘাট আরও তিনটি আছে। 
ফ্যান্সি বাজারের কাছে ফেরি ঘাট, পান বাজ।রে শুক্রেশ্বর ঘাট আ'র 
কাছারী ঘাট । নৌকো! স্তীমার ও স্তীমলঞ্চ আছে । আমরা একখান! 
রিকৃশায় চেপে শুক্রেশ্বর ঘাটে এলুম। তার পর ছোট স্ট্রীমারে চেপে 
পার হলুম ব্রন্মপুত্র। 
কাকতি বলল £ নৌকোয় ব্রহ্মপুত্র পার হতে আপনার ভয় 
করত। আমাদেরই ভয় করে। বধায় ব্রহ্মপুত্রের যে অবস্থা দেখি, 
তাতে সারা বছর তার ভয় দূর হয় না । 
কাকতি আমাকে হাজোর গল্প শুনেয়েছিল গ্টামারে । হজ থেকে 
হাজে! নাম, এ কথা সবাই মানে না । কোচদের মতো হাজো নামেও 
একট জাত ছিল, তাঁদের বাস ছিল এই অঞ্চলে । কোচরাজ 
নরনারায়ণ যখন তার রাজ্য ছু ভাগে ভাগ করতে বাধ্য হন, তখন এই 
অংশের নাম হয়েছিল কোচ হাজেো। এর থেকেই শহরের নাম 
হাজে। হয়েছে বলে অনেকের অনুমান । এই নাম নিয়ে আর একটি 
প্রবাদ প্রচলিত আছে। পুরাকালে কামাখ্যার ডাকিনীরা অতিরিক্ত 
পাত আরম্ভ করলে উমানন্দ ভৈরব তাদের কামাখ্য। থেকে দূর 
করে দেন। ডাকিনীরা তখন ব্রন্গপুত্রের পরপারে হাজো অঞ্চলে 
এসে বসবাস শুরু করেন। সে সময়ে এক যোগী সেখানে কঠোর 
তপস্যা করছিলেন। ডাকিনীরা ছলনায় ঝআ্ৰর যোগ ভঙ্গ করে। 


২০৮ 


'যোগী সব বুঝতে পেরে “হা যোগ, হা যোগ” বলে আক্ষেপ করে সেই 
স্থান ত্যাগ করেন। এসেই হা-যোগ থেকেই গ্রামের নাম হয়েছে 
হাজো। 

আমিনগগাও থেকে বারো মাইল পশ্চিমে এই্ট হাজো । বর্ধার সময় 
ছাড়া আর সব সময়েই মোটর বাস চলাচল করে। হাজোকে শহর 
বল! চলে না, এটি একটি বধধিষ্ণ গ্রাম, প্রাচীন ও বিখ্যাত। হাজোর 
দেবতা হয়গ্রীব মাধবের উল্লেখ যোগিনীতস্ত্রেও আছে। 

এই গ্রামের নাম নিয়ে যেমন কাড়াকাড়ি, দেবতা নিয়েও তেমনি । 
হিন্দুর! বলেন, হয়গ্রীব মাধব হিন্কুর দেবতা । পুরাণে আছে যে 
হয়গ্রীব বা হয়শিবা নামে এক দৈত্য বেদ অপহরণ করেছিল । তারই 
বিনাশের লন্য বিষণ হয়েছিলেন হয়গ্রীব মাধব । গ্রীবা তার হয় বা 
ঘোড়ার 'দিতে। য় পাথ.রর মুখ তার প্রশান্ত ও ম্ন্দর ৷ ধ্যানমগ্ 
বুদ্ধের সঙ্গে মিল*দেখে বৌদ্ধরা এই মৃত্তিকে বুদ্ধ বলেই মনে করেন । 
তারই জন্যে বৌদ্ধ ভূটিয়ারা আসে দলে দলে । এ দেবতা তাদেরও । 
এদের মধ্যে অনেকেরই বিশ্বাস যে বুদ্ধ নিবাণ লাভ করেছিলেন 
এইখানে, আর মন্দিরে বুদ্ধদেবের স্মৃতিচিহ্ন আছে । ৃ 

এই গ্রাম মুসলমানের তীর্থ হয়েছে অন্য কারণে । পীর ঘিয়াস- 
উদ্দীন আউলিয়া এখানে একটি মসজিদ নির্মাণ করেছিনে। এই 
মসজিদ দর্শনে মক্কা দর্শনের এক-চতুর্থাংশ পুণ্য হয় বলে মুসন মানদের 
বিশ্বাস। এই জন্যেই হাজোর নাম পোয়া মক্কা হয়েছে । 

হাজোর গল্প শুনতে শুনতে কাকতিকে আমি জিজ্ঞাসা করলুম 
হাজোয় তুমি কত দিন আগে গেছ ? 

কাকতি বলল ; অনেক দিন আগে। 

মন্দিরের কথা কিছু মনে আছে? 

তা আছে। যত দূর মনে পড়ে আমরা নর্থ গৌহাটি থেকেই বাস 
ধরেছিলাম, আমিনগাও হয়ে সেই বাস হাঞ্জো গিয়েছিল। ছোট 
একটা পাহাড়ের উপ্তরে মন্দির। পাহাড় নয়, তাকে টিলা বলা 


২০৪৯ 
কামরূপ পৰ--”১৪ 


উচিত। শ খানেক সিঁড়ি ভেঙে আমরা উপরে উঠেছিলুম ॥ 
মন্দিরের চুড়ো খুব উচু, শ দেড়েক ফুট হবে। আর মন্দিরের গায়ে 
অনেক কারুকাধ দেখেছিলুম-_বিষুুর দশ অবতার লক্ষ্মী ইন্দ্র যম 
আরও সব দেবদেবীর মুতি। প্রথমে নাটমন্দির, তার পাশে দোল- 
মঞ্চ। নাটমন্দির ও গর্ভমন্দিবের মাঝখানে একটি মস্ত হোমকুণ্ 
দেখেছিলুম। ভোগ মণ্ডপ সকলের পিছনে । 

আমি বললুম £ মন্দিরের ভিতর দেবতার মৃত্তির কথা মনে আছে ? 

কাকতি বলল ঃ অত্যি বলতে কি, সে মুততি আমার চোখে বুদ্ধের 
মুর্তি বলেই মনে হয়েছিল৷ 

আমি বললুম ঃ তাও অসম্ভব নয়, পরের দ্রব্য আত্মসাৎ ক! 
প্রাণীর ধর্ম, কাজেই বুদ্ধমূতি নিজেদের দেবতা বলে আত্মসাৎ করাও 
অসম্ভব নয়। 

কাকতি বলল £ তাহলে আমাদের পুরাণের গল্পগুলি কি 
মিথ্যা? 

কোন্‌ গল্প ? 

কাকতি বলল ; আমি সেখানে ছুটো গল্প শুনেছি। প্রথমটা 
হয়াসুরের গল্প, আর দ্ধিতীয়ট। ইন্দরহ্য্ন রাজার কথা । 

ইন্দ্রহ্যন় তো! উড়িষ্যার রাজা । 

এ তারই গল্প। 

ব্রহ্মপুত্রের পরপারে পৌছতে আমাদের আরও কিছু দেরী ছিল। 
এই অবসরে আমি কাকতির কাছে গল্প ছুটি শুনলুম। 

প্রথমটি কালিকাপুরাণের গল্প। যে পাহাড়ের উপরে হয়গ্রীব 
মাধবের মন্দির তার নাম মণিকুট পরৰত। পুরাকালে এইখানে ছিল 
গর্ধ্য খধির আশ্রম। খধি তার আশ্রমে শাস্তিতে তপস্তা করতেন। 
হঠাৎ পাঁচটি অসুর এসে উপদ্রব শুরু করল, তাদের মধ্যে একজন 
হল হয়াস্থর। কিছু দিন খবি এই অন্ুরদের উৎপাত সহা করলেন, 
তার পর শরণাপন্ন হলেন বিষুুর। খধির আ্লাধনায় তুষ্ট হয়ে বিষুঃ 
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তাকে অভয় দিলেন। কিন্তু এ কথা টের পেয়ে হয়াস্থর পালিয়ে 
গেল। তাকে খুজতে বেরিয়ে বিষু দেখলেন যে হয়াম্থর ব্রহ্ষপুত্রের 
তীরে বিশ্বনাথ শিবের আশ্রয় নিয়েছে । বিষুণ সব কটি অস্থুরকে বধ 
করলেন। আর নিজে এই মণিকুট পরতে হয়গ্রীব মাধব নামে 
পরিচিত হয়ে রইলেন। 

দ্বিতীয় কাহিনী হল যোগিনীতন্ত্রেরে। এই কাহিনীতে দেবতার 
মৃতি প্রতিষ্ঠার কথ বিত হয়েছে। উড়িস্তার রাজা ন্যয় এক 
বিরাট যজ্ঞ করছেন। তিনি তীর্থ স্থাপন করে দেবমৃতি প্রতিষ্ঠা 
করবেন। যথাবিধি যজ্ঞ শেষ হবার পর রাতে রাজা স্বপ্ন দেখলেন 
থয ভগবান বিষু সন্তষ্ঠ হয়েছেন। রাজাকে তিনি আদেশ করলেন 
যে প্রত্যষে এক পরশ হাতে নিয়ে সমুদ্র তীরে গেলে রাজা এক 
জাতিবক্জিত সৃক্গ দেখতে পাবেন। সেই বৃক্ষ সপ্ত খণ্ডে বিভক্ত 
করে বিষ্ণুর মৃত্তি নির্মাণ করা যাবে । রাজা ইন্দ্রহ্যয় তাই করলেন। 
বৃক্ষের মূল ভাগ থেকে জগন্নাথের দারু মূতি নিমিত হল। অন্য 
খগ্ডগুলিতে যে সব মুরতি তৈরি হল তা প্রতিষ্ঠা হল নান! 
দেশে। এর মধ্যে ছটি মূতি স্থাপন করলেন বরুণ, একটি মলয় 
গিরিতে ও অপরটি মণিকুট পর্ধতে। মণিকুট পর্বতের হয়গ্রীব মাধব 
মু্তি বরুণের প্রতিষ্ঠী। পুরাকালে দারুমতি ছিল, *ন হয়েছে 
পাথরের। আর একটি দারুমুর্তি কুবের স্থাপন করছিলেন 
উত্তর লখীমপুরে, তার নাম ননদীশ, ইনি মবস্যাক্ষ মাধব নামে 
পরিচিত। 

কাকতি বলল £ মন্দিরের দ্বারে প্রথমে নৃসিংহ মুতি দর্শন করতে 
হয়, তার পর মন্দিরের ভেতরে অন্ত দেবদেবী। এক দিকে দ্বিতীয় 
মাধব ও গরুড়, অন্য দিকে গোবিন্দ মাধব ও বান্ুদেব । 

এই মন্দিরটিও কালাপাহাড় ধ্বংস করেছিলেন বলে শোনা শায়। 
তার পর কোচ বংশের রাজা রদ্বুদেব মন্দিরটি সংস্কার করে দিয়েছেন । 
দেবতার নিত্য পুজা ও ভোগের জন্ত ইনি অনেক জমি দান করে 
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গেছেন। মাধব মন্দিরে যে দ্বিতীয় মাধবের মৃত্তিটি আছে তাও এই 
কোচ রাজাদের প্রতিষ্ঠা । 

অনেকে এই মন্দির আহোম স্থাপত্যের একটি সুন্নর নিদর্শন 
বলে মনে করেন। তারা একটি শিলালিপির মর্ম উদ্ধার করে বলেছেন 
যে আহোম রাজ! রুত্রসিংহ এই মন্দিরের সংস্কার করেছিলেন। 

আমাদের কাছে এই মন্দির প্রতিষ্ঠার ইতিহাস বড় নয়, মন্দিরটিই 
বড়। সেই মন্দির দেখতে আমরা গেলুম না । তার সময় ছিল না। 
হাজোর মন্দির দেখতে হলে সকালে বেরনো উচিত। কাকতি 
আমাকে এ কথা আগেই বলেছিল, আমিই রাজী হই নি। অধ্যাপক 
হাজারিকার কথ! আমার মনে ছিল, তিনি আমাকে রবিবারে বেরতে 
বারণ করেছিলেন। তার কাছে আমি আরও অনেক মূল্যবান 
কথা জানতে পারব বলে আশা করে আছি। কাকতিকে তাই 
বলেছিলাম £ হাজো থাক, হাজো আমরা অন্য কোন ময় দেখব। 

কাকতি আমার কথা তখুনি মেনে নিয়েছিল, বলেছিল £ সেই 
ভাল, হাজোতে আমরা সিক্ক তৈরির কাজও দেখে আসব । 

তার পরেই বলেছিল £ সিক্ষের কাজ দেখতে হলে শোয়ালকুচি 
দেখতে হয়। ব্রহ্মপুত্রের দক্ষিণ পারে পলাশবাড়ি। উত্তর পারে 
শোয়ালকুচি, গৌহাটি থেকে দূর হবে চোদ্দ পনর মাইল। ঘরে ঘরে 
ভাত, সিক্কের কাপড় তৈরি দেখে আপনি আশ্চধ হবেন। 

আমাদের গ্তীমার এবারে ঘাটে লাগছিল। কাকতি বলল £ 
হাজোতে আর একটি জিনিস দেখবার আছে। 

আরও কিছু দেখবার আছে শুনে আমি আশ্চধ হলুম। বললুম £ 
সত্যি নাকি! ূ 

কাকতি উৎসাহ পেয়ে বলল: নিকটের একটি পাহাড়ে যে 
কেদার মহাদেবের ষন্দির আছে তার কথা আমি বলছি না। আমি 
ছুজোড়া পাহাড়ের কথা বলছি। এক জোড়ার নাম ধুনি-মুনি, 
আর এক জোড়ার নাম" বেছলা-লখীন্দর। ষেখানকার লোকেদের 
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বিশ্বাস যে বেহুলা-লখীন্দরের ঘটনা এই অঞ্চলেই ঘটেছিল। হয়গ্রীব 
মাধবের মন্দিরের নিচে একটি পুরনো খাত দেখা যায়, লোকে এটিকে 
্হ্ষপুত্রেরই খাত বলে। বেহুলা কি ব্রহ্ষপুত্রেই তার ভেলা 
ভাসিয়েছিলেন! নেতা ধোপানির পাট তো ধুবড়ির কাছেই। 

সীমার থেকৈ নেমে শুনলাম যে অশ্বব্লান্ত এখান থেকে প্রায় 
মাইল খানেক দূরে । সারা বছর এই দূরত্ব সমান থাকে না। 
নদীর জলের জন্য ঘাট সরাসরি করে। কাজেই কখনও আধ মাইল 
কখনও বা এক মাইল পথ হাটতে হয়। নদীর ধারে ধারে যেতে 
হবে অশ্বক্রাস্ত ব! অশ্বক্রান্ত। এই ছুই নামেই এই স্থানটি পরিচিত। 
আমরা পদব্রজে সেই দিকে অগ্রসর হলুম। 


বেন্ুল: ল্খীন্দরের গল আমার মনে পড়ল । শুধু বাঁউলার গ্রামে 
গ্রামে নয়, এ, অঞ্চলের গ্রামে গ্রামেও এই গান আজও পরম 
শ্রদ্ধায় লোকে শুনছে । বিষহরী মনসার গান, এই গানে বড় হয়ে 
উঠেছে লখীন্দবে পিতা টাদ সওদাগর । টাদকে আমি বাঙলার 
বণিক বলেই জানি। বর্ধমান জেলায় ছিল চম্পাই নগর | সেখানকার 
এক ভাঙা শিবের মন্দির টাদ সওদাগরের প্রতিষ্ঠা বলে আজও 
পরিচিত। 
কটাক্ষে গাঙ্গুড়ে নদী পশ্চাৎ করিয়া । 
বর্ধমানে সওদাগর উত্তরিল গিয়া ॥ 
দ্বাদশ কিংবা ত্রয়োদশ শতার্বী হল চাদ সওদাগরের কাল। 
তিনি সপ্ত ডিঙ্গ৷ সাজিয়ে বাণিজ্যে বেরতেন। সেই নৌকো সোনা 
রূপোয় পুর্ণ করে দেশে ফিরতেন। একবার তার চে।প ডি! 
ডুব কালীদ্রহে, একে একে ছটি পুত্রও মরল সাপের কামড়ে। 
সওদাগর সর্বস্বাস্ত হয়ে গেলেন, তবু তিনি মনসার পূজা করলেন না। 
পরম শৈব চাদ ছিলেন ততৃজ্ঞানী, তিনি মন*»র পৃজা! নিজে না করলৈ 
দেশে তার পৃজ1 প্রচ্লিত হবে না। মনসা তাই সর্বপ্রকারে তার 
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লাঞ্ছনার ব্যবস্থা করলেন। হু মুঠো অল্নের জন্য টাদ কাঠ কেটে 
আনছেন। সেই কাঠ হন্ুমানে নিয়ে গেল। চাঁদ ভিক্ষা করে চাল 
আনলেন, সেই চাল ইছুরে খেল। ভার শেষ সন্তান লথীন্নরকেও 
বিয়ের রাতে সাপে কামড়াল। কিন্তু তবু ঠাদ অটল রইলেন তার 
সংকল্পে, ধাকে তিনি দেবতা! মনে করেন না তার পৃজ! নিজ হাতে 
করবেন না। 

এর পরেই বেহুলার গল্প, লখীন্দরের নববিবাহিত পত়্ী বেহুলা । 
স্বামীর শব ভেলায় নিয়ে ভাসলেন নদীতে । মনসার আরাধনা করে 
স্বামীর জীবন ফিরে পেলেন, ফিরে পেলেন তার ভাস্থরদের জীবনও, 
াদের পণ্য বোঝাই চোদ্দ ডিঙ্গা নদীর উপরে আবার ভেসে উঠল'। 
হেরে গেলেন চাদ সওদাগর । ছুঃখের দিনে যে আত্মবিশ্বাস তাব 
ছিল, সুখের দিনে তা৷ অস্তহিত হল। বেহুলার অনুরোধে টা মনসার 
পূজা করলেন, দেশে মনসার পূজা! প্রচলিত হল। 

কোন্‌ নদীর তীরে চাদ সওদাগর বাস করতেন, আর কোন্‌ নদীতে 
ভেসেছিলেন বেহুলা, সে প্রশ্ন আজ অবাস্তর। বাঙলা বলে চাদ 
আমার, আসাম বলে আমার। চাদ সকলের । 


হেমন্তের স্্য তত প্রখর নয়, হাটতে আমাদের কষ্ট হচ্ছিল না। 
তবু কাকতি কিছু সঙ্কোচ বোধ করছিল। বলল ; আমি ভেবেছিলুম 
যে খেয়াঘাট অশ্বক্লান্তের খুব কাছেই হবে । 

আমি বললুম £ দূরে হবার জন্তে তো ক্ষতি কিছু হয় নি। 

কাকতি বলল ; অনেকটা পথ আপনাকে হাটিতে হল। 

বললুম £ এতটা হাটতে না হলে পথ যেত তাডাতাড়ি ফুরিয়ে, 
অন্ধকার হবার আগেই আমরা হোটেলের ঘরে পৌঁছে যেতুম। 
আজ আমরা! ব্রহ্মপুত্রের উপরে সূর্যাস্ত দেখবার সুযোগ পাব। 

_ কাকতি স্বীকার করল যে সেও এক অপরূপ দৃশ্ট । ূর্ধ যেন 
্রন্বপুত্রের জলেই ডুবে যাচ্ছে । 
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তার পরে তার কাছে আমি অশ্বক্লাস্তর গল্প শুনলুম। এই গ্রামের 
নাম উত্তর গৌহাটি। পুরাকালে এখানে অশ্বক্রাস্ত নামে একটা কুণড 
ছিল, সেই কুণ্ড এখন ব্রহ্ষপুত্রে বিলীন হয়েছে। যোগিনীতন্ত্রে আছে 
'যে জনার্দন নাগলোক থেকে উখিত হয়ে সে কুণ্ডে সান করেছিলেন, 
আর কুণ্ডের নাম দিয়েছিলেন অশ্বক্রাস্ত। কিন্তু স্থানীয় লোকের 
বিশ্বাস অন্ত রকম। তারা বলেন যে কৃষ্ণ এখানে ছু তিন বার 
এসেছিলেন, একবার নরকান্থর বধে আর একবার শোণিতপুরে 
অনিরুদ্ধকে উদ্ধারের জন্য । তৃতীয়বার এসেছিলেন রুক্সিণী হরণের 
জন্য । তার ক্রাস্ত অশ্ব এইখানেই জল পান করেছিল বলে এই স্থানের 
বাম হয়েছে অশ্বক্লান্ত। 

আমি বললুম £ আমার আর একটা কথা মনে হচ্ছে। হয় মানে 
অশ্ব, হাজাতে হয়গ্রীব মাধব আর উত্তর গৌহাটিতে অশ্বরলস্ত। 
ছু জায়গাতেই অশ্ব । কাজেই ছুটি কাহিনীর একই উৎস বলে মনে 
হয়। 

পরম বিস্ময়ে কাকতি আমার মুখের দিকে তাকাল। তখন 
আমরা একটা পাহাড়ের পাদদেশে পৌছে গেছি। 

কাকতি প্রথমে আমাকে অশ্বগয়ায় নিয়ে গেল। বলল £ খাত্রীরা 
এই অশ্বগয়ায় পিতৃপুরুষের জন্যে তর্পণ করেন । 

এখানে দাড়িয়ে ব্রহ্মপুত্রের মাঝখানে একটি খাড়া প ড় দেখা 
যাচ্ছে। কাকতি বলল £ এ পাহাড়ের নাম আড় পরত, কর্মনাশাকে 
আড় করেছে। এ পাহাড় না থাকলে এখানকার সমস্ত ক্রিয়াকর্ম 
নাশ হত, কর্মনাশার দিকে যাত্রীদের চোখ পড়তই। 

সত্যিই বড় অদ্ভুত এ পাহাড়টি, আড় পর্বত নাম তার সার্থক 
হমেছে। 

এর পরে আমর! ছুটি মন্দির দেখলুম, নদীর একেবারে ধারে 
পাহাড়ের নিচের দিকে কৃর্মরূপী বিষুরর ম৷ র, আর পাহাড়ের উ্নরে 
আরও একটি বিষুর মন্দির, সেখানে তিনি অনন্ত শয্যায় শয়ন করে 
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আছেন। এই মন্দির গাত্রেও কিছু মুত্তি উৎকীর্ণ আছে, বিষ্ণুর দশ 
অবতারের মূতি। কাকতি বলল ঃ চিলারায়ের পৌত্র কোচ হাজোর' 
রাজা প্ররীক্ষিৎ এই স্থানের প্রতিষ্ঠাতা বলে শোনা যায়। 

-'গরধানে আরও একটি মন্দিরের কথ! জানা গেল। মণি-শৈল' 
নামে একটি পাহাড়ে মণিকর্ণেশ্বর শিবের মন্দির। এই পাহাড়ের 
নিচ দিয়েও ব্রহ্মপুত্র প্রবাহিত হচ্ছে। 


ফেরার পথে কাকতি বলল £ আপনার বোধ হয় খুব কষ্ট হল! 

আমি বললুম, কষ্টের কথা বুঝতে পারছি না, আনন্দের কথা 
বলতে পারি। পরিবেশটি বড় সুন্দর, পাহাড়ের উপরে আর্ও 
কিছুক্ষণ কাটাতে পারলে দেবতার মাহাত্ব্য অনুভব করতে পারতুম। 

আমার মনে হল, কামাখ্যার মন্দিরেও আমি দেবতার মাহাত্ম্য 
অন্থভব করি নি। দেবতার চেয়ে মন্দিরের দিকেই আমার দৃষ্টি 
ছিল বেশি। চোখ খোলা ছিল, কিন্ত মন ছিল অন্ত কোন জগতে ॥ 
মন দিয়ে মাকে দেখতে আমি আর এক বার যাব। কিন্তু এবারে 
আর ট্যাক্সিতে চেপে উপরে উঠব না, এবারে পাহাড়ে উঠব পায়ে 
হেঁটে! * অগণিত তীর্থযাত্রী এত কাল যে ভাবে ধাপে ধাপে 
সিঁড়ি ভেঙে উপরে -উঠেছে, আমিও তেমনি করে উঠব। দেবতা 
তো মন্দিরে আবদ্ধ নেই, তিনি তীর্থযাত্রারও সঙ্গী। পথের ছুঃখ কষ্ট 
হুর্গমতায় যাত্রীর মন তিনি অস্তমু্ধী করেন। পথের কষ্টে হয় 
দেবতার দর্শন। 
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সন্ধ্যা বেলায় হোটেলে ফিরে শুনলুম যে মিস্টার বড় রাবার 
অপেক্ষায় অয্নেকক্ষণ বসে থেকে ফিরে গেছেন, আবার হয়তো 
আসবেন। এ কথা শুনেই কাকতি আর বসতে রাজী হল না, 
বলল £ না না, আমি আর বসব না, আজ আমি আসি। 

বললুম £ একটু চা খেয়ে যাও। 

কাকতি বলল; চা আপনার কাছে অনেক খেয়েছি, আজ 
আমাকে যেতে দিন। 

আমি বুঝি যে এ তার ভয়। মিস্টার বড়,য়া আবার আসবেন 
শুনেই ভয় পেয়েছে । তাই আমি আর তাকে জোর করলুম না। 

খানিকক্ষণ পরে মিস্টার বড়ুয়ার বদলে এলেন অধ্যাপক 
হাজারিকা। আমাকে দেখে খুশী হয়ে উঠলেন, বললেন £ আপনি 
আছেন তাহলে! ভেবেছিলুম শনিবাবের বিকেলে কি আর 
আপনাকে এখানে পাব ! 

হেসে বললুম : উত্তর গৌহাটি থেকে এই মাত্র ফিরলুম ৷ 

উত্তর গৌহাটি গিয়েছিলেন ! আপনি নিশ্চয়ই তাহলে খুব ক্লান্ত । 

বলে বসতে গিয়েও বসলেন না, বললেন £ আমি ত লে আর 
বসব না, কালকের কথাটা শুধু মনে করিয়ে দিয়ে যাচ্ছি। বেলা 
দশটা নাগাদ আমি এসে আপনাকে গরিবেৰ কুটারে নিয়ে যাব, 
একসঙ্গে খাবার ইচ্ছে, কিন্তু পোলাও কালিয়ার বদলে ছুটি শাক 
ভাতের ব্যবস্থা করেছি। 

আমি গম্ভীর ভাবে বললুম £ অন্ত কিছু থাকলে আমারও 
অসুবিধা হবে। 

ভদ্রলোক ফিরতে গিয়ে থমকে ফড়াত. 7, বললেন £ কী রকষ? 

আমি বললুম £ বস্থন আগে, তার পরে বলছি। 
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অধ্যাপক কোন আপত্তি না করে বসে পড়লেন। তার পর 
তাকালেন আমার মুখের দিকে । আমি তার ভাবনা দেখে হেসে 
বললুম ঃ আমি তো গাছতলার লোক, শাক জুটলে ভাত জোটে না। 
আপনার কুটীরে শাক আর ভাত ছুটোই জুটবে শুনেই ভয় পেয়েছি । 

ভদ্রলোক এবারে নির্মল আনন্দে হেসে উঠলেন ।' 

আমি বললুম £ আমাদের চা আসছে, এবারে বেশ জমিয়ে গল্প 
করা যাবে। 

বলতে না বলতেই বেয়ার এল দুজনের চা নিয়ে । অধ্যাপক 
একটু আশ্চর্য হয়ে আমার মুখের দিকে তাকালেন। আমি বললুম £ 
এতক্ষণ যে ছেলেটি আমার সঙ্গে ছিল, তার জন্যেই আনতে 
বলেছিলুম। ভয় পেয়ে সে পালিয়ে গেল। 

কেন? 

সে ভেবেছিল, তার অফিসের “বম্* আসছে । . 

ভদ্রলোক আবার হেসে উঠলেন, বললেন £ “বসকে এত ভয় ! 

আমার মতো “বস্ঃ নয় তো! যে দাপট বলে কিছু নেই। গোটা 
অফিসটা তার ভয়ে কাপছে শুনতে পাই। 

তাহলে খুব যোগ্য লোক বলতে হবে ! 

চ1 ঢেলে আমি এক পেয়ালা অধ্যাপকের দিকে বাড়িয়ে দিলুম, 
বিস্কুটও দিলুম তার সঙ্গে। বললুম £ যোগ্য লোক তো নিঃসন্দেহে । 

তার পরে আমাদের অন্য কথা হল। নর্থব্যাঙ্ক সম্বন্ধে অধ্যাপক 
হাজারিক! আমাকে আরও অনেক কথা বললেন। ব্রহ্মপুত্র নদী 
এখানে পূর্ব পশ্চিমে প্রবাহিত বলে নদীর উত্তরের উপত্যক1 ভূমি 
নর্থ ব্যাঙ্ক নামে পরিচিত। গোয়ালপাড়া কামরূপ দরং ও লখীমপুর 
জেলা এই উপত্যকায় অবস্থিত। * পশ্চিম বঙ্গ থেকে যে রেলপথ 
এসেছে গৌহাটিতে, সেই পথে রঙ্গিয়া একটি জংসন স্টেশন । রঙ্গিয়া 
েকে তেজপুর ও উত্তর লখীমপুর পর্যস্ত রেলপথ আছে। মোটর 
চলাচলের ভাল পথও আছে। 
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অধ্যাপক হাজারিকা বললেন ; গৌহাটি আসবার সময় রঙ্গিয়া 
পেঁছবার আগেই বরপেটা রোড নামে একটা স্টেশন পেয়েছেন । 
সেই স্টেশন থেকে বরপেটা শহর মাইল তেরে! দক্ষিণে । 

বরপেট! কামরূপ জেলার একটি মহকুমা শহর এবং শঙ্করদেব ও 
মাধবদেব প্রবন্তিত মহাপুরুবিয়া সম্প্রদায়ের একটি প্রধান কেন্দ্র। 
সেখানকার প্রধান সত্রে একটি কীর্তন ঘর আছে, তার পাশে ভোজ- 
ঘরে কোলিয়া ঠাকুর ও দোলগোবিন্দ নামে ছুটি মৃত্তি, শঙ্করদেব ও 
মাধবদেবের পুথি চুল ও পদচিহ ভক্তরা সযড়ে রক্ষা করেছেন। 
শঙ্করদেব ও মাধবদেবের আবির্ভাব ও তিরোভাব উপলক্ষে সত্রে 
সত্রে কীর্তনের ব্যবস্থা হয়। এদের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ দিবস একটি 
বড় উৎসবের দিন। 

অধ্যঃপক একটু থেমে বললেন £ বরপেটায় আপনি বিহু উৎসবও 
দেখতে পাবেন! অনেক বিহু গাঁন আধুনিক রুচিসম্মত নয় বলে 
হয়তো নিন্দা শুনেছেন, তেমনি অনেক গান যে ভাবে ও ব্যঞ্জনায় 
অপূর্ব তাও আপনাকে স্বীকার করতে হবে। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম ঃ আর কিছু বলবেন নাকি ? 

অধ্যাপক সকৌতুকে বললেন £ আজ নয়, আজ আপনীকে নর্থ 
ব্যাঙ্কের কথাই বলি। 

আমি তাতেই সম্মত হলুম । 

অধ্যাপক বললেন £ ইতিহাসের প্রতি আপনার যে একটা সহজ 
প্রবণতা আছে আমরা তা লক্ষ্য করেছি। তাঁই চেষ্টা করে কিছু 
সংবাদ সংগ্রহ করেছি । বরপেটা থেকে আট মাইল উত্তরে বড়নগর 
নামে একটি জায়গা আছে, বন জঙ্গলের ভিতন্দে নাকি 
কিছু ধ্বংসাবশেষ আছে। লোকে বলে যে এইখানেই ছিল 
কোচরাজ বলিনারায়ণ ও পরীক্ষিতের রাজধানী । মহাভাবতের 
পরীক্ষিং নন। ইনি কোচ হাজোর পরী।ঞ্ষত, বিখ্যাত চিলারায়ের 
পৌত্র। 
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আমি বললুম ঃ শুনেছি ভার নাম। ওপারের অশ্বক্লাস্তেও তার 
হাত আছে বলে জেনেছি । 

হাজোর কথা শুনেছেন ? 

আর এক বার শুনতে আপত্তি নেই। 

অধ্যাপক বললেন £ সবাই আমরা একই কথা 'বলি। কাজেই 
ও কথার পুনরুক্তি আপনার ভাল লাগবে না। তার চেয়ে রঙ্গিয়ায় 
এসে তেজপুরের গাড়িতে উঠুন। ছুপুর বেলা সাড়ে বারোটায় একটা 
গাড়ি পাবেন, তেজপুরে পৌছবে রাত প্রায় আটটায়। তার চেয়ে 
রাতে খেয়েদেয়ে সাড়ে দশটার পরের গাড়ি ধরুন, ভোর পাঁচটার 
পরেই পৌছবেন তেজপুরে । এটা এক্সপ্রেস গাড়ি। সব স্টেশনে 
দাড়াবে ন7া। ওধারেও সব দেখে শুনে আবার ফিরতি গাড়িতে 
চাপবেন রাত দশটার পরে। 

আমি বললুম £ তেজপুরে কিছু দেখবার আছে 1, 

অধ্যাপক বললেন ; আসামে দেখবার জায়গ! গৌহাটির পরেই 
তেজপুর । অস্ুররাজ বাণের নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন। তেজপুর 
তারই রাজধানী ছিল। তখন নাম ছিল শোণিতপুর । 

এ কথা আমার জানা ছিল। তবু মৌজন্যের প্রয়োজনে বললুম : 
তাই নাকি! 

অধ্যাপক বললেন ; আপনার আবার অন্ত কথা বলেন বলে 
শুনেছি। আমার এক এঁতিহাসিক বন্ধু বললেন যে বাঙলার 
দিনাজপুরের কিছু দক্ষিণে পুনর্ভবা নদীর তীরে মাটি খুঁড়ে একটা 
প্রাচীন হুর্গের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গেছে। একটা বিস্তীর্ণ এলাক৷ 
জুড়ে এই দুর্গ ছিল। তার নাম বাণ গড় বা বাণ নগর । সেখানকার 
লোকেরা এই ছুর্গকেই অস্থুররাজ "বাণের হূর্গ বলে দাবী করে। 
আরও অনেক প্রাচীন নিদর্শন নাকি দিনাজপুরের রাজবাড়িতে রক্ষিত 
আছে। 

আমার যে এ কথা জান! ছিল না তা অকপটে স্বীকার করলুম । 
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ভদ্রলোক উৎসাহিত হয়ে বললেন £ এই ধ্বংসাবশেষ থেকে দেড় 
মাইল দূরে গঙ্গারামপুর ৷ সেখানকার কালদীঘি নামে একটি পুফরিণী 
বাণ মহিষী কালারাণী খনন করেছেন বলে প্রবাদ। বাণের স্ত্রীর 
নাম কি কালারাণী ছিল? 

বললুম £ স্ত্রীর নাম জানি নে। কন্যার নাম জানি উষা। 
উষাহরণের কাহিনী বোধ হয় আপনারাও জানেন ? 

অধ্যাপক বললেন £ সেই ঘটনা ঘটেছিল তেজপুরে । আমাদের 
কাছে এ গল্প খুবই প্রিয়। 

তার পরে তেজপুরে কী কী দেখবার আছে সেই কথা তিনি 
বললেন। ব্রহ্মপুত্রের ধারে একটি সুন্দর শহর । এমন সুন্দর শহর 
আসামের সমতল ভূমিতে আর নেই। দরক্গ জেলার প্রধান শহর 
এটি, তা জন্যেহ শহরের অনেক উন্নতি হয়েছে । 

ভদ্রলোক শ্রবারে ভাবতে লাগলেন। আমি প্রশ্ন করলুম : কী 
ভাবছেন ? 

ভাবছি বিপদের কথা । বই পড়ে বর্ণনা করা যে এমন কঠিন তা 
ভাবতে পারি নি। 

আমি হেসে বললুম £ কী রকম ? 

অধ্যাপক বললেন £ তেজপুরে আমি “কান দিন * ই নি। 
একবার যাব বলে খোঁজ খবর নিয়েছিলাম আর একখানা সাময়িক 
পত্রে একটা প্রবন্ধ পড়েছিলাম। ভেবেছিলাম যে তার থেকেই 
আপনাকে সব বলতে পারব। এখন দেখছি যে অন্যের দেখা 
জিনিসের বর্ণনা কর! খুবই কঠিন। 

তার কথা শুনে আমি হাসতে লাগলুম । 

ভদ্রলোক বললেন; একটা প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের কথা 
পড়েছিলাম । দাপরবতিয়া রুইন্স্‌, না এ র*ল্মর একটা কিছু নাম্‌। 
সেটা শহরের কাছে না দুরে, তা মনে নেই। তার এঁতিহাসিক 
কথাও বেমালুম ভুলে ধগেছি। তবে এইটুকু মনে আছ যে তার 
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দরজায় পাথরের কারুকাধ গুপ্ত যুগের স্থাপত্য রীতির মতো । 
তেজপুরে ও তার আশে পাশে যে সব মন্দির আছে তার নাম আমি 
ভুলি নি। শিব ও ছুর্গার মন্দির। নাম মহাভৈরব ও ভৈরবী 
দেবালয়। বিশ্বনাথের মন্দির শহর থেকে প্রায় ছাগ্গান্ন মাইল পূর্বে । 

বললুম £ এই তো, তেজপুর সম্বন্ধে মোটামুটি একটা ধারণ হয়ে 
গেল। 

ভদ্রলোক বললেন ; হল না। আরও অনেক কিছু আছে। 
কিন্ত সে সব কোথায় ও কত দূরে তা বলতে পারব না। নামগুলে! 
শুনেই আপনি ঘাবড়ে যাবেন। 

বলুন। 

অগ্নিগড় পাহাড় নাগশন্কর ভালুকপু্গ আর শোণিতপুরের 

ংসাবশেষ । 

প্রথম আর শেষটা বুঝতে পারলুম, মাঝখানের ছুটে কী জীব? 

জানলে আগেই বলতাম। প্রবন্ধ লেখকেরা ভাবেন যে নাম 
দেখেই আমরা সব বুঝে ফেলব । 

আমি বললুম £ তাহলে আপনাকে একটা গল্প বলি। 

অধ্যাপক সাগ্রহে রললেন ; বলুন। 

আমাদের এক বন্ধুর গল্প। পুরীতে তিনি রিকৃশায় চেপে সমস্ত 
দর্শনীয় স্থান দেখবেন, তার জন্তে এক রিকৃশাওয়ালাকে ডেকে প্রশ্ন 
করে করে নামের একটা লিস্ট করে ফেললেন। তার পর দরে বনল 
না বলে তাকে না নিয়ে অন্থ এক রিকৃশাওয়ালাকে নিলেন। এক 
বেলাতেই সেই রিকৃশাওয়াল৷ লিস্ট অনুযায়ী সমস্ত জায়গাগুলো 
দেখিয়ে দিল। বন্ধু আমাদের ভারি খুশী, ফিরে এসে গল্পটা আমাদের 
বললেন। কিছু কিছু আমাদেরও দেখা ছিল, তার বর্ণনা শুনে তো! 
আমরা স্তম্ভিত। “উলটোপালটা যা-তা বর্ণনা শুনে বুঝলাম যে সেই 
রিকৃশাওয়ালা পথেই এখানে সেখানে রিকৃশা থামিয়ে তাকে বোকা! 


বুঝিয়ে দিয়েছে । 
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আমার গল্প শুনে অধ্যাপক হাজারিকা হেসে উঠলেন। তার 
পরে বললেন £ ভ্রমণ-কাহিনীর লেখকেরা এ রকমও করেন বলে 
শুনেছি, আবার ভুল লিখেছেন বললে চটে যান। 

আমি হাসলুম তার কথার ধরনে । 

ভদ্রলোক বললেন £ তেজপুরে অনেকে বুনো জন্তর স্থাঙ্নচুয়ারি 
দেখতে যান, তার নাম সোনাই-রুপা ওয়াইল্ড লাইফ স্থাঙ্কচুয়ারি। 
ব্রহ্মপুত্রের এপারে আপনি কাজিরঙ্গ স্যাঙ্কচুয়ারি দেখবেন নওগা 
থেকে জোড়হাটে যাবার পথে । নদীর এপারে নওগা, ওপারে 
তেজপুর। তবে নওগা! ঠিক ব্রহ্মপুত্রের ধারে নয়, কিছু দক্ষিণে । 
তেজপুরে ডাকবাংলো আছে, সাফিট হাউস আছে, কিছু চলনসই 
হোটেলও আছে। ট্যাক্সি নিয়ে সব কিছু ঘুরে দেখবার কোন 
অন্ুুবিধাণনই . 


অধ্যাপক হাজারিক ফিরে যাবার পর প্রাচীন শোণিতপুরের কথা 
আমার মনে পড়ল। অন্ুররাজ বাণের রাজধাণী শোণিতপুরের সঙ্গে 
উষাহরণের কাহিনী যুক্ত হয়ে আছে । শিবভক্ত বাণের কন্যা উষার 
বপের তুলনা নেই।__ 
উধার রূপের উপমার ঠাই নাই, 
যেহি অঙ্গে দৃষ্টি পড়ে তাকে যাকে চাই। 
একদিন উ হরপাবতীর বিহার দেখে আনন্দে অভিভূত হয়েছিল । 
পার্তীর কাছে এই কথা ব্যক্ত করলে তিনি তাকে আশীবাদ 
করেছিলেন এই বলে যে স্বপ্নে যদি সে কোন পুরুষের সঙ্গে বিহার 
করে তবে সেই পুরুষই তার স্বামী হবে ।__ 


বৈশাখ মাসত আসি " তিথি শুরু! দোয়াদসী 
সেহি দিন দেখিবা সপন 
সুন্দর পুরুষে আসি আলিক্ষিবে হাসি হাসি " 


তোর স্বামী হৈবে সেহিজন ॥ 
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সত্যি সত্যিই উষা এক দিন স্বপ্ন দেখল, আর সেই শ্বপ্নের কথা 
বলল তার প্রিয় সধী চিত্রলেখাকে। রাজমন্ত্রী কুম্মাণ্ডের কন্যা 
চিত্রলেখ! ছবি আকতে জানে । শিবের কাছে সে বর পেয়েছিল-_ 
স্থরাস্থর নর যত আছে বৈদ্য ভুবনত 
রূপগুণ জানিবো সবার । 
চিত্রতে লিখবো যত বর্ণভেদ হ্বরূপত 
যতেক ব্রহ্মাণ্ড চরাচর ॥ 
অনেক পুরুষের ছবি একে সে উধাকে দেখাল, অবশেষে কৃষ্ণের 
পৌত্র অনিরুদ্ধের ছবি দেখে উষ! বলল, এই সেই পুরুষ ।__ 
মোর প্রাণনাথ এহিজন | 
দেখা কেনে মুত্তিমন্ত ভুবনমোহন কান্ত 
কোন নারী ধরিবেক মন। 
চিত্রলেখা তখুনি চলল দ্বারকায়। যোগবিষ্ভার বলে আকাশ- 
পথে পৌঁছল ভারতের অপর প্রান্তে, সেখানে দেবধি নারদের সঙ্গে 
হুল তার সাক্ষাৎ; নারদ তাকে তামসী বিদ্যা শেখালেন। সেই বিগ্যার 
বলে চিত্রলেখা সকলকে মোহাচ্ছম্ন করে অনিরুদ্ধকে নিয়ে পালিয়ে 
এল। 
শোণিতপুরে উষার সঙ্গে বিবাহ হল অনিরুদ্ধর, গোপনে গান্ধর্ 
মতে। বাণ জানলেন না, চিত্রলেখা ছাড়া আর কেউ এ কথা জানল 
না। তার পর এ কথা প্রকাশ হয়ে পড়ল। বাণ এসে দেখলেন 
অনিরুদ্ধকে। যুদ্ধ করে তাকে বন্দী করলেন। আর অনিরুদ্ধর 
শ্ববর নারদ জানালেন কৃষ্ণকে । তারা এসে শোণিতপুর আক্রমণ 
করলেন। 
প্রবল যুদ্ধ হল কৃষ্েের সঙ্গে বাণের, কৃষ্ণের চক্রে সহস্রবান্থ বাণ 
হলেন চতুভূজ। তবু যুদ্ধ চলতে লাগল । শেবে শিব এসে মধ্যস্থ 
হালেন, বললেন, বাণ আমার ভক্ত, তাকে আপনি রক্ষা করুন। 
কৃষ্ণ বললেন, এর পিতা বলি ও তার পিতামহ প্রহলাদও আমার 
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ভক্ত । এদের বংশে জন্ম বলে বাণ আমার অবধ্য। তার প্রাণহানি 
আমি করব না। 

উষা ও অনিরুদ্ধকে বাণ কৃষ্ণের হাতে সমর্পণ করলেন। 

এই গল্প শ্রীমন্ভীগবতের গল্প, তাই এ ঘটনার উপরে দেব 
আরোপ করা হয়েছে । এইটুকু বাদ দিলেই এ গল্প মধুর হত। 


এই প্রসঙ্গে আর একটি গল্প আমার মনে পড়ল। কুষ্জের 
রুঝ্সিণী হরণের গল্প । বিদ্ বাজকন্া রুকিণীব বিবাহ স্ভির হয়েছে 
রাজপ্রানী কুপ্তিলপুরে । বড় ভাই রুঝ্সী চেদিরাজ শিশুপালের সঙ্গে 
পিবাহ সন্বন্ধ করেছেন। কিন্ত রুঝ্িণী মনে মনে কুঞ্জকে ভালবাসেন । 
অনন্যোপায় হয়ে সেই কথা কুষ্ণকি লিখে পাঠালেন। পত্র নিয়ে 
গেল এব ব্রাহ্মণ, কুষঞ্ককে পড়ে শোনাল সেই পত্র । কুঞ্ণ এসে 
বিবাহেব দিন ককিণাকে হরণ কবলেন। 

এই হখণের দুশ্ঠাটি বড স্ন্দন। পাবিবাবিক নিয়মে রাজকন্থা 
অখিকার মশ্দিবে পুজার্চটনা কবে ফিরছেন | সথাবা সঙ্গে আছে, আর 
চাবি দিক পিবে চলেছে উদ্যতাস্ত্র 'সন্বারা । কিছু দব পদত্রজে এসে 
রাজকন্যা রথে উঠবেন । পগেব পাবে রাজাবা সমবেত হয়েছেন । 
তার বশ দেখে সবাহ মুগ্ধ । রাজকন্যা ও তল বাম হাতে খের 
উপর থেকে চর্ণ কুস্তলগুলি সগিয়ে বাজাদের দেখলেন, দেখলেন 
কৃষ্ণকে। তার পর কোথা ছিয়ে কী হয়ে গল কউ বুঝতে পারলেন 
না, চক্ষের নিমেষে কৃষ্ণ ঝঝ্সিণীকে ভাব রথে চড়িয়ে অনৃশ্বা হয়ে 
গেঃলন। 

সমবেত বাজারা ক্ষেপে গেলেন । হুমুল যুদ্ধ করলেন বলরাচমর 
সঙ্গে । কিন্তু জয়লাঙ করতে" পারলেন না। মগধরাজ জরাসম্ধ 
শিশুপালকে সান্তনা দিয়ে বললেন, ছখ করে" না ভাই। ঈশ্বরে 
ইচ্ছায় আমাদের সুখ ছুখে, তিনি আমাদেব নিয়ে কাঠপুতলির নাচ 
এদখাচ্ছেন। 
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যথা দারুময়ী যোষিং নৃত্যতে কুহকেচ্ছয়া । 
এবমীশ্বরতান্ত্রোহয়মীহতে সুখহুঃখয়োঃ ॥ 
রুক্সিণী হরণের গল্প আমার কেন মনে এল ভাবতে লাগলুম ॥ 
সহসা মনে পড়ল কাকতির কথা৷ অশ্বক্লাস্তে সে আমাকে বলেছিল 
যে রুক্সিণীকে হরণ করে কৃষ্ণ যখন পালাচ্ছিলেন'ঙখন তার অশ্ব 
এখানে ক্লান্ত হয়ে জল পান করেছিল। অনেকের মতো এই গল্পটাই 
সে বেশি বিশ্বাস করে। 
বিদর্ভ রাজ্য বিদ্ধ্য পবৰতের দক্ষিণে বলে আমি জানি, কিন্ত 
কুণ্ডিলপুরের নাম আমি শুনি নি। প্রয়োজন হলে পণ্ডিতরা এ 
বিষয়ে অনুসন্ধান করবেন। আমার আনন্দের লোভ, তার জন্য 
বিতর্কের দরকার দেখি না। 
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রোলার 778 মিনির 


মিস্টার বড়ুয়া রাতে আসেন নি। এলেন সকাল বেলায়। ফামের 
গাড়িতে চেপ্পেই এলেন। বললেন £ কাল বিকেলে এসে আপনার 
দেখা পাই নি, শুনলাম বেড়াতে গেছেন । 

বললুম ঃ ঠিকই শুনেছেন । 

মিস্টার বড়য়া আরও কিছু শোনবার জন্য খানিকক্ষণ অপেক্ষা 
করলেন, তার পর বললেন £ কাল রাতেই আর একবাব আসব 
(েবেছিলাম, তাৰ পরে ভাবলাম সকালেই আসব । 

আমি বললুম £ সত্যিই আপনি অনেক কষ্ট করলেন। কোন 
জরুরী কান্ত শাছে বুঝি ? 

মিস্টার বড়ুয়া হি-হি করে হেসে বললেন ; আমি আপনাকে 
কাজের কথা বলতে আসব! আপনার কাজের চাপ দেখে ছুটো 
সখ ছুঃখের কথ তো অফিসে বলতেই পাবহি না। 

আমি বললুম £ একেবাবে নতুন কিনা, তাই একটু সময় 
লাগছে । . 

মিস্টার বড়ুয়া বললেন £ আমি আপনাকে বেডাবার থা বলতে 
এসেছিলাম, আজকের ব্যবস্থা একেবারে পাকা করে এসো । 

আমি আশ্চধ হয়ে বললুম £ 'ভাই নাকি ! 

উজ্জ্বল চোখে মিস্টার বড়ুয়া বললেন £ ড্রাইভার একেবারে তৈরি 
হয়ে এসেছে, চান্দুবি লেকের উপরে ইভার বাড়ি ও জানে, আশে 
পাশে আমাদের অফিসের আরও কয়েকটি মেয়ে থাচক। ওরা! 
সবাই আজ আপনার জন্যে অপেক্ষা করবে। 

আমি উদ্দিগ্ন ভাবে বললুম £ আজ আমার একটু অসুবিধে ছিল। 

মিস্টার বড়য়া বললেন ; না না, অন্ুবিবে কিছুই না। আপনার 
ব্রেকফাস্ট নিশ্চয়ই নুয়ে গেছে, গাড়িতে চেপে বসবেন, এক দেড় 


২৭ 


ঘণ্টাতেই সেখানে পৌছে যাবেন। খাওয়া দাওয়ার ভাল ব্যবস্থা 
ওর। করবে। 

আমি বললুম ঃ অসুবিধে যে আমার । আমাকে আজ অন্যত্র 
যেতে হবে। 

মিস্টার বড়ুয়া এবারে বিরক্ত হলেন, বললেন ঃ"কেন, এ হত- 
ভাগা আজও আসবে বুঝি ! 

আমি আশ্চয হলুম তার কথা শুনে । কাকতির কথা কি তিনি 
জানতে পেরেছেন ! না অধ্যাপক হাজারিকার কথা বলছেন ! ঠিক 
বুঝতে না পেরে আমি বললুম ; তার বাড়িতে আজ নিমন্ত্রণ আছে। 

আয ! 

মিস্টার বড়ুয়া যেন আকাশ থেকে পড়লেন, বললেন ঃ তার 
বাড়িতে আপনি নিমন্ত্রণ যাবেন ! 

বললুম £ অনেক কিছু শিখবারও আশা রাখি । প্রকেন্পর গুণী লোক। 

এবারে মিস্টার বড়য়া আমার মুখের দিকে বিহনল ভাবে 
তাকালেন। আমি তাকে আরও বিচলিত করবার জন্য বললুম £ 
কাল অনেক রাত পযন্ত তিনি এখানে ছিলেন, আপনি এলে আপনার 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতুন। ভদ্রলোকের পাগ্ডিহা দখে আপনি এ 
তাকে শ্রদ্ধা করতেন। 

মিস্টার বড়য়া কী বলবেন হা ভেবে পেলেন না । কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
হয়ে বসে থেকে বললেন £ বেশ, তাহলে আমি আজ উঠি। 

বেরিয়ে যাবার আগে বললেন £ পরের রবিবার কাউকে কথা 
দেবেন না। 

বললুম £ নিশ্চয়ই না। 

মিস্টার বড়য়া চলে যাবার পরে আমি তার কথাই খানিকক্ষণ 
ভাবলুম। ভদ্রলোকের যে চর আছে তাতে আমার সন্দেহ রইল না। 
কাকিতি যথেষ্ট সাবধান, তবু তার কথা তিনি জেনে ফেলেছেন। 
হোটেলের ম্যানেজার ও বেয়ারারা কাকতিক্ে নিয়মিত যাতায়াত 
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করতে দেখছে । কিন্তু তার! তাকে চেনে কি? না চেনাই সম্ভব । 
তা হলে তার অন্য,কোন চর আছে। কিন্তু সে চর খুব নির্ভরযোগ্য 
নয় বলেই মনে হল। অধ্যাপকের কথায় তিনি একট দমে গেছেন 
দেখলুম, সন্দেহ করেছেন তার পাওয়। সংবা* | কাকতিকে কি এ 
কথা আমি জানিয়ে দেব! 

কিন্ত আমাকে কিছুই জানাতে হয় নি। কাকতি নিজেই 
জেনেছিল সব কথা । একটু বেশি রাতে চুপিচুপি আমাৰ কাছে 
এসে বলেছিল £ সবনাশ হয়েছে । 

তার চোখে মুখে আতঙ্কের চিহ্ত দেখে আমি জিজ্ঞাসা কবলুম £ 
কী হয়েছে ? 

বড়য়া সাহেব সব জেনে ফেলেছেন । ভার চব লেগেছে আগার 
পিছনে। 

সব কথা* শোনবার জন্যে আনি তাঁর মুখেব দিকে তাকিয়ে 
রইলুম । কাকি বলবার জন্বোই এসেছিল, বলল সব । আমাদের 
অফিসে এক ছ্োকবাকে বড়য়া সাহেব সম্প্রতি টুকিয়েছেন । সেই 
লোকটাই এই চরের কাজ করে বলে বারই সন্দেত। কারুতি কাল 
সন্ধ্যা বেলায় লোকটাকে এই হোটেলেব কাছে ঘোবাঘুরি করতে 
দেখোছে। 

আমি বলল্ম £ তাতে হয়েছে কী? 

ভয়ে ভয়ে কাকতি বলল * বিপদেব আমার অন্তু থাকবে নী । 

এবারে আমি আব সঙ্কষোচ করলুম না, অফিসের অনেক কথাই 
জেনে নিলুম কাকতির কাছে। সবাই তাকে এত ভয় পায় কেন সে 
কথাও জেনে নিলুম ৷ মিপ্টাব,খড়য়া এ অফিসেৰ কাউকে কন্ফার্ম 
করেন নি, সবাব চাকরিই কাচা, আর সবাইকে তিনি যখন মজি 
তাড়িয়ে দেব বলে ভয় দেখান। দেশ তো ণমন কিছু বড়ণে।,কর 
নয় যে একটা চাকরি গেলে চট কবে আর একটা পাওয়া যাবে ! 
হয়তো বেকার হয়েই চিরকাল থাকতে হবে। মিস্টার বড়া নাকি 
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কতৃপক্ষের কাছে যুক্তি দেখিয়েছেন যে চাকরি পাকা হলে মন দিয়ে 
কেউ আর কাজ করবে না। এ কথায় হয়তো. কিছু সত্য আছে, 
কিন্তু নীতি হিসাবে তা সমর্থন করা! যায় না। চাকরি পাক! হলেই 
কর্মচারীদের নিশ্চিন্ত মনে ভাল কাজ করা উচিত। কাকতিকে আমি 
কোন আশ্বাস দিই নি, কিন্তু পরের দিন অফিসের কর্মচারীদের 
নামের তালিকা চেয়ে নিয়ে নিজের কর্তব্য করেছিলুম, কন্ফিডেন্সিয়াল 
মার্কা করে চিঠি পাঠিয়েছিলুম সদর দপ্তরে । সে চিঠি অফিসের 
ডাকের সঙ্গে দিই নি, নিজের পকেটে রেখেছিলুম, অফিস থেকে 
ফেরার পথে নিজে ফেলেছিলুম ডাক বাক্সে। 

যাবার সময় কাঁকতি বলেছিল ঃদিন কয়েক আমি আপনার 
কাছে আসব না। 

আমি বলেছিলুম £ সেই ভাল। 


অধ্যাপক হাজারিক1 দশটার সময় আমাকে নিতে আসবেন 
বলেছিলেন । মিস্টার বড়ুয়া মনঃক্ষুপ্ন হয়ে চলে যাবার পরে আমি 
তারই অপেক্ষা করতে লাগলুম। এমন করে একা কখনও হোটেলে 
কাটাই নি, সময় যেন কাটতে চায় না। আমি লেখা আরম্ত করতে 
পারতুম, কিন্ত একবার তাতে হাত দিলে এই নতুন দেশ সম্বন্ধে 
জানবার সময় যাবে ফুরিয়ে । পড়ার মতো। লেখারও একটা নেশা 
আছে, সে নেশা! কোন নেশার চেয়ে কম নয়। আমি ইতিহাসের 
বইখান! নিয়ে তার পাতা গওলটাতে লাগলুম । 

হঠাৎ সেই নামটা পেয়ে গেলুম, লাচিত বরফুকনের নাম। 
মীরজুমলার সঙ্গে যুদ্ধ করবার সময় তিনি তার নিজের মামার গলা 
কেটেছিলেন। কাল কাকতির কাছে সেই গল্প শুনেছিলুম। অশ্বক্রান্ত 
থেকে ফেরার পথে সে বলেছিল £ আমিনর্গাও স্টেশনের কাছে আর 
একটি দ্রষ্টব্য স্থান আছে, তার নাম মোমায় কাটা গড়। সেই গড়ের 
ধ্বংসাবশেষ এখন€ দেখতে পাওয়া যায়। 
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মোমায় কাটা গড়ের মানে আমি বুঝতে পারি নি, কাকতি 
আমাকে বুঝিয়ে বলেছিল £ মোমা মানে মামা । সেই গড় তৈরির 
সময় লাচিত বরফুকন তার মামাকে কেটেছিলেন। 

তার পরে সংক্ষেপে বলেছিল গল্পটা । মীর্জুমল৷ এসেছে আসাম 
আক্রমণ করতে । লাচি'ত বরফুকন একজন সেনাপতি । রাতারাতি 
একটা গড় তৈরি করবার হুকুম হয়েছে, সেই কাজের ভার পড়েছে 
তার মামার উপরে । লাচিত বরফুকন গিয়ে দেখলেন যে গড়ের 
কাজ বেশি দূর অগ্রসর হয় নি, অলস ভাবে সবাই সময় নষ্ট করছে। 
এই অবহেলার জন্য তার মামা দায়ী বলে লাচিত তার মামার গলা 
কাটতে এক মুত্র্ত দ্বিধা করেন নি। শোনা যায় যে তিনি বলেছিলেন, 
মামার চেয়ে দেশ আমার বড়। এই কথা তার আজও অমর হয়ে আছে। 

আসাম জয় করবার জন্য মুসলমানরা অনেক চেষ্টা করেছিল। 
শোন! যায় যে' বিভিন্ন সময়ে মুসলমানের! সতোরো বার আসাম 
আক্রমণ করে এবং বারে বারেই তাব। এখান থেকে ধাকা খেয়ে ফিরে 
যায়। একবারের দুর্দশার কথা আমরা মিনহাজ উদ্দীনের তবকৎ-ই- 
নাসিরিতে পাই । এই মিন্হাজ উদ্দীন ছিলেন বক্তিয়ার ,ফ্লিলজীর 
সহযোগী । কেউ বলেন, তার পুত্র মুহম্মদ খিলজীর সময়ে এই ঘটনা 
ঘটেছিল। লক্ষ্ণাবতী অধিকারের কেক বছর পহে বক্তিয়ার 
তিববত অভিযানে বেরিয়েছিলেন, পথে তার যুদ্ধ হয়েছিল একজন 
কোচ বা মেছ জাতির সর্দারের সঙ্গে, বক্তিয়ারের হাতে পরাজিত 
হয়ে সে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেছিল, তার নাম হয়েছিল আলি। 
এই আলিই বন্তিয়ারকে পথ দেখিয়ে তিববতে পাঠায়। কামরূপের 
রাজ! তাকে বলে পাঠিয়েছিলেন যে তিব্বত আক্রমণের সময় এখন 
নয়, আরও সৈন্য সামন্ত নিয়ে পরের বছর আসবার জন্য অন্থুরোধ 
করেন, নিজেও তাকে সাহায্য করবেন বলে প্রতিশ্রুতি দেন। ।কন্ত 
বক্তিয়ার এ কথায় কর্ণপাত না করে তিব্বত আক্রমণে অগ্রসর হয়ে 
যান, ষোল দিন লাগে তার তিব্বতে পৌছতে । কিন্তু সেখানে 
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নিজের সৈম্যদের মধ্যে গোলমাল বাধার জন্য দেশে ফিরতে তিনি 
বাধ্য হন। অনেক ছুঃখ কষ্ট অনাহারে পনর দিন পথ চলবার পরে 
কামরূপে এসে তারা দেখলেন যে একটি নদীর উপর সেতু নেই। 
যে সৈন্যদের তিনি এই সেতু রক্ষার কাজে নিযুক্ত করে গিয়েছিলেন 
তারা নিজেদের মধ্যে বিবাদ করে পালিয়ে গেছে, আর কামরূপের 
হিন্দুরা এসে সেতুটি ভেঙে দিয়েছে । নদী পার হতে না পেরে 
বক্তিয়ার একটি মন্দিরের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছিলেন । এই সংবাদ পেয়ে 
কামরূপের রাজ এলেন তাদের বন্দী করতে । ভয় পেয়ে বক্তিয়ার 
নদী সাতরে পার হবার চেষ্টা করলেন। তার ঘোড়সওয়ার তাতার 
সৈন্য জলে ডুবে মরল, আর বক্তিয়ার খিলজী কোন রকমে নদীর 
পরপারে পৌছলেন। আলি নামের সেই সর্দার এসে তাকে রক্ষা 
করে নিয়ে গেল। 

এর পরে এসেছিলেন গৌড়ের নবাব স্বুলতান ঘিয়াম উদ্দীন 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে । কামরূপ থেকে সদিয়! পর্যন্ত তিনি 
জয় করে কর আদায় করেন, কিন্তু তার পরে তিনি পরাজিত হন। , 

এর. প্রায় চল্লিশ বর পরে গৌড়ের সেনাপতি মালিক উজবেক 
এলেন কামরূপ জয় করতে । বধায় ব্রহ্মপুত্রের জল বাড়ল, জলে 
কাদায় সৈন্যদের নিয়ে নাস্তানাবুদ হয়ে তিনি পালিয়ে বাচলেন। 
তার পরেই গৌড়ের নবাব ত্ুগ্রল খা নিজে এলেন যুদ্ধ করতে । কিন্তু 
কামরূপের রাজার হাতে তিনি বন্দী ও নিহত হলেন। কামন্ূপের 
রাজা এ সময়ে কে ছিলেন তা জানা যায় নি। 

এই পরাজয়ের পরে প্রায় আড়াই শো! বছর মুসলমানরা আরু 
কামরূপ আক্রমণ করতে আসে নি।.পঞ্চদশ শতাব্দীর একেবারে শেষ 
দিকে রাজা নীলাম্বরের সময় ক'মরূপ অবরোধ করলেন গৌড়ের নবাব 
হুসেন শাহ। কামরূপ অধিকার করতে তার বারো বংসর সময় 
লেগেছিল। হুসেন শাহ কামতাপুরও জয় করেছিলেন, কিন্তু বেশি 
দিন নিজের দখলে রাখতে পারেন নি। কোটবিহারের প্রথম রাজ। 
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বিশ্বসিংহ হুসেন শাহের পুত্র নসর শাহকে তাড়িয়ে রাজ্য উদ্ধার 
করেন । নরনারায়ণের সময় এসেছিলেন কালাপাহ।ড, আর পরীক্ষিৎ 
নারায়ণের মৃত্্যর পরে ঢাকার নবাব এসে হাজো অধিকার করেন। 

এর পরে মুসলমানেরা ঘন ঘন এসেছে, ছোটখাট যুদ্ধবিগ্রহ করে 
গোটা কামরূপের উপরেই আধিপত্য বিস্তার করেছে । গৌহাটি 
শহরও তাদের হস্তগত হয়। মোমাইতামুলী বডনড়য়া নামে একজন 
অসমীয়া সেনাপতি কিছুদিনের জন্য গৌহাটি উদ্ধার করতে সক্ষম হন। 

মীরজুমলা কোচবিহ।র জয় করতে এসেছিলেন ১৬৬১ খ্রীষ্টাব্দে । 
গৌহাটির কাছাকাছি তিনি এসেছিলেন, কিন্কু নিজে গীড়িত হয়ে 
পড়বাব জন্য রাজ! জয়ধ্বজ সিংহের সঙ্গে সন্ধি করে দেশে ফিরে যান। 
সন্ধি না করে তার উপায় ছিল না, নিজের সৈন্যদলেই বিদ্বোহের 
স্মচনা পে্খে। ।দয়েছিল। 

রাজা জয়ধ্নজ সিংহের পরে যখন চক্রধ্বজ সিংহ আসামের রাজা, 
তখন দিল্লীর বাদশাহ গুরঙ্গজেব আসাম জয়েব জন্য রাক্তা রাম সিংহকে 
পাঠালেন । চক্রধ্বজ সিংহ বাদশাহকে কর দিতে অস্বীকার করে 
দূুতকে অপমান করেছিলেন, আব গৌহাটি পধন্ত অধিকার করে 
নিয়েছিলেন। রাম সিংহ এসে গৌহাটি অধিকার কবলেন,তার পর 
অগ্রসর হলেন উত্তর দিকে । কামকপের মট্মান্তে শাস” ঠা তখন 
লাচিত বরফুকন। শাসনকরার পদ শ্ষ্টি করেছিছ্দেন রাঙ্তা 
্বর্গনারায়ণ, আর এই পদের নাম বেখেছিলেন বখফুকন। যে 
মোমাইতামুলী একবার গৌহাটি অধিকার করেছিলেন, লাচিত তারই 
যোগ্য পুত্র । তিনি রাম সিংহকে বলে পাঠালেন, ছ বছর আগে 
মীরজুমলা আমাদের হাতে হেরে সন্ধি কবে গেছেন, আহোম রাজ! 
আর দিল্লীর বাদশীহের অধীন নন, কর তারা দেবেন না। 

লাচিতের কথায় মোগল সেনা এগিয়ে এল। সারা ঘা? যুদ্ধ 
হল বীর লাচিতের সঙ্গে। মোগল সেনা এই যুদ্ধে পরাজিত হয়ে 
পালিয়ে গেল। আচ্ছোম রাজোর সীমা বিস্তৃত হল মানহা। নদী পর্যস্ত। 
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লাচিত বরফুকনের পরে শোলা বরফুকন। তার সময়ে মোগল 
সেনা আবার এল। ভয়ে তিনি যুদ্ধ না করে সন্ধি করলেন। গৌহাটির 
অধিকার গেল মোগলের হাতে । তার পরে স্ন্ধিকি ফুকন আবার 
গৌহাটি উদ্ধার করেছিলেন। পরের বছর নবাব মকুর খাঁকে যুদ্ধে হারিয়ে 
ইনি কামরূপকে আহোম রাজার অধিকারে ফিরিয়ে এনেছিলেন । 

এর পরে মুনলমানরা আর উপদ্রব করে নি। কামরূপ সম্বন্ধে 
ভাববার অবকাশ তাদের ছিল না। দিল্লীর বাদশাহ ছূর্বল হয়ে 
গেছে, আর বিদেশী বণিকরা এসে বাঙলায় উপদ্রব শুরু করেছে। 
তাদের নিয়েই সবাই ব্যস্ত হয়ে রইল। 

ইতিহাসের মধ্যে কতক্ষণ আমি ডুবে ছিলুম খেয়াল করি নি। 
আমার চমক ভাঙল অধ্যাপক হাজারিকার কথায়। ভদ্রলোক আমার 
ঘরে এসে বললেন £ সকালেই অমন মোট। বই নিয়ে বসেছেন ! 

বইখান। মুড়ে আমি সোজা হয়ে বসলুম। বললুম ; আপনার 
জন্তেই অপেক্ষা করছি। বাড়ির হদিসটা কাল জেনে রাখলে 
আপনাকে আর কষ্ট করতে দিম না। 

ভদ্রলোক বললেন £ একে আপনি কষ্ট বলেন ? 

বললুম : অপ্রয়োজনীয় কাজ মানেই কষ্ট। এই আসা ও যাওয়ার 
সময়টা আপনি এর চেয়ে ভাল ভাবে বায় করতে পারতেন । 

ভদ্রলোক বলেন না, দাড়িয়ে দাড়িয়েই বললেন £ জীবনে 
প্রয়োজনীয় কাজ আমর! কতটুকু করি! আর প্রয়োজনের সংজ্ঞাও 
সকলের কাছে সমান নয়। যেমন, আমি এই আসাটাকে 
অপ্রয়োজনীয় কাজ বলে মনে করি নি, অথচ আপনার এ মোটা 
বইখান। পড়াই অপ্রয়োজনীয় বলে মনে করি । 

অধ্যাপক হাসতে লাগলেন। 

আমি উঠে দ'ড়িয়ে বললুম £ চলুন, এবারে তাহলে ছুজনের 
কাছেই প্রয়োজনীয় মনে হয় এমনি কোন কাজ করি। 

বলে বেরিয়ে পড়লুম। 
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5 পি 

অধ্যাপক হাজারিকার বাড়িতে এসে তৃপ্বিে মন ভরে গেল। 
তুখানি ঘরের ছোট্র একখানি বাড়ি, সামনে একফালি বারান্দা, 
পরিচ্ছন্ন আলোয় সেই বারান্দাটি ভরে আছে। সিড়ির দ্ব ধারে 
কয়েকটি ফুলের টবে জিরেনিয়াম আর জারবেরা ফুটে আছে। 
উপর থেকেও দুটি টব ঝুলছে, তাতে অক্কিড দেখছি । একটিতে 
ডাটা বেরিয়েছে, এবারে ফুল ফুটবে । সুন্দর রঙীন পর্দায় আধখানা 
জানলা ঢাকা । তারই সামনে ছুখানি বেতের চেয়ার পাতা, আর 
একখানি নিচু টেবিল। 

বারান্দায় আমাকে দাড়াতে দেখে অধ্যাপক হাজারিকা বললেন £ 
ভেতরে আম্মন।' 

চারি দিক এত পরিচ্ছন্ন যে জুতো পায়ে ঘবে ঢুকতে আমার 
দ্বিধা এল। কিন্তু'সে এক মুতর্তের, তার পরেই বিস্ময়ে ও আনন্দে 
অভিভূত হয়ে গেলুম | দরক্তার পদা সরিয়ে হাসি মুখে যিনি আমাকে 
অভার্থনা করলেন, ভাকে দেখে আমি প্রথমে চমকে উঠেছিলুম, 
বিস্ময়ে দূর হতেই আনন্দে মন ভরে গেল, মহিলার * স্কারের 
উত্তর দিয়ে আমি ঘরের ভিতরে চলে এলুম | 

মেঝেয় একখানি ছোট কাপেট বিছানো, ভার তিন ধারে বেতের 
সোফা সেট, অন্য ধারে দেওয়ালের গায়ে একটা হালকা বুক-কেসে 
কিছু বই। সেন্টার টেবলের উপর একটি ফুলদানিতে এক গুচ্ছ 
অসময়ের মাধবীলতা। এক নজবে আমি আর একটি জিনিস 
দেখতে পেলুম, সেটি একটি তানপুরা, দেওয়ালের কোনায় ঠা 
করানো আছে। 

মহিলা আমার মুখের দিকে চেয়ে আর একবার হাসলেন 
বললেন : বন্ুন। | 
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পরিচয় করিয়ে দেবার প্রয়োজন ছিল না, তবু অধ্যাপক তার 
কর্তব্য করলেন, বললেন £ মিসেস মালতী হাজারিকা | 

আমি বসবার পরে তারাও বসলেন। তার পরে মিসেস 
হাজারিকা পরিক্ষার বাউলায় বললেন £ আমাকে দেখে অমন চমকে 
গিয়েছিলেন কেন ? 

হেসে বললুম £ খুব চেনা মনে হয়েছিল । 

মিসেস হাজারিকাও হেসে বললেন £ ঠিক স্বাতির মতো, তই না? 

বলে বুক-কেস থেকে একখানা বই বার করে আনলেন, মলাট 
দেওয়া বই, তার কয়েকখান৷ পাতা উলটে পড়লেন, দরজায় ছাড়িয়ে 
কৃশাঙ্গী মেয়েটি বড় বড় চোখ মেলে আছে উত্তরের প্রতীক্ষায়। 
এমন সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় আপনার নায়িকাকে ঠিক চেনা গেল না । 

বলেই মিসেস হাজারিকা হেসে উঠলেন । 

এ যে আমার কাছে কত বড় বিস্ময়ের কথা” ওরা এতা বুঝলেন 
না। বাঙলায় আমি বই লিখেছি, আর সে বই দেখি একজন 
অপমীয়! ভদ্রলোকের ঘরে । শুধুদেখা নয়, আমার লেখার সঙ্গে 
এমন অন্তরঙ্গ পরিচয় আছে দেখে পুলকে আমার রোমাঞ্চ হল। 
আমি কোন উত্তর দিতে পারলুম না। 

অধ্যাপক হাজারিকা আমার সঙ্গে ইংরেজীতে কথা বলেন । 
এবারে দেখলুম যে বাঙলা বোঝেন, আর বলতেও পারেন । 
বললেন £ আপনার খুব ভক্ত । 

মহিলা এবারে উঠে দাড়িয়ে বললেন £ এখন আপনার কাছে 
বসতে পারব না, বপব হাতের কাজ শেষ করে। 

বলে অত্যন্ত সহজ ভাবে উঠে অন্তঃপুরে প্রবেশ করলেন । 

অধ্যাপক হাজারিক! বললেন £ মা এখানে নেই, নওগায়ে দাদার 
কাছে আছেন। সেদিন আমি তাকেই আনতে গিয়েছিলাম । কিন্তু 
দাদার ছোট ছেলেটার অসুখ বলে আসতে পারলেন না। মা থাকলে 
আমরা নিঙাবনায় থাকি। 
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বুঝতে পারলুম যে সংসারের সব কাজকর্ম এখন মিসেস 
হাজারিকাকেই করতে হচ্ছে । 

অধ্যাপক হাজারিকার বয়স আম।র মতোই হবে, কিংবা ছু এক 
বছরের বড়। সংসার যাত্রাও সবে শুর করেছেন বলেই মনে হল। 
চারি দিকে তার পপ্রমাণ দেখন্তে পাচ্ছি । আসবাবগ্তলি একেবারে 
নতুন, তার ঢাকনাগুলির রঙ একটুও ফিকে হয় নি। দরজা জানলার 
পর্দাও এই ঢাকনার মতো একই নকৃশার। কতকটা আমাদের 
গ্রীনিকেতনের মতো নকৃশা । আসামের নিজন্ব জিনিস, না মণিপুরের 
তা বঝতে পারলুম না। নুক-কেসের ঠিক উপরের দেএয়ালে 
একটি মাত্র ছবি, সেটি রবীন্দ্রনাথের একখানি দাড়ানো মৃন্তি। তারই 
নিচে বক-কেসের কাঠের উপর একটি নিকেলের ফেমে অধাপকের 
নিজের ছলি ঈ'ন ফ্রীর সঙ্গে 

ভদ্বলোক মামার দৃষ্টি যে লক্ষ্য করেছিলেন ভা বুঝতে পারলুন 
তার কথা শুনে। বললেন ; মালগা শান্তিনিকেতনে পড়েছে কিনা, 
তাঈ গর সংসারেও শান্তিনিকে তনের ভাগ । 

আমি বলপুন £ সব চরে ভাল লগেছে হী তানপুবোট। | মিসেস 
হাজািকার ছুটি হলে গান শুনব্‌। রী 

আর্।পক থুশী হয়ে বললেন £ শুনবেন বৈকি ৮ নছিলাম 
ছু একজন বন্ধুকে বলব, কিন্ক মা আসতে পাবলেন নান [আর 
কাউকে ডাকলুম না । 

আমি একাই মিসেস হাজারিককে খুব কষ্ট ছিলুম। 

না না, কষ্ট বলছেন কেন, এ ৬৩ আনন্দের কথা । আপনাকে 
বেশী করে কাছে পাবার জন্যেই এই বাবস্থা করেছি। 

তষ্জার মতো সৌজন্টেরও "শেষ নেই । আমি তাই অন্য কথা 
বললুম £ আপনার ভাল ভাল কথায় আমি কিন্তু ভুলব না। কাচের 
কথাটি আমি ঠিক মনে রেখেছি । 

অধ্যাপক বললেন আমারও মনে আছে আপনি বিন্ৃ 


২৩৭ 


সম্বন্ধে কিছু জানতে চেয়েছিলেন। যতটুকু আমি জানি তা৷ 
আপনাকে বলব, আর এই সময়েই বলব। একটু চা কিংবা কফি 
খাবেন? 

আমি মাথা নেড়ে বললুম £ না। 

নাকেন? আপনার কাছে গেলে তো আপনি চা কফি ন 
খাইয়ে ছাড়েন না। 

সেটা হোটেল বলে হুকুম করি। তারাও খুশী হয়,|আমাদেরও 
মন্দ লাগে না। বাড়িটাকে হোটেল মনে করলে গৃহিণীদের উপরে 


অত্যাচার করা হয়। 
ঠিক এই সময়েই মিসেস হাজারিক। ছোট একখান! ট্রের উপরে 


চায়ের সরঞ্জাম সাজিয়ে নিয়ে এলেন । আমার কথা বোধ হয় শুনতে 
পেয়েছিলেন, বললেন ঃ আপনার তো অন্য কোন নেশা নেই, 
এটুকু না দিলে আপনার ওপরেই অত্যাচার করা হবে । 

মিসেস হাজারিকা টেবলের উপরে ট্রে নামিয়ে বেখে চলে 
যাচ্ছিলেন, আমি বললুম ঃ আমার নেশার কথা আপনি জানলেন 
কোথায়? 

মহিলা হেসে বললেন £ আপনার লেখা পড়েই আপনাকে 
আবিষ্কার করেছি। আপনি নিশ্চয়ই মিথা। কথ। লেখেন না ! 

আমি হেসে বললুম ; সত্যি কথা বলার সাহস কি সবার আছে? 
ভালমান্ুষ সাজবার জন্যে অনেক সত কথা "চপে যেতে হয়। 

হাসতে হাসতে মিসেস হাজারিকা আবার মস্তুঃপুরে ফিরে 


গেলেন। 
অধ্যাপক প্রথমে চা ঢেলে আমাকে দিলেন, ভার পর শোন।লেন 


বির কথা । বললেন ঃ বহাগ নিনুর একটা নমুনা আপনাকে 
শোনাই । বহাগ মানে বৈশাখ, বৈশাখ মাসে এই বিহু গান।-- 
অতি মরমরে মুগারে মুহুরা 
অতি মরমরে মাকু। 
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তাতো৷ কোই মরমরে বোহাগর বিরতি 
নেপাতি কেনে কোই থাকো। 
আবৃত্তি শেষ করে আমাকে প্রশ্ন করলেন £ বুঝতে পারলেন 
কিছু? 
বললুম £ না? 
ভদ্রলোক বললেন £ মুগার যুভরি ও মাকু আমাদের ভাতি প্রিয়, 
কিন্তু তার চেয়েও প্রিয় বৈশাখের বিভ। এই বিহু পালন না করে 
কেমন করে থাকব বল? আসামের এ অঞ্চলে ঘরে ঘরে তাত আর 
রেশমি সুতো ও বোনার কাজ । "হাই তার! প্রিয় বলতে বোঝে মুগার 
মুুরি ও মাকু। বিহু হল সাধারণ লোকের গান, আদিবাসীদের 
পললীগীতির মতে৷ ন্বতঃস্ফুর্ত আনন্দে তার জন্ম । একটি নমুনা শুনুন 
বলে অধ্যাপক শান্তি করলেন-_- 
ওপরে উরিলে কালিন্দ্রীভোমোরা । 
ভেয়ামত পরিলে ছায়া: 
সপোন সামাজিকত ফুবো এক্েলেগে 
কোনজানে করিছে দয়া । 
একটি কথা প্রথমেই বলে বাখা দরকার । বিন গীত 'বেশির 
ভাগই । আদ্রসাশ্রিত, এ ক'লেক সভ্য মান্সষধর কাছে - কচির 
পরিচায়ক নয়। এই মন্তা সমস্ত গীত্ব বেলায় প্রযো৬। যে 
নয় তা বলাই বাহুল্য । আমাদের কুলজেব এক অধাপক আমাকে 
বলেছিলেন যে এই বিহু.উংসবে প্রাটীন যচ্ছের ছায়া দেখতে পাওয়া 
যায়--মহা ব্রত অতিরাত্র বিষবাহু প্রভৃতি গ্রাচীন যঙ্। অশ্বিনী- 
কুমারের উপাসনা দেখা যায় কাতি বিহুতে, মাঘ বিুতে অগ্নির 
উপাসনা । তার যুক্তিতকের কথা আমি বলতে পারব না, তার 
কারণ সে সব মনে রাখার মতো বিদ্যা আমার "পটে নেই। 
আমি হেসে বললুম £ আমারও তাতে প্রয়োজন নেই। 
অধ্যাপক বললেন £ যদি বলেন তো আপনাকে এক দিন তার, 
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কাছে নিয়ে যেতে পারি। তিনি আরও একটি তত্ব আপনাকে বুঝিয়ে 
দেবেন। 

কী সেটা? 

প্রাচীন অস্ট্রিক জাতির ভূমাতার উৎমব। অস্ত্রিকরাই প্রথম 
সামাজিক গোষ্ঠী গঠন করে। বিহু উৎসবটি বোধ হয় তাদেরই অবদান। 
এখনও বৈশাখ কাতিক ও মাঘে বহাগ বিহু কাতি বিহু ও মাঘ বিহু 
প্রচুর আনন্দের আমদানি করে। চিন্তা করলে এই উৎসবের একটা 
গঢ় অর্থ খুজে বার করা যায়। ভূমিকর্ণ ও শম্যদানকে নরনারীর 
মিলন ও সন্তানের জন্মদান পে কল্পনা করা হয়েছে। বৈশাখের 
উৎসবে তরুণ ছেলেমেয়েরা এসে একত্র মিলিত হবে, উদার আকাশের 
নিচে হবে তাদের উদ্দাম নাচ গান। ভুমাতাকে শম্তশালিনী করতে 
হবে। মাতা রজন্বল! হবেন অন্ববাচীতে, তার পর আসবে শস্য 
বপনের সময়। কাতিকে ভূমাতা শস্তভারে নও হয়েছেন, সেই শস্ত 
সন্তানকে যথানিয়মে গ্রহণ করবার উৎসন হল কাতি বিহ্ন। আব 
পৌষের শেষে উন্তরায়ণে মাঘ বিন্ুতে নবান্নের উৎসব । রাতে আগুন 
হ্বেলে তার চারি দিক ঘিরে আনন্দোংসব | এতরেয় ব্রা্গণে নাকি 
এই রকমের দৃশ্য আছে-উপাসকরা সোমপাত্র হাতে হোমকুণ্ডের 
চারি দিকে ঘুরছেন মন্্পাঠ করে। 

অধ্যাপক হাজারিক। বললেন £ এ সব শাস্ত্রের কথা । আমাদের 
ঘরোয়া কথা অন্ত রকম। বিহুর উৎসব হয় আশ্বিন পৌষ আর চেত্র 
সংক্রান্তিতে, কিন্ত নাম কাতি বিহু মাঘ বিহু ও চত বা বহাগ বিহু। 
কাতি বিহুর কোন বিশেষ গান বা অনুষ্ঠঠন নেই বলে নাম কঙালী 
অর্থাৎ কাঙ্গালী বিন, মাঘ বিহুতৈ নবান্ন ভোজনের উংসব বলে নাম 
ভোগালী বিহু, তেমনি রঙলী বিহু'বহাগ খিহুর নাম। এই বিহৃতেই 
আনন্দ রঙ্গ সব চেয়ে বেশি, আগে মাসাধিককাল চলত, এখনও কয়েক 
“দিন ধরে উদ্যাপিত হয়। শুধু এক গ্রামের নয়, আশেপাশের গ্রাম 
থেকেও 'তরুণ ছেলে মেয়েরা এস মিলিত হয়। অত্যন্ত সহজ তাদের 
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€মলামেশা? সরল তাদের গানগুলি, তার নাম বনগীত বা বনঘোষা । 
ছ লাইনের এই সব গান গ্রামবাসীরাই বাধে । আবেগমধুর প্রেমের 
গান। প্রেম যেখাঁনে দৈহিক মিলনে পর্যবসিত, আধুনিক রুচি 
সেইখানেই ধাক্কা খায়। বিহুনাম নামেও গান আছে। 

চৈত্র সংক্তান্তির দিনে তরুণেরা একত্র হয়ে যে উৎসবে মাতে 
তাকে বলে চেরি। এতে তরুণী বা বৃদ্ধরাও কখনও যোগ দেয়। 

সবের পরে তারা গ্রামবাসীদের বাড়ি গিয়ে গান শোনায়-_ধর্ম 
গীত বিল্ুনাম ও বনগীত। গ্রামবাসীরা সাধ্যমত তাদের অর্থাদি 

দেয়, প্রতিদানে তারা নববর্ষে গৃহস্থের কল্যাণ কামনা করে। 

বিহু শুধু গান নয়, বি নাচ৪ আছে। কখনও গ্রামে কোন 
গাছের তলায় বা খোলা জায়গায়, কখনও গ্রামের বাহিরে অরণ্যময় 
পরিবেশে এক বা একাধিক গ্রামের ছেলে মেয়েরা এসে মিলিত হয় 
নান। রকমের বাগ্যন্্ শিয়ে। বিহু ঢোল হয় প্রধান যন্, তার সঙ্গে 
বাশি শিওা নশ্দিরা। বাঁশিকে বলে গগনা, গেপা শিঙার নাম, 
আর মন্দিরার নাম পাতিতাল। তাল "দবার জন্যে আড় বাশে 
তরি আর একটি যন্ত্র আছে, তাকে বলে টকা । গানের তাল দ্রুত 
বলে একঘেয়ে লাগে, সময় সংক্ষিপ্ত বলে নাচের বৈচিত্র নেই । 
ভাল লাগে ছেলেমেয়েদের সজাব রূপ দেখে । 

বলে অধ্যাপক আমার দিকে তাকিয়ে হাসলেন। 

আমি বললুম ; বুঝেছি, কিন্ক নাচটা চোখের সামনে ভেসে 
উঠল না। 

কথায় কিতা সম্ভব! তাহলে নেচেই দেখাতে হয়। 

এ তো উত্তম প্রস্তাব। 

কিন্তু নাচবে কে! তার চেয়ে একটু বোঝাবারই চেষ্টা করি।, 
জনা আষ্টেক ছেলেমেয়ে নিন, তারা নাচবে। হয় তার! বৃত্তাকারে 
ন্বুরে কিরে নাচবে, নয় আগে পেছনে হেলে *.ল নাচবে। হাতের মুদ্রা 
দেখে মনে হবে যেন বসন্তের বাতাস দোল দিয়েছে গাছের পাতায়। 
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আমি বললুম £ খুব ভাল বুঝেছি, সাধারণ লোকনৃত্যেরই 
মতে। ভঙ্গি । 

অধ্যাপক বললেন £ ঠিক তাই। গান ও বাজনার সঙ্গে এগিয়ে 
এসে। আর পিছিয়ে যাও, কিংবা ঘুরে ঘুরে নাচ। পায়ের সঙ্গে হাতও 
দোলাতে হবে নানা ভঙ্গিতে । 

বি আসামের জাতীয় উৎসবের মতো প্রিয় । রাজোর সমগ্র 
পূর্বাঞ্চলে সমান ভাবে আদৃত। নওগা শিবসাগর তেজপুর ও 
লখীমপুরে এখনও বিহু খুব জনপ্রিয়। উপজাতিদের মধ্যেও এই 
উৎসব ছড়িয়ে পড়ছে-__মিরি মিকির ও বড়ো কাছাড়ীদের মধ্যে 
দেখতে পাওয়া যায়, নেফার কিছু উপজাতি এমন কি জয়পুরের 
নাগাদের মধ্যেও দেখতে পাওয়া যায় । যেমন অসমীয়। ভাষায় তেমনি 
মিরি বড়ো প্রভৃতি উপজাতীয়ের ভাষাতেও বনগীতি রচিত হয়েছে । 

উৎসবের আগে গ্রামবাসীরা গ্রাম পরিফারে লেগে যাবে, ঘরের 
অঙ্গন থেকে নদীর ধার পর্যন্ত বনজঙ্গল কেটে পরিষ্কার করে ফেলবে । 
তার পর বাজবে বিন্থ ঢোল, গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে যাবে*সেই শব্দ, 
নদীর ধার থেকে অরণ্যে পর্বতে, রাজ্যের এক প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রান্ত পর্যন্ত উৎসবের আনন্দে মেতে উঠবে। 

অধ্যাপক বললেন £ একবার না দেখলে এই বিহুর সম্বন্ধে 
আপনার ধারণ! সম্পূর্ণ হবে না। এই রকমের উৎসব ভারতের আর 
কোথায় আছে আমি জানি না। 

আমিও জানি না। 

তার পর অধ্যাপক হাজারিক1 আমাকে অন্যান্য লোকসংগীত ও 
লোকনৃত্য সম্বন্ধেও কিছু বললেন। বিহ্থুর পরেই বিয়ানাম। 
সামাজিক বিবাহে জোরন দিয়ার নাম, পানীতুলা ও বিয়াসময়ত, 
নাম। জোরন দিয়ার নাম মানে গায়ে হলুদের গান। 

আমি বললুম £ একটা নমুনা শোনান না। 
অধ্যাপক বললেন £ বিপদে ফেললেন । 
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তার পরেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। প্রথমটায় আমি তার 
উদ্দেশ্ট বুঝতে পরি নি, তার পরে বুঝলাম । মালতী হাজারিকা তার 
শাড়ির আচল সামনের দিকে টেনে অধ্যাপককে অনুসরণ করে ঘরে 
এলেন। সূহাস্তে বললেন £ কী বিপদ হযেছে? 
বললুম £ একটা জোরন দিয়।র গান শুনতে চেয়েছি । 
মালতী হেসে বললেন ; নিজের বিয়ের কথাই উনি ভুলে 
গিয়েছেন, উনি শোনাবেন জোরন দিয়ার গান ! 
বলে গুনগুন করে গাইলেন £ 
ওলাই আহা সখী প্রভা রাজ্যের মহাদৈ। 
শুভক্ষণে যাত্রা করি জোরন দিয়া গে ॥ 
খারু লোবা মাণ লোব৷ কুস্তত সাতে সরি । 
তেল সিন্ুর ফণী কাকৈ লোবা সরাই ভরি ॥ 
মালতী থামতেই আমি বললুম ঃ শুধু গায়ে হলুদের কথ নয়, 
বিয়ের কথাও আপনার কাছে শুনব। 
মালতী বললেন ঃ$ আর একটুখানি অপেক্ষা করুন, আমার আর 
বেশি দেরী নেই । 
বলেই অস্তহিত হলেন। 
অধ্যাপক প্রচুর উৎসাহে বললেন £ বিয়ের ব্যাপা*০ আর এক 
রকমের গান আছে, তার নাম জারানাম বা খিচা গীত। বর কন্তার 
আত্মীয়স্বজনদের নিয়ে রঙ্গ তামাশা বলে যেমন ভাবে তেমনি ভাষাতেও 
হালক1। এই খিচাগানে বিয়ের পুরুতঠাকুরও পরিত্রাণ পান না । 
শুধু মানুষের বিয়ে নয় ব্যাঙের বিয়েরও গান আছে, তার নাম 
ভেকুলী বিয়ার নাম। সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে এই উৎসব, 
পালন করলে আকাশ থেকে বৃষ্টি নামে । মশা নিবারণের জন্যেও 
আছে গান-_কামরূপে মহো-হৌ ও খশ্চিম অঞ্চলে মহ খেদোয়া 
গীত। অল্প বয়সের ছেলেরা শীতের প্রারস্তে গান গেয়ে গেয়ে 
ঘুরে বেড়ায়। 
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মা শীতলার গানের নাম আইনাম। লক্ষ্মী ও সুবচনীর গানও 
আছে। বৈষ্ণবদের গোসাই নাম, জুন! নামের গাথা দেহ বিচারয় 
গীত ও বারমাস্তার কথাও অধ্যাপক বললেন। বাঙলার গ্রামেও 
এই রকমের লোকসঙ্গীত প্রচলিত আছে। 

এক সময় অধ্যাপক বললেন : আপনার জন্যে আমাকে অনেক 
পরিশ্রম করতে হয়েছে । যা আমার বিষয় নয়,যা জানবার চেষ্টাও 
কোন দিন কবি নি তাও আপনার জন্য জিজ্ঞাসাবাদ করে জানতে 
হয়েছে । বিহু নাচের কথা জানতে গিয়ে আরও কিছু লোকনত্যের 
কথা জেনে ফেলেছি। 

আমি বললুম £ ভালই তো হয়েছে, বলুন না কিছু । 

অধ্যাপক বললেন ঃ মনসা পুজায় দেবনারী বা দেওধনীর নাচ। 
এই নাচের জন্য কোন মেয়েকে সারা জীবন কুমারী থাকতে হয়। 
নিজে হাতে পালিত একটি পায়রা কেটে তার রক্ত পান করে নাচ 
আরম্ভ হবে। এলোকেশী দেওধনীর সঙ্গে আরও আটজন বৃত্তাকারে 
নাচবে । নাচের সঙ্গে ঢাক বাজবে আর মন্দিরা । বাজনার তালে 
তালে নাচতে নাচতে ক্লান্ত হয়ে দেওধনী লুটিয়ে পড়বে, কোন দিন 
দেবতার ভর হবে তার ওপরে, তখন সে অনেক অলৌকিক কথা 
বলবে । এই নাচকে বলে ভর নৃত্য । 

পশ্চিম আসামে আছে ভাটিয়৷ ও বন্ুয়৷ নামের হাসি তামাশার 
নাচ গান। বহুয়া মানে বিদূষক। মাঝে মাঝে এই নাচ গান 
শালীনতার গণ্ডি ছাড়িয়ে যায় বলে শুনেছি। ঢুলিয়াদের নানা 
রকম সার্কাসি নৃত্য আছে, তাকে লোকনৃত্য বলা বোধ হয় উচিত 
হবে না। ওজা-পানি সম্বন্ধে আমারে কিছু জিজ্ঞাসা করবেন না । 
শুনেছি, ওট। বৈষ্বদের ক্লাসিকাল ব্যাপার । বৈষ্ণব নাটককে বলে 
ভাওনা, এরই সঙ্গে নাচ। ছো আর মুখাঁও নাকি ব্যবহার করা হয়। 

ছটি নতুন শব্দ শুনে আমি বললুম ঃ সে আবার কী? 

অধ্যাপক নিজের ভাষ৷ ব্যবহার করেছিলেন লে লজ্জিত হলেন, 
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ইংরেজী মানে বললেন £ মুখা মানে মুখোশ । আর ছৌঁ মানে 
দেহের পুর্ণ আচ্ছাদন । 
আমি বললুম £ তার পর ? 
অধ্যাপক বোধ হয় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন, বললেন £ এর বেশি 
আমার পক্ষে মনে রাখা সম্ভব নয়। তর দরকারও নেই । 
বলে মালতী হাজারিকা এসে উপস্থিত হলেন। শাড়ি পরেছেন 
বাডালী মেয়ের মতো, আর সগ্যন্লাত কেশদাম পিঠের উপর এলিয়ে 
দিয়েছেন। এক মুখ হাসি নিয়ে আমাকে বললেন £ আসুন । 
অধ্যাপক বললেন ঃ চেয়ার টেবিল আমাদের নেই, খেতে কষ্ট 
হবেনা তো? 
উত্তর দিলেন মালতী, বললেন £ কষ্ট হলেও আর উপায় নেই । 
আমি বললুম £ আমাকে কি বিদেশী বলে মনে হচ্ছে ? 
আমার উত্তরে অধ্যাপক খানিকটা আশ্বস্ত হলেন । 
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7 প্র 


সংসারের কাজকর্ম চুকিয়ে মালতী হাজারিকা আমাদের কাছে 
এসে বসলেন। বললেন £ এইবারে আমার ছুটি । 

আমি বললুম £ আপনার ছুটি এইবারে শেষ হল। এখন আমি 
আপনাকে কাজ দেব। 

এতক্ষণ কি আমার কোন কাজ ছিল না ? 

সে আপনার সংসারের কাজ। এমন ব্যস্ত থাকতে হবে জানলে 
আমিই আপনাদের টেনে নিয়ে যেতুম। আমার সংসারে আমাকে 
খেটে খেতে হয় না। 

আপনি তে! একটা হোটেলে আছেন শুনলুম। 

এ রকম সংসারই আমি পছন্দ করি। একটা অতাস্ত 
অপ্রয়োজনীয় কাজের জন্য যুদ্ধ করতে হয় না। 

বাধা দিয়ে অধ্যাপক হাজারিক1 বললেন £ কাকে অপ্রয়োজনীয় 
কাজ বলছেন! একটু আগে আমরা যে কাজ করলাম তাবই জন্যে 
তো ছুনিয়া চলছে । পেটের দাবী ফুরিয়ে গেলে যে পৃথিবীটাই থেমে 
যাঁবে। | 

তর্কের শেষ নেই। তাই প্রসঙ্গ পালটাবার জন্য মালতীকে আমি 
বললাম ঃ পথে আপনার সঙ্গে পরিচয় হলে আমি আপনাকে 
বাঙালী ছাড়া অন্য কোন দেশের মেয়ে বলে ভাবতে পারত্ুম না। 

মালতী হেসে বললেন £ খাঁটি অসমীয়া বলে চিনতে আপনার 
একটুও ভুল হত না। 

কেন? 

আজ আপনার সম্মানের জন্যে শাড়ি পরেছি। তা না হলে 
আমরা (মেখল৷ চাদর পরি। পু 

মেয়েদের এ পোশাক আমি দেখেছি । মেখলা মানে সায়ার মতো 
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একটা পোশাক, ঘাগরা বা গাউনের মতো খাটো! নয়, একেবারে 
পায়ের পাতা পর্যন্ত ঢাকা নান! বর্ণে বিচিত্র ও সুন্দর একটা পোশাক। 
চাদরটি পাঞ্জাবীদের দৌপাট্রার মতো ছোট ও পাতলা নয়, কতকটা 
শাড়ির মতো ক্লোমর জড়িয়ে বুকের উপরে উঠেছে। প্রথমটায় শাড়ি 
বলেই মনে হয়, তার পরে বোঝ যায় তফাংটা। কাজেই স্বীকার 
করতে হল যে নারী বিচিত্রবপিণী, তাকে চিনতে পারি এ অহংকার 
পুকষের বোকামি । 

অধ্যাপক সহান্তে বললেন £ এইবারে একটা সত্য কথা 
বলেছেন। এই জ্ঞানের অভাবে আমি সারাক্ষণ ঠকছি । 

আমি বলনুম £ ঠকছেন না জিতছেন সে আলোচনা করব 
না, অমি আপনাদের বিয়ের গল্প শুনব বলে সাগ্রহে অপেক্ষা 
করছি । 

অধাপক তার স্্ীকে বললেন : বল এইবারে। 

মালতী অস্নি তার স্বামীকে বলল ঃ তুমি বল। 

আমি বললুম 3 ছুজনেই বলুন । 

কে বলবেন এই নিয়ে কিছুক্ষণ তর্ক বিতর্ক হল, তার.পর ঠিক 
হল যে মালতী তাব এক বান্ধবীর বিয়ের গল্প বলবেন, নিজেরটা তার 
ভাল মনে নেই, তাব কাবণ তিনি তখন ০৬4 বুজে ছিল | 

অধ্যাপক টিগ্লনী কেটে বললেন ঃ বিয়েটা ওর অভ্াতসারেই 
হয়েছিল। 

আমি বললুম ; কথাট! মিথ্যা নয়, বিয়ের সময় মেয়েরা কেউ 
ভয়ে কেউ ছুঃখে কেউ বা আনন্দে একটু বেসামাল থাকেন। ওটা 
স্বাভাবিক, ওটা না হলেই মেয়েদের মেয়ে বলে মনে হবে না। 

মালতী বললেন £ আনন্দে বলবেন না, বলুন আতঙ্কে । 

তার পরে মালতী হাজারিক1 আমাদেসযে বিবাহের কথ! $ললেন 
তা অসমীয়া বিবাহ পদ্ধতি বলে দাবী করলেন না। বললেন £ 
বৈদিক বিবাহ হিন্দুদের বোধ শি একই রকম, যা তফাৎ তা হল 
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স্ত্র--আচার। এই স্ত্রী-আচার এক এক জায়গায় এক এক রকম» 
একই জায়গাতেও আবার পরিবার ভেদে প্রভেদ আছে । 

অনেক দিন আগে আসাম ও বঙ্গদেশে বিবাহ পদ্ধতি নামে 
একখানি ব্ঈট আমি দেখেছিলুম। বিজয়ভূষণ ঘোষচৌধুরী তার 
লেখক । শুনেছিলুম যে এই ভদ্রলোক আসাম ও বাঙলা দেশে 
অনেক দ্বুরে বহু তথ্য সংগ্রহ করে এই বই লিখেছিলেন। অনেক 
বিখ্যাত পবিবারের বিবাহ পদ্ধতি এতে লিপিবদ্ধ আছে । মালতী? 
তার এক বন্ধুর বিবাহের কথা বললেন । 

পঞ্জিকা দেখেই বিবাহের দিন স্থির হয়েছিল, কন্ঠাজোড়া ও-এর 
দিনও । কন্যাজোডাওকে বাঙলায় বলে পাকা দেখা, এতে সোনার 
আংটি দেওয়া হয় বলে অনেকে আংটি পিন্ধোয়া বলে। জোড়ন 
পিন্ধোয়া নামে আর একটি উৎসব আছে। বিয়ের ত দিন আগে 
বরের বাড়ি থেকে তত্ব আসে, তেল-সি ছুর বস্ত্রালঙ্কার খাগ্দ্রবা মাছ 
আর মাটির ঘট । জোড়ন পিন্ধোয়ায় কনে এইগুলি ব্যবহার করে । 

বর কনেকে স্নান করানো বিবাহের একটা বিশেষ অঙ্গ । বিয়ের 
দিন স্থির হলেই উঠোনে একটি কলাগাছ পৌতা হয়, তাবই নিচে 
কলাপাতা বিছিয়ে জানু । জোড়ন পিন্ধোয়ার পরে পানীঞ্ুলা, বিয়ে 
আগে বাড়ির মেয়েরা যাবে নিকটবর্তী কোন নদী বা পুকুরে জল 
আনতে । সেই জলে বর কনে তাদের নিজেদের বাড়িতে স্নান 
করবে। ঠিক এর পরেই হবে মুর চাউল দিয়া। আ্ানের পরে বর 
কনেকে তাদের পিঁড়ি থেকে নামতে দেওয়া হবে না। পাচ-সাতজন 
এসে তাদের মাথায় আতপ চাল ছড়িয়ে দেবে। তারই সঙ্গে মুর 
চাউল দিয়া নাম গান করবে। এই অনুষ্ঠানটি হয় বর কন্যার 
শান্তিপর্ণ দীর্ঘ জীবনের প্রার্থনায়। তার পর বর বা কনের মা বা 
অন্ত কোন মহিল! মাথায় একটি ঘট নিয়ে নোয়নি ঘরে যাবে, সেই 
ঘরে হবে তাদের সাজসজ্জা । তার আগে মাছ-হলদি মাখিয়ে স্লান। 
স্নান করে তারা আলাকাট বন্তর মা নতুন কাপড় পরবে। 
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আর একটি অনুষ্ঠান এ দেশে বিশেষ প্রচলিত । বিবাহের আগের 
রাতে উপবাসী কনের স্লামনে কুলা-বুটীর নাচ। কোন বালক বা 
বলিক পিঠে একখান! কুলে বেঁধে কুলা-বুট়ী সাজবে, তার পরে 
কুজো হয়ে কনের সামনে খানিকক্ষণ নাচবে। একনার এগিয়ে 
আসবে, আর একবার যাবে পিছিয়ে । এই হালক1] নাচের নামঈ 
কুলা-বুট়ী নাচ। 

এর পরে বিবাহ । সেজেগ্চজে বর আসবে কনের বাড়ি। 
বরযাশ্রীদলের সঙ্গে বরকে ঘিরে গান গাইতৈ গাইতে একদল মেয়েও 
আসবে । বর এলে কন্তাক£1 যাবেন এগিয়ে, সঙ্গে পুরোহিত আর 
ধপদীপ গন্ধপুষ্প মাল্য বন্ত্র ও তাম্বুল। ববকে পাদ্য অর্ঘ্য দিয়ে পূজো 
করে অভার্থন! করতে হবে। তারপরে বর বিবাহ-বাসরে বসলে 
ছু পক্ষে এসদএন! জোড়'াম গাইবে | 

তার পরে অগ্নি সাক্ষী করে বিবাহ । কন্যাব পিতা বর কন্যার 
মাথার চুল একস'ঙ্গ হাত দিয়ে ধরে মন্ত্রোচ্চারণ করেন । এই ভাবেই 
কন্ঠার গোত্র ছে'ন করে বরের গোত্রে তাকে আনা হয়। 

পরদিন প্রভাতে বর কন্যাকে নিয়ে নিজের বাডি ফেরে । এই 
যাত্রার সময় আর একটি অনুষ্ঠান আছে, তার নাম ছুয়ার ধরি উলিয়াই 
দিয়া। কনের মা দরজা আগলে দীড়াবেন, তীর এ হাতে ধূপ 
আর এক হাতে দীপ। বাডিব মেয়েদে সঙ্গে এগি. আসবে 
বরকনে। তারা এক দিকে নাথা ন্ইয়ে অন্য হানের তল] দিয়ে 
বেরিয়ে যায়। মেয়েরা উলু দেয়, শাখ বাজায় আর গান গায়স্থুর করে। 
মেয়ে বোধ হয় মায়ের গল জড়িয়ে কাদবার সুযোগ বেশি পায় না। 

বরের বাড়িতেও অনেক অনুষ্ঠান আছে। তার মধে) প্রথম হল 
আগ চাউল দিয়া। কনেকে নিয়ে বর আসতেই বরের মা এসে 
দুজনকে একখানা মাছুর বা কার্পেটের উপরে বসাবেন। আগ চাউল 
দিয়া অনুষ্ঠানটি হলেই বিবাহ বৈধ হল। তাঁম পরে ভোজ হবে আত্মীয় 
কুটুম্বদের । বর সবার,সঙ্গে খাবে, স্টার পরে কনে খাবে বরের পাতে। 
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রাতে ফুলশষ্যাও আছে, তার নাম তোলনি বিয়া । এখানেও গান। 
নামতি আইরা গাইবে ফুলশয্যা! নাম। 
এতক্ষণ আমি একটি কথাও বলি নি। এইবারে বললুম : 
ফুলশয্যার পরেই তো বিয়ে শেষ। এইবারে একটি ফুলশয্যা নাম 
গেয়ে শোনান। 
এ ব্যাপারে মালতী বেশ সপ্রতিভ, হেসে বললেন £ এ সব গান 
একা হয় না, পাচজনে মিলে গাইতে হয়। 
বলে গুনগুন করে গাইলেন £ 
শ্যামে হারিলে দিবে মুরলী বাজন, 
রাইএ হারিলে দিবে ছুরতী যৈবন। 
দশ দশ বলিয়া পাশা টালিল পাটিতে, 
হ্যামে হারিল পাশা রাইএর সাক্ষাতে। 
শ্যামেও হারিল পাশ! রাইও হারিল, 
হাবিয়া আনন্দ মনে মন্দিরে চলিল। 
মালতী থামলে আমি বললুম ঃ ভারি স্বন্দর গান । 
অধ্যাপক বললেন 2 গানখানি স্মন্দর, না গানখানি গায়া হল 
স্ন্দর, আপনার মন্তব্যে তা বোঝা গেল না। 
আমি হেসে বললুম £ গানখানি ভাল গাওয়া না হলে তা স্তন্দর 
মনে হত না। 
মালতী বললেন £ গান আমি কখন গাঈলাম! আমি তে! কবিতা 
শোনালাম | 
এমনি করে একটু নাচঙ শোনান না। বিয়েতে কোন নাচ নেই ? 
অধ্যাপক তাড়াতাড়ি বললেন ; কুলোখানা আনব ? দেখাবে 
কুলোবুট়ীর নাচ ? 
মালতী তার সমীর দিকে একটা কটাক্ষ নিক্ষেপ করে বললেন £ 
কুলোবুঢীর নাচ তুমি দেখাও। আমি ওঁকে বউনাচের কথা বলি। 
দক্ষিণ আসামের কথা, ওই অঞ্চলে প্রধানত বাঙ্লাভাষীদেরই বাস । 
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বাড়িতে নতুন বউ এলে এই নাচ হবে । ছু দিকে আট দশ জন মেয়ে 
ঢোল কাসি সানাই নিয়ে দাড়াবে, তারা প্রথমে নাচবে ধামাইল 
গানের সঙ্গে। ধামাইল গান বোধ হয় আপনি জানেন না ? 

বললুম £ না। 

রামকৃষ্জলীলার গান । নাচের সঙ্গে মেয়েরা নিজ্রোই গান গায়। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম ঃ নতুন বউ কী করে? 

মালতী বললেন ঃ নতুন বট না নাচলে বউনাচ কেন বলবে ! 

সত্যিই তো। ভারি কষ্ট বেচারি বউয়ের, শ্বশুরবাড়ি আসতে 
না আসতেই সবাই মিলে তাকে নাচাবে! 

মালতী আমার মন্তব্য শুনে হেসে ফেললেন, বললেন £ বেচারি 
নতুন বউয়ের চেয়ে অন্য বউ মেয়েদেরই কষ্ট বেশি, তাদের পরিশ্রম 
কবে নাচতে স্পা একটুখানি হাত দোলালেই বেচারি বউয়ের ছুটি। 
তবে তার জন্যে তাকে সাজসজ্জা করতে হয়-_নাকে নথ কানে 
কানবালা! সিথিতে মোর হাতে মণিবন্ধ আর পায়ে বপোর নূপুর । 
মাথায় ঘোমটা দিয়ে «স বডদের পায়ে পুষ্পার্থা দেবে, তার পবে আর 
একখানি ধামাইল গান শুক হলে বাজনার তালে তালে একটুখানি 
হাত দোলাবে। বউ যেন লক্ভায় মবে যাচ্ছে, এমনি ধীর মৃছ তার 
পদক্ষেপ, তা না হলে প্রথম দিনেই শালীনতাপন অভাব ঘটবে নব! 

গম্ভীব ভাবে বললুম  বছুটই তো, নাচতেও হবে, অথচ $₹উ 
নাচুনি ভাববে না। 

আমার কথা শুনে অধ্যাপক ই[সলেন, বললেনঃ লোকন্ৃত্য 
সম্বন্ধে যাদ কিছু জানবার থাকে তে। এর কাছে জেনে নিন। 

মালতী বললেন £ নাচ আপনার ভাল লাগে বুঝি ? 

বললুম £ সবই আমার তাল লাগে। 

মালতী হেসে বললেন £ এ আপনার সৌজন্যের কথা । আজ 
যে আপনার ওপর আমরা মত্যাচাব করছি & নিশ্চয়ই আপনার 
ভাল লাগছে না! 
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তাহলে আপনারা আমার ওপর অত্যাচার করছেন, না' 
আমি আপনাদের আক্রমণ করেছি, আগে তারই বিচার হওয়া 
দরকার । 

অধ্যাপক গম্ভীর হয়ে বললেন ; তৈলাধার পাত্র, ন৷ পাত্রাধার 
তৈল। 

আমি সহাস্তে মালতীকে অনুরোধ করলুম £ বলুন এইবারে । 

মালতী বললেন £ বড়ো কাছারীদের নাচ দেখেছেন ? 

বললুম £ না। 

দেখবেন, ভাল লাগবে আপনার । এত রকমের নাচ আর কোন 
জাতের মধ্যে প্রচলিত নেই । কিছু দিন পরে তাদের প্রধান পাৰণ 
খেরাই। সাধারণত নভেম্বর মাসে এই উৎসব হয়। এ ছাড়াও 
আছে অনেক উৎসব অনুষ্ঠান-__ঝতু উৎসব আর ধতু্মর অনুষ্ঠান। 
শিব ও পাবতী হলেন প্রধান দেবতা, তাদের অনেক নাম। সাধারণত 
তার! বুঢ়াবুটী নামেই পরিচিত। অন্ত নামগুলি আপনি মনে 
রাখতে পারবেন না। মনসা পুজা উপলক্ষে পশ্চিমাঞ্চলের 
বড়োদের মধ্যে এক রকমের নাচ গান প্রচলিত আছে । 

একটু থেমে মালতী বললেন £ কাছারীদের মধো এত রকমের 
ন!চ আছে যে বলতে শুরু করলে আপনি পাগল হয়ে যাবেন । 

নাচের নামগুলিও বড় অদ্ভুত__গরাই-দবনাই-নাই ঘোড়ার 
উপরে যুদ্ধের নাচ, নেউলাই-গেলে-নাই নকুল নৃত্য, শাখলাও-লি হল 
তরোয়াল নৃত্য, মেয়েরা নাচে তরোয়াল হাতে, আর খাঈজামা-ফনাই 
পুরুষদের তরোয়াল নাচ। যে নাচে সীমানা নিয়ে লড়াই তার 
নাম সান-গলাও বনাই। কোক্রাঝার নামে একটা জায়গার নাম 
শুনেছেন? 

বলে মালতী আমার মুখের দিকে তাকালেন। 

আমি বললুম ঃ শুনেছি । 

শুনেছেন! 
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মালতীর চেয়েও বেশি আশ্চর্য হলেন অধ্য/পক। বললেন £ 
আশ্চর্য ! কী প্রসঙ্গে আপ্রনারা এ জায়গার নাম শুনলেন ? 

আমি হেসে বললুম : যে গাড়িতে গৌহাটি আসছিলুম সেই 
গাড়িতেই একজন কোক্রাঝারের যাত্রী ছিলেন, তিনি ফকিরাগ্রাম 
জংসনে নেমেছিলেন, বলেছিলেন যে ধুবড়ী যাবার পথে এ 
স্টেশনটা পড়বে । 

অধ্যাপক খানিকটা আশ্বস্ত হয়ে বললেন ঃ বেশ মনে রেখেছেন 
তো নামটা 

বললুম £ ভদ্রলোক একদিন এখানে এসে পড়তে পারেন । তার 
কাছে'একবার যাবার জন্যে নিমন্ত্রণও করেছেন । 

মালতী বললেন £ স্ববিধে হলে একবার নিশ্চয়ই যাবেন সেখানে । 
বড়ো কাঞ।প৮পপ খেরাই গ1বণের সময়েই যাবেন । নতুন অভিজ্ঞতা 
হবে। খেরাই সারা রাত্রির অনুষ্ঠান। অনেক রকমের নাচ দেখতে পাবেন 
-__দাও-থাই-লউ-নাই, খাফ্রি-সিপ-নাই, বরাই-মসা-নাই ইত্যাদি । 

আমি বললুম ; এ সব নাচের কথা কি সংক্ষেপে বলবেন ? 

মালতী হেসে বললেন £ মনে রাখতে পারবেন কি? 

মনে রাখার ভার মনের উপরেই ছেড়ে ছিয়েছি। কী'মনে 
রাখবে আর কী রাখবে না, তা মনই ঠিক কবে নেয়। 

বেশ বলেছেন । 

বলে মালতী আমাকে খুব সংক্ষেপে এই সব নাচের কথা 
বললেন । দাও-থাই-লও-নাই নাচে এগার জন খেয়ে তিন সারিতে 
াড়াবে চার তিন চার, হাতে তাদের এক একটি ভাণ্ড। প্রথমে 
সারিবদ্ধ ভাবেই নাচবে, তার পর নাচবে বৃত্বাকারে । খাফি-পিপ-নাই 
মানে ছাতা ঘুরনো নাচ। কিন্তু সত্যি সত্যি কারও হাতে ছাতা 
থাকে না। যে মহিলার! নাচে, তাদের এক হাতে থাকে ঢাল জর 
অন্ত হাতে একখানি বেতের থালা । হাতে ৩রোয়াল নিয়ে যে নাচ 
তার নাম বরাই-মসা-নাই । 
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মালতী বললেন £ ভাববেন না যে এইখানেই খেরাই শেষ হয়ে 
গেল। পুরোহিত পূজো করেন, তার পূজো শেষ হলে তিনি মাঠের 
ফসলের সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করেন। তার উত্তর দেয় দেওধনি। 
তারই উপরে ভর হয় দেবতার । এই উৎসবে আর একজন লোক 
আছেন। তার নাম মাইনাও, তিনি ধান ক্ষেতের রক্ষক। সবশেষে 
তাকে নিয়ে শোভাযাত্রা বের হয়। 

এদের নাচে বাগ্যন্ত্র অনেক বেশি । ঢোল আছে, তার নাম খাম, 
করতাল আর ছু রকমের বাঁশি, নাম চিফুং আর গঙিনা, বীণা আর 
সারেঙ্গীর মতো বিঙ্গি ও বের্ভা। মেয়েরাও সব ঝকঝকে পোশাকে 
নাচবে। ভাল লাগবে আপনার, কোথা দিয়ে রাত কেটে' যাবে 
টেরই পাবেন না। 

আমি বললুম £ আমার যত দূর মনে পড়ে এরা একবার দিল্লীতেও 
নাচতে গিয়েছিল। 

খুশী হয়ে মালতী বলল ঃ ঠিক বলেছেন। প্রজাতন্ত্র দিবসে 
লোকন্ত্োর যে প্রতিযোগিতা হয় তাতে এর] ছুটো। নাচ নেচেছিল-_ 
বাগরুম্বা ও মাইগাইনাই । বাগরুম্বা একটি সুন্দর প্রাণবন্ত নাচ, 
বড়ো মেয়েরা খোলা আকাশের নিচে নাচে । মাইগাইনাইতে 
পুরুষ ও মেয়ে ছু দলই নাচে ফসল কাটার নাচ। পুরুষদের হাতে 
কাস্তে, আর মেয়েদের কলস। নাচ দেখিয়ে দিল্লীবাীকে তারা 
খুশী করেছিল। 

অধ্যাপক হেসে বললেন £ নাচের কথ শুনে নিজেদেরই নাচতে 
ইচ্ছে করছে। 

আমি বললুম £ মন্দ কি, হোক না একটু নাচ। 

মালতী উঠে দ্লাড়িয়ে বললেন £ আপনারা ছুজনে একটু নাচুন, 
আমি একটু চা করে আনি। 

বলে হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেলেন। 
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7 তো 
বিদায় দেবার সময় মালতী হাজারিকা আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন £ আসামনসন্থন্ধে কিছু লিখবেন না? 
হেসে বললুম £একজন প্রাচীন পণ্ডিত লেখক আমাকে বলেছিলেন 
যে কোন দেশ ভাল লাগলে তবেই সে সম্বন্ধে কিছু লিখবেন। 
মালতী তখনই বললেন ; আসাম বুঝি আপনার ভাল লাগে নি ! 
বলপুম £ কতটুকু দেখেছি আসামেব ! শুধু গৌহাটি আব 
শিলঙ নিয়েই তো আসাম নয়, আর সমহলবাসী মানুষের কথা 
জেনেই লেখা যায় না আসামের কথ! । আসামেব এশ্বর্ধ আমি 
কতটুকু দেখেছি বলুন ! 
অধাপক বললেনঃ ভাহলে কি আপনি মুন কবেন যে এ দেশেও 
কোনও এশ্বধেব সন্ধান পাবেন ' কিন্তু গামাদেব কবি ভোলানাথ 
দাস কী বলেছেন জানেন? 
নলে একটি কবিতাব অংশবিশেষ আবৃত্তি কবে শোনালেন ।_- 
আমাম কেখল আজিও নিদ্রিত 
আসাম কেবল আজিও ঘ্বণিত।**" 


নাই বিদ্যা গুণ শিল্লে আনপুণ 
নামমাত্র কৃষি বাঁণিজা নাই 
নাই উদাবতা নাই সহিষ্ণুতা 
নাহিক মমতা! পরোপকাবিতা 


আছে অহিফেন চিবদবিদ্রতা | 
ছি ছি অক্রমীয়া উঠা উঠা উঠা 
চিরনিদ্রা নড়ি মেলা চক্ষু ছুটা । 
মালতী বললেন: তাহলে আর এক মিনিট [[ন, আমি আপনাকে 
লক্ষ্মীনাথ বেজবডুয়ার একটা রসরচনার খানিকটা পড়ে শোনাই। 
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বলে তার বুককেস থেকে একখান। বই বার করে খানিকট পড়ে 
শোনালেন। রচনার শিরোনাম অসমীয়া জাতি ভাঙ্গর জাতি। 
লেখক লিখছেন £ 

আমার নাই কি? উমানন্দ আছে, কামাখ্যা আছে, জয়সাগরের 
দল আছে, শিবসাগরের দল আছে, ব্রহ্মপুত্র আছে, দীঘোৌ আছে, 
অসমীয়! শেক্সপীয়ের আছে অসমীয়া শেলী আছে, অসমীয়৷ পপ. অব 
রম আছে, অসমীয়া মার্টিন লুথার আছে। অসমীয়ার কলকারখানা 
বানাই? কুঁহিয়ার পেরা কলর পরা এন্দুর মরা কললৈকে, বাড়ীয়ে 
ধাপে অসমীয়ার কলর অন্ত নাই। বিলাতত টেমচ আমার দীঘো, 
বিলাতত জাহাজ আমার খেলনা ও-.. 

মোমাই তামুলী বববকয়, নরকাস্থুর ভগদন্ত, নবনারায়ণ রজা".. 
অনন্ত কান্দলী, মণিরাম দেবান, শঙ্কর দেব". 

এই এটাইবোর অসমীয়া তোস্তে 'আউর ক্যা মযাংতা হেয় অসমত 
পক ঘর নাই-_ 

সেই বাবে পাহরে যে অসমত ভূঁইকপ আছে । আকৌ কয় 
অসমীয়ার টকা নাই-_ 

অসমীয়া মানুহ মৌন মূখ হোবা নাই ষে টকা উপার্জন করি চিন্ঠ 
চর্চা বাই অনর্থর গুটি সিচিলব কারণ অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যং। 

পড়া বন্ধ করে মালতী বইখানা মুড়ে রাখলেন। আমি হাসতে 
গিয়ে হাসতে পারলুম নাঁ। স্বামী-স্ত্রীর কারও মুখে এতটুকু কৌতুক 
নেই, বিষঞ্ দৃষ্টি বেদনায় ছলছল করছে । আমি এই বেদনা বুঝি। 
এ তো শুধু আসাম ও অসমীয়াদের কথা নয়, এ সারা ভারতবধ ও 
ভারতবাসীর কথা । কী ছিল তাই নিয়েই আমাদের গব, কী আছে 
আর কী নেই তা নিয়ে আমরা অধলোচনা করি না, কী হতে পারে 
তা নিয়েও নেই আমাদের মাথাব্যথা । দেশকে যার! ভালবাসে 
তাদের চোখে তো৷ জল আসবেই, তাদের মন যে সারাক্ষণ কাদে। 

অধ্যাপক সেদিন আমাকে আর কিছু বলেন নি, একটা রিকৃশা 


৫৫৬ 


ডেকে আমাকে তার উপর তুলে দিয়েছিলেন। পরে একদিন 
নিজেদের কথ। বলেছিদেন। ছাত্রজীবনে তার বড় বৈজ্ঞানিক হবার 
ইচ্ছা ছিল, এমন কিছু আবিষ্কার করবেন যে সারা বিশ্ব আশ্চর্য হয়ে 
যাবে, গৌরব হবে তার দেশের। মালতী এই কথা কার কাছে 
শুনেছিলেন তিনি জানেন না, কিন্তু তার এই ডচ্চাশার জন্যেই যে 
মালতী তাকে বিয়ে করেছেন তা তিনি ভাল করেই জানেন । মালত 
তার দারিদ্র্যের কথ জানতেন, আর লুকিয়ে একটা চাকরির চেষ্টাও 
করছেন । স্বামীকে বিদেশ থেকে ঘুরিয়ে আনবার জন্যে মালতীর 
যন্ধের যন শেব নেই । 

ভার পরে বললেন £ লুকিয়ে পুকিয়ে বোধ হয় কিছু লেখে, আর 
কোথাও পশাঠায়। ছাপা হয় কিনা জানি নে। 

আশি খলপুন £ একটু গোয়েন্দাগিবি করলেই জানতে পারবেন । 

ভদ্রলোক আমার মুখের দিকে তাকালেন । 

মামি বললুম 2 আপনার টেবিলে ছু তিনখানা সাময়িকপত্র 
দেখেছি । সংঘ।মত্রা নামে একজন সব কাগ:জই লিখেছেন । একটু 
চেষ্টা করলেই এই ছদ্মনামের মানুষটিকে আবিষ্কার করতে পারবেন । 

অধ্যাপকের চোখ জোড়া বিস্কারিত হয়ে উঠল। 

বললুম £ ভয় পাবেন না, এ খুব কঠিন কাজ নয়। লেখাগুলো 
যর কবে পড়লেই বুঝতে পারবেন । 

তার পরে আমি বলেছিলুম " আপনার! আমার অনেক যত্ব 
করেছেন, উপকারও করেছেন অনেক । সেইজন্তেই আমার সন্দেহের 
কথাটি বললুম। রবীন্দ্রনাথের উপর লেখা কিনা, তাইতেই সন্দেহ 
হয়েছে । নিজের স্ত্রীকে আরও গভীর ভাবে আবিষ্কার ককন। 

এদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে সেদিন আমি হোটেলে ফিরি নি। 
্রন্মপুত্রের তীরে গিয়ে বসেছিলুম। এক দিকে ্ুধাস্ত হচ্ছে, আর 
অন্য দিক থেকে অন্ধকার নামছে ধীরে ধারে । হেমস্তের বাতণসে 
লেগেছে হিমের ছেঃয়া । - 
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আমি ব্রহ্মপুত্রের দিকে তাকালুম। জলে কোন আবর্ত নেই, 
শাস্ত জলত্রোত গভীর ভাবে বইছে । অন্ধকার সেখানে ঘন হয় নি, 
অস্পষ্ট আলোয় আমি স্রোতের গতি দেখতে পাচ্ছি। মানুষের 
জীবনের আ্োতও এমনি । মনে হয় বইছে না, অন্ধকারে সব ঢেকে 
গেছে বলে মনে হয়। কিন্তু তা হয় না, জীবনের শ্লোত কোন দিন 
থামে না, সময়ের গতির মতন বয় সারাক্ষণ। দূর থেকে যা দেখা 
যায় না, কাছে এলে তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

অধ্যাপক হাজারিকা ও মালতীর কথা আমার মনে পড়ছিল। 
মালতীকে বড় চেনা চেনা মনে হয়েছে । এমনি করে কে আমাকে 
কোথায় খাইয়েছিল তাই ভাবছিলুম | অনেকক্ষণ পবে সেই কথা 
মনে পড়ল। কাশ্মারে স্বাতি আমাদের খাইয়েছিল নিজের হাতে 
রেধে। হাউসবোটের ভিতরে বসে আমরা খেয়েছিলুম | মামা মামী 
আমি আর স্বাতি। স্বাতির সে রান্না আমার অপুব লেগেছিল, 
তার চেয়েও ভাল লেগেছিল তার আনন্দ। 

অমন করে আর বোধ হয় আমরা বেড়াতে পারব না। মামা 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। এমন বেয়াড়া অস্থুখ যে শরীরের চেয়ে মনটা! 
বেশি কাবু করে। সুস্থ হয়ে উঠেও নিজেকে অসুস্থ মনে হয়, 
ব্যক্তিত্বের দৃঢ়তাও যায় কমে। কিন্তু আশ্চধ হচ্ছি স্বাতির বাবহারে | 
নিজে থেকে সে কোন খবর দেয় নি, আমার চিঠিরও দেয় নি উত্তর । 
কিন্তু তার নীরব থাকার কোন কারণ দেখি না । চিঠির উত্তর দেওয়া 
একটা সাধারণ সৌজন্য, উত্তর ন! দিলে শুধু অবঙ্ঞাই প্রকাশ পায়। 
স্বাতি কি আমাকে অবজ্ঞা করতে চেয়েছে ! 

আজও তাকে আমি আবিষ্কার করতে পারি নি। প্রথম দিন 
আমি তাকে দেখেছিলুম একটা ট্রেনের কামরায়, দরজার হাতল ধরে 
সে দাড়িয়ে ছিল। আর আমি ছিলুম প্ল্যাটফর্মের জনতার মধ্যে । 
আজও আমি সেই জনতার মধ্যেই আছি, উপরে দাড়িয়ে মে এই 
বিক্ষুব্ধ জনতা দেখছে । দেশের এই জনতার কে]মর ভাঙা, অনাহারে 


২৫৮ 


দ্ারিত্র্যে রোগে তাদের কোমর ভেঙেছে । আর কি তারা কোন 
দিন সোজ। হয়ে দাড়াতে পারবে! 

গাঁড়ির ভিতরে দাড়িয়ে দরজ।র হাতল ধরে যার! প্র্যাটফর্মের 
জনতা দেখছে, তার। বলবে, কেন সোজা হয়ে দাড়াতে পারবে না! 
এই হাঁতলটাই ধর না! 

কিন্তু ওই হাতলটা যে বড় ছোট, কজনে ওই হাতল ধরে দাড়াতে 
পারে! আর টিকিট কই ওই ঝকঝকে হাঁতলটা ধরবার ! উদ্দি পরা 
প্রহবী এসে গল! ধরে নামিয়ে দেবে যে! তার চেয়ে আমাদের 
প্রযাটফর্মই ভাল, এখানে আমাদের গলায় হাত কেউ দেবে না। 

সেদিন তো! আমি নিজেকে সক্ষম ভেবেছিলুম, তাই লাফিয়ে 
উঠেছিলুম স্বাতিদের কামরায়। একেবাবে ফীকা কামরা, মাত্র 
চারজন মানুষ বসেছে সেখানে । কিন্কু আমি বেশিক্ষণ বসতে পাবলুম 
না, মামি নেমে এলুম সেই গাড়ি থেকে । আমাদের জন্তে অন্ত গাড়ি 
আছে, সেখানে -ামরা ঠাসাঠাসি গাদাগাদি হয়ে চলি। সেখানে 
নিজেকে ছোট মনে হয় না, মনে আবাম পাই অনেক। 

ব্বাতির আমাকে বাবে বারে কাছে টেনেছে, বারে বারে “আমি 
দুবে সবে এসেছি । ছোয়াছয়িব ভয় আছে আমার মনে। এই 
ভয় না গেলে আমি সহজ ভাবে মিশতে প।স* না। 

আনেক পুবনো একটি ঘটনা আমার মনে পড়ল। খুব শৈশবে 
একবার এক জমিদার বাড়িতে নিমন্ত্রণ খেতে বসেছিলুম। বাবার 
পাশেই আমাব আসন পড়েছিল, অন্য সবার চেয়ে খানিকটা তফাতে। 
জমিদার বাড়ির পুরুত ঠাকুরের হঠাৎ অস্থুখ করেছিল বলে বাবা 
পুলো করেছিলেন, আৰ সেই জন্তেই তার ঠাই হয়েছিল তফাতে। 
আমাদের মুখোমুখি ধারা বসে ছিলেন তাদের একজনকে নিয়ে 
গোলমালটা বেধেছিল। এক ভদ্রলোকনে দেখে ছ পাশের জন 
একটু বিব্রত বোধ করেছিলেন। তা বুঝতে পেরে ভদ্রলোক পড়্কি 
থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন । বাঝু। তাকে তার নিজের পাশে বসতে 
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বলেছিলেন । কিন্তু হা হাঁ করে উঠেছিলেন জমিদার মশাই নিজে। 
বলেছিলেন, না! না, ওখানে নয়, এই দিকে আস্ুন। বলে অন্য ধারে 
তাকে দেখিয়ে দিয়েছিলেন । ভদ্রলোক খেতে বসেন নি, কোন কথা 
না বলে ফিরে গিয়েছিলেন । 

বাড়ি ফিরে বাবাকে আমি এই কথা জিজ্ঞাসা করেছিলুম। যিনি 
ফিরে গিয়েছিলেন তার মলিন জাম! কাপড় দেখে আমি ভেবেছিলুম 
যে গরিব ব"ল জমিদার বাড়িতে তার আদর হুল না। কিন্ত আমরাও 
তো বড়লোক নই, আমাদের কেন আদর করে খাওয়ালেন ! বাবা 
বলেছিলেন, এ ছুঃখ বড় হয়ে বুঝবে । 

বড় হবার দরকার হয় নি, কিছু দিন পরেই বুঝেছিলুম । ্ুলের 
ছেলেদের মধ্যেই এই ঘটনা নিয়ে আলোচনা হয়েছিল। এই 
ভত্রলোকের ছেলে একটি শূদ্রের মেয়েকে বিয়ে করেছিল, আর 
ভদ্রলোক তার ছেলের বউকে বাড়িতে স্থান দিয়েছিলেন । সমাজের 
নিয়মে তার জাত গেছে। 

বাড়ি ফিরে বাবাকে যখন এই কথা বলেছিলুম, তখন তিনি গম্ভীর 
হয়ে গিয়েছিলেন । তার পরে অন্যমনস্ক ভাবে বলেছিলেন, এ সমাজ 
বেশি দিন বাঁচবে না, দেশে নতুন সমাজ তৈরি হচ্ছে। 

মেই নতুন সমাজের কথা বাবা আমাকে বলেন নি, কিন্তুআমি তার 
রূপ দেখতে পেয়েছি। এ সমাজের অন্য রকম বর্ণভেদ | জন্মের বিচারে 
নয়, জ্ঞানের বিচারেও নয়, অর্থে ও প্রতিপত্তিতে মানুষ এখন অ।ভিজাতা 
অর্জন করে । লক্ষ্মীর বাপিতে এ যুগের বংশগৌরব | এই নতুন সমাজের 
কয়েকজন ব্রাহ্মণ দেশের সমস্ত মানুষকে অস্পশ্য আখ্য। দিয়েছে। 

সহসা আমি চমকে উঠলুম । « তো আমার কথা নয়, চাওলা 
আমাকে দিল্লীতে এ কথা বলেছিল। আমি তার প্রতিবাদ করেছিলুম, 
কিন্ত সে আমার কথা মানে নি। আজ ভারতের বৃহত্তম নদী ব্রহ্মপুত্রের 
তীরে একা বসে চাওলার কথাই আমার মনে পড়ল। আমিনিজেই 
তে! আজও অস্পৃশ্য, চাওলার কথ অন্বীকার করব কোন্‌ যুক্তিতে ! 
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5 প্র 

কলকাতা! ও দিল্লীর দপ্ুর থেকে চিঠিপত্র এখন আমার নামেই 
আসছে । অন্রে বকমেব হুকুম পাচ্ছি। বেশির ভাগ হুকুমই হচ্ছে 
নানা রকমের সংবাদ সরবরাহ আধিক আয়খ্যয় ও উন্নয়নমূলক | 
সোমবারেব ডাকেও এই বকমের একটি হুকুম পেলুম-যোরহাট ও 
ডিক্রগড় অফিসের কিছু সংবাদ চাই, এবং খুব তাড়াতাড়ি চাই । 
কালিম্পডে একটি নুতন অফিস শীঘ্র খোলা হচ্ছে, এই সংবাদ তার 
আগেই চাই । একই ডাকে কলকাতা অফিসের আব একখানি চিঠি 
ছিল, তাতে আগের চিঠিব স্মত্র ধরে জানানো হয়েছে যে কালিম্পণ্ের 
অফিস অনতিবিলম্বে খোলা হবে এবং এই উপলক্ষে আমাকে ও যোগ 
দিতে হতে পারে । 

মিস্টাব বড়,য়া সব শুনে বললেন £ আপনি প্লেনে ডিক্রগড় চলে 
যান, সেখান থে. যোরহাট হয়ে ফিববেন । যোরহাট থেকে গৌহাটির 
প্লেন আছে । আমি কালকেব প্লেনে আপনার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

উড়োজাহ।জে সময় কম লাগবে ঠিকই, কিন্তু কেন জানি না 
মিস্টার বড়য়ার পবামর্শ আমাব পছন্দ হল না। মনে হল যে তিনি 
আমাকে যা বলবেন তার উলটোটিই আম'ন কবা উচিত বললুম £ 
অনেক ধন্যবাদ আপনাকে, আমি আর একটু চিন্তা কবে চে খ। 

মিস্টার বড়ুয়া একটু ক্ষুব্ধ হযে চলে খেলেন । 

আমার ঘরে তখন আমার স্টেনোগ্রাফার ছাড়া আব কেউ ছিল 
না। প্রথমে একটি খাসি মেয়ে আমার কাঁজ করতে এসেছিল । 
নতুন কাজ শিখেছে মেয়েটি, কিছু টুকতে পারত না, আর কিছু ভুল 
করত ভাপতে। জিচ্ভাসা করে আমি জেনেছিলুম যে তার নতুন 
চাকরি, মিস্টার বড়,য়া তাকে সম্প্রতি নিষেক্গন, আর অফিসের ".বনো 
স্টেনোগ্রাফাব এখন টাইপিস্টের কাজ করছে । আমি তাকে ছুটি 
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দিয়ে পুরনো স্টেনোগ্রাফারকেই ডেকে নিয়েছিলুম । ভদ্রলোক বয়সে 
প্রৌট, নাম মিস্টার শর্মা, ধীর স্থির এবং স্বল্পভাষী। মিস্টার বড়ুয়া 
চলে যাবার পরে ভদ্রলোক আমার দিকে এমম ভাবে তাকালেন যে 
মনে হল কিছু বলতে চান। আমি জিজ্বাসা করলুম £ কিছু বলবেন ? 

শর্মা বললেন £ যদি কিছু মনে না করেন তো জামি আপনাকে 
একটা পরামর্শ দিতে পারি । 

আমি আগ্রহ দেখিয়ে বললুম £ বলুন না। 

ভদ্রলে।ক একটু সঙ্কোচ করলেন, তার পরে বললেন : দেওয়ালের 
ওই ম্যাপে আসাম রাজ্য যত বড় মনে হয় ঠিক তত বড়নয়। ট্রেনে 
গেলে ডিক্রগড় সাড়ে তিনশো! মাইল হতে পারে। কিন্তু মোটরে 
তিনশো মাইলের বেশি নয়। পথে যখন কাজ আছে তখন গাড়িতে 
যাওয়াই ভাল । তাতে আরও একটু সুবিধা আছে, এ রাজোর সম্বন্ধে 
আপনার মোটামুটি একটা ধারণা হয়ে যাবে। নতুন কোন অফিস 
খোলার প্রসঙ্গ উঠলে নিজের মতামত আপনি ব্যক্ত করতে পারবেন । 

এত কথা ভদ্রলোক কোন দিন বুলন নি। প্রথমটায় কথাই 
বলতেন না, দিন কয়েক থেকে বলছেন। আমি লক্ষ্য করেছি যে 
এই অফিসের কমমীদের পাকা করার সুপারিশ পাঠাবার পর থেকেই 
ভদ্রলোক আমার সঙ্গে'ছু একটা কথা কইছেন । সে সব বাজে কথা 
নয়, তার অভিজ্ঞতার কথাই । আমি বললুম ; মোটরে গেলে 
আপনি কি আমার সঙ্গে যেতে পারবেন ? 

আমি ! 

ভদ্রলোক ভাবলেন খানিকক্ষণ, তার পরে বললেন £ পারব । 

আমি বললুম £ যদি আপনার অন্ুবিধা না হয় তা হলে আজই 
আমরা বেরিয়ে পড়ি। 

শর্মা বললেন ঃ আজ বিকেলেহ বেরতে চান ? 

সেই তো ভাল। পথে কোন ডাকবাংলো বা রেস্টহাউসে রাত 
কাটানো যাবে । 
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শর্মা সংক্ষেপে বললেন £ বেশ, ড্রাইভারকে ও আমি এই কথা 
জানিয়ে আসছি। 

বলে তিনি বেরিয়ে গেলেন। 

খানিকক্ষণ পরে মিস্টার বড়য়া এসে জিজ্ঞাসা কবলেন : আপনি 
কি মোটবে যাওয়া স্ভির করলেন? 

আমি বললুম £ হ্থ্যা। 

মিস্টার বড়ুয়া ভাল মন্দ কিছুই বললেন না, শুধু পরামর্শ দিলেন £ 
আপন।কে সাহায্য কববার জন্যে কাউকে সঙ্গে নিয়ে যান। ইভাকে 
আপনার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি | 

* আমি বললুম £ থাক তাকে, আমি শর্মাকে সঙ্গে যেতে বলেছি। 

মিস্টাব বড়য়ার মুখের দিকে তাকিয়েই বুঝতে পেবেছিলুম যে 
তিনি বিস্ত" +্যচ্ছিলেন, কিন্ত কোন কথা না বলে বেবিয়ে গেলেন। 

খানিকক্ষণ পবেই ইভ। এল, বলল” আপনি আমাকে ডাক- 
ছিলেন ? 

বললুম £ ন। 

ইভা একটু ইতস্তত কবে বললঃ মিস্টার বড়য়া আমাকে আপনার 
সঙ্গে টরে যেতে বলছেন । 

মামি বললুম 2 তোমান্জে কষ্ট করতে হবে না, শর্ম। আমাব সঙ্গে 
যাবে। 

ইভা তবু দাড়িয়ে রইল। তাই দেখে আমি বললম £ মিস্টার 
বডয়াকে আমি এ কথা জানিয়ে ।বয়েছি। 

এবাবে সে নিশ্চিন্ত মনে বেরিয়ে গেল। 


বিকেল তিনটের একটু আগেই আমি অফিস থেকে বেরিয়ে 
পড়লুম । হোটেল থেকে জিনিসপত্র নিয়ে চা খেয়ে নিলুম ৷ তার পর 
শর্মাকে তুলে নিলুম তার বাড়ি থেকে 1 বললেন £ আপনাদের 
চাপরাশিকে এ আমি বলে রেখেছিলুম 
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বললুম ঃ ছুখানা কাগজ বইবার জন্তে একজন লোক নিতে আমার 
লজ্জা করে। 

শর্মা বললেন £ অন্ত কাজও সে করতে পারত । 

বললুম ঃ আমাদের স্বাবলম্বী হওয়া দরকার । আপনাকে কষ্ট 
দেবার জন্তেও আমি লজ্ফিত। 

ভদ্রলোক বললেন £ আমার কোন অস্থবিধে নেই । ছেলেরা বড় 
হয়েছে, সংসারের ভাবনা তাই কম। আর সময় পেলে শিবসাগরে 
আমার এক আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা করে আসব । 

খুব ভাল £ শিবসাগরে আমরা একটা রাত কাটাব । 

শর্সা বললেন £হ আজ আমরা যোরহাটে পৌছতে পাবব না, 
ভাবছি কাজিরঙ্গার টুরিস্ট লজেই রাত কাটানো যাবে। খুব 
ভাল ব্যবস্থা বলে শুনেছি। 

থুব সুন্দর প্রশস্ত পথ ধরে আমরা চলেছি । এটি আসামের 
হ্যাশনাল হাইওয়ে। ব্রহ্মপুত্রের উপত্যকাতেই আসামের ঘন বসতি, 
এই রাজ্যের প্রায় সমস্ত বধিষু গ্রাম ও শহর এই নদীব ছুই তীরে 
ক্রমেই সমৃদ্ধ হচ্ছে। উন্তরেও এই রকমের রাজপথ তেজপুবের 
উপর“দিয়ে লখীমপুর পৌছেছে । আমরা দক্ষিণের উপতাক দিয়ে 
চলেছি । প্রথমে নওগা, তার পরে কাজিরঙ্গা । কাজিবঙ্গায় কোন 
রেলের স্টেশন নেই । গৌহাটি থেকে যে রেলপথ তিনস্ত্ুকিয়া ও 
ডিক্রগড় গেছে, তা খানিকটা পুর্মুখো গিয়ে দক্ষিণে লামডিং নেমেছে, 
সেখান থেকে উত্তরে উঠেছে ডিমাপুর বা মণিপুব রোড স্টেশন হয়ে। 
তার পর উত্তর-পূর্ব মুখে গেছে । নওগা যোরহাট ও শিবসাগর এই 
তিনটি শহরই তিনটি শাখা লাইনের উপরে । তিনস্রকিয়াগামী 
মেল ও এক্সপ্রেস ট্রেন থেকে নেমে এই সব শহরে যেতে হয়। 
তাতে সময় নষ্ট হয় অনেক । এ সব কথা আমি পরে বুঝেছিলুম, 
আর শর্মাকে ধন্যবাদ জানিয়েছিলুম তার পরামর্শের জন্যে । 

সূর্যাস্ত হতে তখনও দেরি ছিল। চারি দিকের দৃশ্য দেখতে 
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দেখতে আমরা এগোলুম। শর্মা তার নিজের কথারই পুনরাবৃত্তি 
করে বললেন ঃ গৌহাটি থেকে নও! পঁচান্তর মাইল, সন্ধ্যা ছটাতেই 
আমরা পৌছে যান। নগ্গায় দেরি না করলে কাজিরঙ্গার ট্ররিস্ট 
লজে পৌছব রাড আটটার মণ্যে। গৌহাটি থেকে একশো পয়ত্রিশ 
মাইল পথ । 

ছু পাশে ছোট ছোট গ্রাম আর বড় বড মাঠ পেরিয়ে আমাদের 
গাড়ি ছুটছে। গ্রামের পুকষদের কখনও মাঠে দেখতে পাচ্ছি, 
কখনও দেখছি জলের ধারে মাছ ধরছে । গ্রামের পাশ দিয়ে 
যাবার সময় মেয়েদেরও দেখতে পাচ্ছি, পরিচ্ছন্ন উঠোনে কেউ ধান 
ভানছে, কেউ বা স্বতো কাটছে আর কাপড় বুনছে। দেখতে 
দেখতেই সন্ধ্যার ছায়া নামল, "তর পরে অন্ধকার হল চাবি দিক। 
মোটবেকধ -সচলাইট হেল আমবা ছ্বটে চললুম । 

নণ্গ9া জেলার প্রধান শহর হল নপ্চগ9া। কিন্ত গৌহাটির খুব 
কাছে বলে বাবসায় ব'ণিজো তেমন উন্নতি করতে পারে নি। 
নওগায় পৌ6ঈ আমার এই কথাটি মল্ন হল। শর্মা বললেন : 
এইখানে একটু চা খেয়ে নিলে ভাল হত, কাজিবঙ্গায় খেতে হয়তো 
দেরি হবে। . 

ডা্ভাব বোধ তয় আমাদের মনের কথা বুঝতে পেরেছিল। 
তাই সোজা এসে একটা হোটেলের সামনে দাড়াল। 1 খাবার 
জন্যে আমরা নেমে পড়লুম। 

দূর পাল্লার মোটব চালকদের আমি লক্ষ্য করেছি। গাড়ি 
থামলেই ভারা মোটরের পরিচষা করে আগে, তার পরে ভাবে 
নিজেদের কথা! । আমি তাকেও বললুম আমাদের সঙ্গে কিছু খেয়ে 
নিতে । 

এই শহরে রাত্রিবাসের ব্যবস্থা ভাল আছে । শুধু ডাকবাংলো 
আর সাফ্চিট হাউস নয়, হোটেলও আছে চয়েকটি। ব্রডওয়ে নামে 
একটি হোটেল দেখলুম সাফিট হাউসের খুব কাছে। 


£৩৬৫ 


চা খেতে খেতে আমি বললুম £ এ শহরে দেখবার কিছু 
নেই ? 

শর্মা এক কথায় উত্তর দিলেন ঃ না। 

তার পরেই বললেন £ আপনার কথা আমবা শুনেছি । 

আমি আশ্চর্য হলুম ভার এই কথা শুনে । বললুম ঃ কী 
শুনেছেন ? 

আপনার লেখাপড়ার শখের কথা। আপনি যে কয়েকখানা বই 
লিখেছেন তাও শুনেছি । 

কার কাছে শুনলেন ? 

শর্মা এ কথার উত্তর এড়িয়ে গেলেন, বললেন £ সবাই বলাবঙ্গি 
করছে । আমার বাড়ি লোয়ার আসামে, তাই আাপার আসাম 
সম্বন্ধে বেশি কিছু জানি নে। যতটুকু জানি তা বলব । 

শর্মা তার কথা রেখেছিলেন, পথে যেতে যেতে অনেক কথা 
বলেছিলেন । 

এখন আর অন্ধকারে কিছু দেখা যাচ্ছে না, পথও মনে হচ্ছে 
অরণোর মাঝখান দিয়ে চলছে । 

শর্ন।, বললেন £ নওগা থেকে মাইল কয়েক দবে শঙ্করাদেবেব 
জন্মভূমি বটদ্রব, লোকে বর্ুয়া বলে। শঙ্করদেবেব নাম নিশ্চয়ই 
শুনেছেন ? 

বললুম ; শুনেছি । 

সময় থাকলে আজ আপন।কে বরছুয়ায় একবর নামাতে বলতাম। 
মহাপুরুষীয়া সম্প্রদায়ের একটি তীথস্থান। মন্দির আছে একটি। 
আর নামঘর। গ্রামে গ্রামে এই রকামের নামঘর আছে । শুধু 
প্রার্থনার জন্য নয়, গ্রামের জীবনফকত্রায় এই নামঘরটি বিশেষ 
প্রতিষ্ঠান হয়ে দাড়িয়েছে 

আমর! অত্যন্ত দ্রুত যাচ্ছিলুম । মাইল তিরিশেক দূরে শিলঘাট 
নামে একটা! জায়গাও পেরিয়ে গেলুম। গভীর অরণ্যময় পরিবেশে 
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কিছুই চেনা যাচ্ছে না। এক সময় শর্মা ড্রাইভারকে জিজ্ঞাসা 
করলেন £ আমরা কি ডবকা ছাড়িয়ে এসেছি ? 

ড্রাইভার মাথা নেড়ে বলল : ত্য । 

শর্শা বললেন £ এখানে বুনো হাতী ধরবার ব্যবস্থা হয়। তাকে 
আমরা খেদা বন্দি । খেদার গল্প কি আপনি শুনেছেন ? 

বললুম £ মাইসোরে এক ভদ্রলোকের কাছ্ছে শুনেছিলুম । 

প্রায় হাজাব ছুই জংলী লোক নাকি এই কাঁজের জন্যেই ভহ্তি 
করা হয়। সরকারা লোকের সঙ্গে তারাও কাজ করে। শেখাতে 
কিছুই হয় না, কেন ন!1 প্রতিবাবেই ভাবা এই কাজ করছে। কোমারে 
কাড়ানাকাড়া টিন ক্যানেস্তারা বেঁধে তার। এগিরে যায়। সেই সব 
পিটিয়ে আর মুখে বীভংম আওয়াজ করে হারা বনো হাতীকে তাড়া 
করে। জুদ্য হাভীরা পালাবাব চেষ্টা কবে। তার জন্যে একটিমাত্র 
পথ। সেই পথে গিয়ে হারা খোয়াঢে আটকা পড়ে। খোয়াড়ের 
চারি দিকে খাল কাটা, আন াব একটি গেট । একবাব ঢুকলে আর 
বেবখাব পথ তেই | জক্ষা পাখি হয় গাদব দলপতির উপর, সে 
বেচারা কাবু হলেই আর সন্ধাই লাবু। তাকে অনুসবণ করে স্বাই 
এক দিকে যাবে । 

ভাব পরবে পোধা হাতীব কভ। বুনে হাতীর গলায় দড়ি পরানো 
একটা রোমাঞ্চকর বাপাব' মাভঠঞলো অদ্ভুত কুশলা প্ররানো 
পোষমানা হাতীব পিঠে চড়ে এক একটাকে ভুলিয়ে আনে ছোট 
খোয়াড়ে, আব “ডি পবায়। শব পরের কাজ হল তাকে চরিয়ে 
চরিরে পোষ মানানো! । 

শমা বললেন ; দিনেব আলো থাকলে আপার আসামের রূপ 
আপনি দেখাত পেতেন। মস্ত বড় বড় চায়ের বাগান আর রিজার্ভ 
ফরেস্ট। এই যে বন জঙ্গল দেখছি এ হয়তে] কাজিরঙ্গারই বন। 
এক পাশে মাথা নিচু মিকির পাহাড়, ১ 'র অন্ত পাশে কাখিসঙ্গা 
ওয়াইল্ড লাইফ স্থান্কচুয়ারি। এই ছুয়েব মাঝখান দিয়ে এই পথ। 
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মোটরের আলোয় আমর! সামনেটাই শুধু দেখতে পাচ্ছি, দ্র পাশের 
দৃশ্য অন্ধকারেই মিলিয়ে আছে । 

আমি বললুম ঃ মিকির নামে একটি পাবত্য জাতিব নাম শুনেছি, 
তারা কি পবৰতের অধিবাসী ? 

শর্মা বললেন ঃ শুধু পবত নয়, সমস্ত নওগা এজল।য় তাবা ছডিয়ে 
আছে। ভারি শান্ত প্রকৃতির পবিশ্রমী জাত, কিন্তু কতগুলো 
অদ্ভূত আচার বিচার আছে বলে শুনেছি । 

শর্মার কাছে এদের কথা কিছু জানতে পেলুম, কিন্তু সে সব এ 
যুগের কথা বলে মনে হল না। এরা নাকি গককে অপবিত্র মনে 
করে বলে গরুর ছুধ স্পর্শ করে না। আগে কোদাল দিয়েই চাষবাস 
করত, এখন লাঙল ধরেছে । ঝুম চাষও এদের মধ্যে প্রচলিত আছে । 
বাপ-মায়ে এদের ছেলেমেয়েদের বিয়ে দেয় না, ছেলেমেয়েব৷ নিজেরাই 
সে ব্যবস্থা করে। কোন ছেলে তার বিবাহ করার সামা থাকলে 
প্রথমে কোন মেয়ের মনোরগ্রনের চেষ্টায় লাগে । গার সম্মতি পেলে 
তার বাপকে ধেনো মদ খাইয়ে খুশী কবে। বিবাহ হলে দু বছব 
তাকে কনের বাড়িতে বাস করতে হয়। সঙ্গতি থাকলে পুকষেবা 
একাধিক বিবাহ করতে পারে, কিন্তু দবিদ্র বেশি বলে তাল। বিবাহ 
করে না। 

মান্তষের মৃত্যু এদেব সমাজে একটা উৎসব । তাদের ধাবণা যে 
মৃতের আত্মা অনেক সময়েই ভূত হয়। তাই মৃতদেহ পোড়াবার 
পরে সেই প্রেতাত্মার উদ্দেশ্যে পশুবলি দিয়ে কয়েক দিন ধরে মহা 
সমারোহে নাচ গান পানাহার চলতে থাকে । মৃত্া এদেব কাছে 
তাই শোকের নয়, একটা আনন্দের ব্যাপাব। 

এদের সমাজে দেবতার চেয়ে ভূত্ব প্রেতের খাত্তির বেশি । এদের 
প্রধান দেবতার নাম অরনেম কোঠে, অনেকে বলে হাজাই | বছরে 
এক দিন সমস্ত গ্রামবাসী মিলিত হয়ে তাব পুজা করে, অনেক সময় 
তিন বারও করে । কিন্তু ভূত এদের অনেক, গুৃহভূতও আছে, তাদের 


সঙ! 


নাম পেং ও মুফরাং। প্রত্যেক গৃহস্যকে মাসে ছু বার এই গৃহভূতের 
পুজা করতে হয়। ফারা বুদ্ধিমান তারা নাকি নতুন নতুন ভূতও 
আবিষ্কার করে । 

আমি জিচ্াসা করলুম ; আপনি দেখেছেন এদের ? 

শর্মা বললেন ঃ অনেক দেখেছি । পথে ঘাটে ভাটে বাজারে 
কুলির কাক্ত করতে দেখেছি । 

এদের আচার ব্যবহার ? 

তা দেখি নি। যাবললাম আপনাকে, তা সবই শোনা কথা। 
একদিন হয়তো সবটাই সত্য ছিল, এখন আব নয়। শিক্ষার প্রসারে 
তো মান্তষের কুসংস্কার দূর হচ্ছে । 


রাত মাঢটঢার কিছু পরেই আমবা কাজিরঙ্গাব টুরিস্ট লঙ্গে 
পৌছপুম ।; মস্ত বড় দদাতল] বাড়ি, অনেক ঘর, দিবিব সা্গানো, 
ভাল বাবস্থা | শুনলুম নিজেোদর যন্ত্রে বিজলীব সাতি জ্বলছে, কিন্তু 
দিনের বেলায় পাখা চলে না। শর্মা তাব নিজের ভাষায় কথা বলে 
আমাদের থাকবার বাবস্তা কবে ফেললেন । শুধু থাকবারেই নয়, 
খাবার বাবস্থাও হল। ফিবে এসে ভদ্রলোক আমাকে আব 
একটি বাবস্থার কথাও বললেন। সেটি থে নারও আক? য় তাতে 
সান্দেহ নেই, কিন্তু তার জন্যে সময় ব্যয় করতে মন আমার সায় 
দিল না। নিজেদের ঘরে মুখ হাত ধুয়ে একটু বিশ্রামের আয়োজন 
করতেই শমা বললেন ঃ আপনার অনুমতি না নিয়ে আর একটি 
বাবস্থা করেছি । 

আমি টার মুখের দিকে ত1কালুম। 

ভদ্রালাক বললেন £ কাজিরঙ্গার টুরিস্ট লজে বাত কাটিয়ে 
(ভোর বেলায় চলে গেলে পরে আপসোস সরতে হত। 

আমি বললুম £ আপনি কি গণ্ডার দেখার ব্যবস্থা করেছেন? 

শর্মা বললেন : গোটা ভারতবর্ষে এখন এক জাতের শ ছুই গণ্ডার 
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আছে, তার মধ্যে শ দেড়েক এইখানে । আশেপাশের উচু ঘাসের 
জঙ্গলে তার! ঘুরে বেড়ায়। আরও অনেক জন্ত জানোয়ার আছে--_ 
হাতী বুনো মোষ বুনো শুয়োর আর নানা জাতের হরিণ। পাখিও 
অনেক রকম দেখতে পাবেন । তার মধ্যে ছু জাতের পাখির ইংরেজী 
নাম আমি শুনেছি__ফ্লোরিকান আর গ্রেট ইপ্ডিয়ান হনবিল, 
বাঙলায় কী বলে আমি জানি নে। 

আমি বললুম £ কিন্তু এ সব দেখবার সময় আমাদের কোথায় ? 

শর্মা বললেন £ শখ থাকলে সময়ের অভাব হবে না। খুব 
ভোরে দেখতে হয়। গাড়ি করে আমর অবঙ্ঞারভেসন টাওয়ারে 
চলে যাব। হাতী পাওয়া যায়, হাতীর পিঠে চড়ে খানিকক্ষণ ঘুরে 
বেড়ালেই সব দেখতে পাওয়া যাবে । ফিরে এসে চা খেয়ে আম! 
যোরহাট রওন৷ হব। তাড়াতাড়ি করলে বেলা দশটাতেই পে ছতে 
পারব। তার আগে তো অফিস খুলবে না। আমাদেব অফিসে 
কাজ। 

এর পরে আর আপত্তি করা চলে না। আর সত্যিকারেব 
আপত্তি তো নেই, কর্তব্যনিষ্ঠায় শখকে পরিহার করতে হচ্ছিল। 
বললুম ; দেরি না হয়ে যায়, সেইটেই দেখবেন । 

শর্মা বললেন £ আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, দেরি কিছুতেই হবে না। 


পরদিন সত্যিই আমাদের দেরি হল না। শর্মা খুব ভাল ব্যবস্থা 
করেছিলেন। টুরিস্ট লজের বেয়ার আমাদের ভোব বেলাতেই 
জাগিয়ে দিল। চ]1 না খেয়েই আমরা বেরিয়ে পড়লুম। হাতীতে 
চড়বার জন্যে পয়সা দিতে হয়। উঁচু ঘাসের মাঠের ভিতর দিয়ে 
ঘণ্টা তিনেক ঘুরিয়ে আনে । আমরা বললুম £ বেশিক্ষণ আমর! 
ঘুরব না, গণ্ডার দেখা হলেই ফিরে আসব । 
_ হাতীর পিঠে চড়বার কায়দাটি এখানে অন্য রকম। হাতী 
এখানে পা মুড়ে বসল না, তার কোমরে বাঁধা*দড়ি ধরেও আমরা 
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উঠলুম না। হাতী সোজ। হয়ে দাড়িয়ে রইল, আর তার পিঠে মই 
লাগিয়ে আমরা উঠলুম। 

তার পর সেই বিস্তীর্ণ মাঠ। বড় বড় ঘাসে সব কিছুঢাকা 
আছে। গপ্ডারু খুজে বার করতে আমাদেন্ন সময় লাগল না 
অনেকটা দূরে তিনটি গণ্ডার এক সঙ্গে দেখতে পেলুম । একটি গণ্ডার 
মুখ তুলে তভাকিয়েছিল। আর ছূটি মুখ গুজে কিছু খাচ্ছিল মনে 
হল। 

হেমন্তের প্রতাষে হাওয়া বইছে শিরশির করে। ভাল করে 
রোদ তখনও ওঠে নি, খোলা আকাশের নিচে এই পরিবেশটি আমার 
খুব ভাল লাগল। ইচ্ডা করছিল না তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে কিন্তু 
নিজেদের প্রয়োজনেই আমাদের ফিরতে হল । 
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চা খেয়েই আমর] বেরিয়ে পড়েছিলুম । শর্মা বললেন ঃ আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, সকাল দশটাতেই আপনাকে যারহাটে পৌছে 
দেব। এখান থেকে মাত্র ষাট মাইল পথ । 

আমি বললুম £ দেরি হলেও কোন ক্ষতি হয়েছে মনে করব না । 
আজকের সকালটি সত্যিই ভাল লেগেছে। 

খুশী হয়ে শর্মা বললেন £ এই বকমের স্যাঙ্কচুয়ারি আসামে চারটি 
আছে। ব্রহ্মপুত্রের এপারে এই একটি, আর তিনটি নদীর ওপারে । 
কামরূপ জেলায় মানস স্যাঙ্কচুয়ারি, আর সোনাই বপা' স্যাঙ্কচুয়াৰি 
দরং জেলায়। আমরা যে কাজিরঙ্গ৷ দেখলাম তাব আয়তন একশো 
ছেষট্টি মাইল শুনে এলাম । এটি দেখবাবই সুবিধা! সবচেয়ে বেশি। 
মানস স্যান্কচুয়াবি মানস নদীব তীবে একেবারে ভুটান পাহাড়েব 
নিচে। বরপেটা! রোড স্টেশনে নেমে যেতে হয়। কিন্ত সাবা বছব 
যাওয়া যায় না। সেখানে হাতী গণ্ডার আর বুনো মোষ তো! আছেই । 
বাইমন বাঘ ভালুক বুনে! শুয়োবও আছে। শম্বর ও হরিণ নানা 
জাতের। সোনাই" রূপা স্যান্কচুয়ারি অনেক ছোট । কাজিরঙ্গার 
প্রায় অর্ধেক, কিন্তু যাতায়াতের স্বুবিধা আছে। রাঙ্গাপাড়া স্টেশন 
থেকে দশ মাইল । আর তেজপুর থেকে বিশ ত্রিশ মাইল । সারা 
বছর মোটর চলে, আবার সব রকম জন্ত জানোয়ারও দেখতে 
পাবেন। 

এই তিনটির নাম আমি আগে শুনেছিলুম, কিন্তু শর্ন। যে চতুর্থ 
সযাঙ্কচুয়ারির নাম করলেন সে, নাম আমি শুনি নি। উত্তর 
লথীমপুরের কাছে একটি ছোট এলাকা মাত্র উনিশ বর্গ মাইল, নাম 
পভা৷ বা! মিলরয় বাফেলো স্যাঙ্কচুয়ারি। এখানে শুধু বুনো! মহিষ 
'দেখতে পাওয়। যায়, 

আমি বললুম £ এত খবর আপনি পেলেন কোথায়? 
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শর্মা গবিত ভাবে বললেন £ আপনার জন্যে কাল রাতে এ সব 
সংগ্রহ করেছি । 

আমি বললুম : এ সব তো মনে থাকবে না। ছু দিন পরেই 
ভূলে যাব। 

শর্মা বললেন ; ক্ষতি নেই, গৌহাটির ট্ররিস্ট অফিসে সরকারী 
কাগজপত্র পাওয়া যাবে । আমি আপনাকে এনে দেব। 


মাইল কুড়ি এগিয়ে একটা মোড পেয়েছিলুম। ড্রাইভারকে 
জিজ্ঞাসা করে জানলুম যে সেটা ডিমাপুরে যাবার পথ। ডিমাপুর 
বেল স্টেশনের নাম মণিপুর রোড। এখান থেকে মোটরের পথ 
গেছে কোহিমার উপর দিয়ে মণিপুর রাজ্যের বাজধানী ইন্ষলে। 
মণিপুব ল!. " শাবাব একটিই পথ। অন্য পথ শিলচর থেকে, তা 
উড়োজাহাজেব। একটি সংকীর্ণ মোটবের পথও নাকি তৈবি হচ্ছে 
শুনলুম । 

শর্মা বললেল 2 এখন এ পথে ইনম্ষলে যাওয়া নিরাপদ নয়। 
ন্থবিধা পেলেই নাগাবা আক্রমণ করে | 

তবে যাতায়াত চলছে কী ভাবে? 

হপ্তায় ছু তিন দিন কনভয় চলে, সমস্য গাড়ি বাস ট্রাক এক সঙ্গে 
অগ্রসর হয়। সকালে যাত্রা কবে সন্ধ্যার সময় ইম্ফষলে দে যমন ও 
বাস্তায় একা যাওয়া খুবই বিপজ্জনক | 

আমার মণিপুব দেখবার শখেপ্ন কথা শর্মাকে বললুম না, তার 
বদলে বললুম ঃ নাগারা কবে শান্ত হবে জানি নে। 

আরও মাইল পঁচিশেক এগিয়ে ডেরগাও নামে একাশ জায়গ। 
আমরা পেলুম। শমা খললেন« এইখানে আসামের পুলিস ট্রেনিং 
কলেজ । 

ম্যাশনাল হাইওয়েকে কেউ আসাম ট্রীঙ্ক রোড বলেন, কেন 
বলেন গ্রাণ্ড ত্রাঙ্ক রোড। ডেরগাঁও থেকেও গোলাঘাট হয়ে ডিমাপুর 
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যাওয়া যায়। আর এইটেই সদর রাস্তা । যোরহাট এখান থেকে 
বেশি দূর নয়। খুব অল্প সময়েই আমরা পৌঁছে গেলুম। 

জেলার :নাম শিবসাগর, আর প্রধান শহরের নাম যোরহাট, 
শিবসাগর শহর জেলার সদর নয়। আপার আসামের একটি প্রধান 
শহর যোরহাট। শর্মা বললেন £ ডিক্রগড়ের পরেই এই শহরের স্থান। 

আমাদের গাড়ির ড্রাইভার একবার পিছন ফিরে তাকাল । আমি 
তার প্রশ্নট! বুঝতে পেরেছিলুম। বললুম £ সোজা! অফিসেই যাব। 

শর্মা বললেন £ কোনও হোটেলে একটু বিশ্রাম করে গেলে 
হত না? 

আমি বললুম ঃ তার কি দরকার আছে! 

দরকারের কথা নয়, আরামের কথা । একটু বিশ্রাম করে গেলে 
ভাল লাগত। 

আমি বললুম £ আপনার যদি দরকার না থাকে তাহলে সোজা 
অফিসেই চলে যাই। তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করতে পারলে 
শিবসাগরে পৌছে বিশ্রাম নেব। 

শর্মা বললেন £ তাহলে তো খুবই ভাল হয়। কাল এ বকম 
সময় আমর! ডিক্রগড়,পেছতে পারব । 

সত্যি নাকি! 

শিবসাগর থেকে ডিক্রগড় মাত্র বাহান্ন মাইল। সকালে 
ব্রেকফাস্ট করে বেরলে ঠিক সময়ে অফিসে পৌছে যাব । 


অফিসে আমরা বিশৃঙ্খলা দেখতে পেলুম । সময় মতো কেউই 
আসেন না, ম্যানেজার নিজেই এলেন সকলের পরে । কাগজপত্রও 
ভাল নয়, যে সংবাদের জন্য আমরা এসেছিলুম তা সংগ্রহ করতে 
অনেক সময় লাগল । কর্মীরা মনে হল দিনগত পাপক্ষয় করছেন । 
ম্যানেজার আমাকে রাতে তার বাড়িতে খাবার জন্তে গীড়াগীড়ি 
করলেন, কিন্ত আমি রাজী হতে পারলুম না । কাল সকালে আমাকে 
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ডিক্রগড় পৌছতেই হবে, এই যুক্তিতে তাকে নিরস্ত করলুম। তিনি 
খেয়ে এসেছেন বলে ছুপুর বেলায় তার বাড়িতে আয়োজন আর সম্ভব 
নয়। আমিও রাজী হতে পারতুম না। তাই আমরা এক ফাকে 
একটা হোটেলে গিয়ে খেয়ে এলুম। শর্মা বললেন £ ভদ্রলোক 
নাছোড়বান্দা । : বলছিলেন, আপনাকে হোটেলেই খাওয়াবেন, 
আমি বললুম, সেটা ভাল দ্রেখায় না, বরং পরের বার বাড়িতে 
খাঁওয়াবেন। 

আমি জিজ্ঞাসা কবলুম £ কী বললেন তিনি ? 

ভয় পেয়েছেন খুব। আমাকে বললেন, একটা খবর দিয়ে 
এলাম না কেন! আগে তো কখনও এ রকম হয় নি। 

শর্সা নিজেই মন্তব্য করলেন £ এ বকম হয় নি বলেই তো কাজ- 
কর্মের এক অব | 

শর্মার আগ্রহে বেলা তিনটের পরেই আমরা যোরহাটের অফিস 
থেকে বেরিয়ে পড়লুম। গাড়িতে বসে ভদ্রলোক বললেন £ এ 
শহরে কিছু দেখ।র নেই, তবু একটু ঘুবে যাওয়া যাক। 

গৌহাটি বা ডিক্রগড় যেমন ব্রন্মপুত্রেব একেবারে তীরে, যোরহাট 
বা শিবসাগবের অবস্থান ঠিক তেমন নয়। পাকা সড়ক ধরে" মাইল 
কয়েক দূরে যেতে হয়। রেল লাইনের বেলাতেও তাই। গৌহাটি 
তিননুকিয়া লাইন খানিকট। দূর দিয়ে গেছে, নওগগাসে মতো 
যোরহাট ও শিবসাগরও শাখা লাঈনে । তিনস্ুকিয়া থেকে ডিক্রগড়ও 
শাখা লাইনে, কিন্তু আসাম মেল বারৌনি থেকে ডিক্রগড় পরযস্ত 
যাতায়াত করে। 

যোরহাটে একটি ছোট বিমান বন্দর আছে, আর নিকটে 
রহ্মপুত্রের উপরে আহে কোফিলামুখী আর নিয়ামতি নামে ছুটি 
বন্দর। শহরে কয়েকটা ভাল স্কুল কলেজ ছাড়া আর বেশি কিছু 
দেখলুম না । একটি কৃষি কলেজ কোর্ট কাছ'পী আর একটি ম্যাশনাল 
স্পোর্টস স্টোডয়াম। , এ শহরের এই অংশটি বেশ ছবির মতো। 
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শর্মা বললেন £ কাছে একটা চা-শিল্লের এক্সপেরিমেণ্টাল স্টেশন 
আছে, আর মাইল বারে! দূরে টিটাবর নামে একটা জায়গায় সরকারী 
বেসিক ট্রেনিং কলেজ আর সেরিকালচারাল ফার্ম আছে রেশম 
শিল্পের উন্নতির জন্যে । কিন্তু আপনাকে আমি তাড়াতাড়ি বেরতে 
বলেছি অন্য কারণে । স্ূধাস্তের আগেই আমাদের শিবসাগরে 
পৌছতে হবে। 

আমি বললুম £ কোন কাজ আছে বুঝি ? 

শর্মা হেসে বললেন; আপনার জন্যেই । আহোম রাজাদের 
রাজধানী ছিল শিবসাগরে, তখন এই শহরের নাম ছিল রঙ্গপুর 
শিবসাগর পৌছবার আগে ও পরে ছুধারেই রাজাদের অনেক কীঠির 
চিহ্ন দেখতে পাবেন । সে সব আপনার ভাল লাগবে। 

আমিও হেসে বললুম £ আপনি যখন কাজ করেন তখন মনে হয় 
না যে এসব কথা আপনার মাথায় থাকে। 

শর্মা গম্ভীর হয়ে বললেন £ কাজের সময় কাজ ভূললে তো চলে 
না! কনফিডেন্সিয়াল চিঠি ছাপলে তার কাঝন পেপারটিও ছি'ড়ে 
ফেলতে হয়। আজকাল অফিসের যা অবস্থা তাতে কাউকে 
বিশ্বাস'নেই । 

আমি এই কথায় বিস্মিত হয়ে তার মুখের দিকে তাকালুম । 
শর্ম। বললেন £ সত্যি কথাই বলছি। আমাদের গৌহাটি অফিসে 
এই কারন পেপার সংগ্রহ করতে আমি নিজের চোখে দেখেছি । 
ওয়েস্ট পেপার বাক্ষেটের কাধন নয়, বাক্সের কাবন। ওপরে 
কনফিডেন্সিয়াল ছাপ থাকলেই তা চুরি যায় দেখেছি । শেষে 
একদিন চোরকে ধরে ফেললাম, তার পরেই আমার শাস্তি হল, 
টাইপিস্টের কাজ করতে হবে। * পাকা চাকরি না হলে হয়তো 
চাকরিটাই যেত 

শর্মার কথায় আমার নতুন অভিজ্ঞতা হল। অভিজ্ঞতার শেষ 
নেই। যে ভাবে সে অনেক কিছু জানে সে-ই তুল করে, কিছু জানি 
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না ভাবাই নিরাপদ । তাহলে চোখ কান খুলে রাখতে হয়। চোখ 
কান খোলা থাকলে ,বিপদে পড়বার ভয় কম। মনে মনে আমি 
আরও সতর্ক হয়ে চলবার সম্কল্প করলুম । 

কিন্ত শর্মাকে আমি অন্য কথা বললুম। জিজ্ঞাসা করলুম £ 
আহোম রাজাদের ইতিহাস আপনার জানা আছে ? 

আমার প্রশ্ন শুনে শর্মা ভয় পেলেন। বললেন : ইতিহাসকে 
আমি ছেলেবেলা থেকেই ভয় করি। 

আমি বললুম না যে ইতিহাস আমাদের দেশেরই কথা । তাকে 
ভয় করার কোন কারণ নেই । গৌহাটিতে আহোমদের সম্বন্ধে আমি 
কিছু পড়েছিলুম, সে পড়া সম্পূর্ণ নয়। আহোমরা আসামে প্রায় 
দ্বশো বছর রাজত্ব করেছেন, তার ইতিহাস সংক্ষিপ্ত হতে পারে 
না। আদাম শব্দটির জন্ম হয়েছে আহোম থেকে । আসামের 
সভ্যতার ইতিহাসে আহোমদের দান নিতান্ত কম নয়। 

এরা ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে সুকাফা নামে এক ব্যক্তির 
নেতৃহ্থে পাটকই অঞ্চল দিয়ে উত্তর পূর্ব আসামে এসে প্রবেশ 
করে। মঙ্গোলীয় জাতির নানা শাখা এই পথে অনেকবার এদেশে 
এসেছে । হোঁয়াং হো নদীর দক্ষিণ উপত্যকা থেকে এসেছে একদল । 
এরা ভোট বর্মা, এদেব সঙ্গে বোধ হয় প্য:2ই য়ন জ।' ব সম্বন্ধ 
ছিল, তার! মঙ্গোলীয়। কালক্রমে স্থানীয় লোকদের সঙ্গে এরা 
মিলে গিয়েছিল । গাবো জাতির নধো একটি গল্প আছে যে তাদের 
পূর্বপুরুষরা তিববত থেকে আসামে এসেছে । 

আহোমর] কিন্ত এ ভাবে এসে দেশের লোকের সঙ্গে মিলে যায় 
নি। তাবা নিজেদেব প্রাধান্য নিস্তাব করে রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছে। 
গত শতাব্দীর প্রথম দিন পর্যস্ত তারা সগৌরবে রাজত্ব করেছে। 
পুরাকালে এরা! সোমদেও নামে দেবতার উপাসক ছিল এবং » দশ 
শতার্বীতে এর! হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু নাম গ্রহণ করে। তখন তারা 
দেবরাজ ইন্দ্রের বংশে,তাদের জন্ম বলে দাবী করে। শুনে আশ্চর্য 
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হতে হয় যে জন্মের পরে তারা হিন্দু নাম পেত, আর রাজা হবার 
সময় নিত আহোম নাম। সে সময় অনেক খরচপত্র করতে হত 
বলে পরবর্তী রাজারা আর আহোম নাম নিতেন না । 

আহোম রাজাদের প্রথম পুরুষ স্থৃকাফা এসে চুটিয়া ও বরাহী 
জাতিকে দমন করে রাজ্য স্থাপন করেছিলেন। এর পরে বারোজন 
রাজার তেমন কোন কীতির কথা জান! যায় না। চতুর্থ রাজা সুখাংফা 
কামতা রাজ্য আক্রমণ করেছিলেন, ছুর্লভনারায়ণ তখন কামতার 
রাজা । কিছু দিন শক্রতা চলবার পরে এই ছুই রাজার সন্ধি হয়, 
স্ুখাংফা কামতা-রাজকন্যা রজণীকে বিবাহ করে বন্ধৃতা স্থাপন 
করেন। এর পৌত্র সুদাংফা আবার কামতা! রাজ্য আক্রমণ করেন । 
এবারেও সন্ধি হয় এবং কামতা-রাজ নিজের কন্যা ভাজনীর বিবাহ 
দেন স্দাংফার সঙ্গে । এর পরে আহোম রাজারা উপজাতিদের 
দমনেই নিজেদের সমস্ত শক্তি ব্যয় করেন। 

সুহুংমুং এই বংশের চতুর্দশ রাজা ও সববিষয়ে এই বংশের শ্রেষ্ঠ 
রাজাদের অন্যতম । তার রাজত্বকাল ১৭৯৭ থেকে ১৫৩৯ খ্রাষ্টাব । 
শোনা,যায় যে তিনিই প্রথম হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করে নিজের নাম নেন 
স্বর্গনারায়ণ। তার রাজত্বকালেই শঙ্করদেবের বৈষ্ণব মত প্রাধান্য 
লাভ করে এবং আহোম জ্রাতির উপরে হিন্দু ধর্মের প্রভাব বিস্তার 
লাভ করে । কিন্তু এ জন্য তিনি ইতিহাসে স্মরণীয় নন। তিনি একজন 
শক্তিশালী রাজা বলে সম্মানিত। তিনি শুধু চুটিয়া কাছাড়ী ও 
নাগাদেরই দমন করেন নি, মুসলমান আক্রমণ ও প্রতিরোধ করেন। 
তার রাজত্বকালে মুসলমানরা বারে বারে এসেছে এবং প্রতিবারেই 
পরাজিত হয়ে ফিরে গেছে। মুসলমানদের কামান বন্দুক ছিল। 
কিন্ত আহোমরা বারুদের ব্যবহার জানত না । তবু তারা মুসলমানদের 
ধাক্কা! দিয়ে ফিরিয়ে দিয়েছে । এই পরাজয়ের পর একশো! তিরিশ 
বছর মার মুসলমানরা! আসাম আক্রমণ করতে আসে নি। 

ভার পরে মোগল বাদশাহ শাহজাহানের সময় থেকে আবার বিবাদ 
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আরম্ভ হয়। আহোমরাই এগিয়ে গিয়েছিল। ওরঙ্গজেবের সময় 
এসেছিলেন মীরজুমলা, সেই পরাক্রান্ত সেনাপতির অসাফল্যের 
কথাও ইতিহাসে পড়েছি। আসামের রাজা তখন স্ুপংমুং বা 
চক্রধবজ সিংহ। তার পরে তার ছুই ভাই রাজা হয়েছিলেন। 
তাদের পরবর্তী চারজন রাজা হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করেন নি। 

এদের পরে রাজত্ব করেছেন লরা রাজা গদাধর সিংহ রুদ্র 
সিংহ শিব সিংহ প্রমত্ব সিংহ ও রাজেশ্বর সিংহ । শিবসাগরে এখন 
আমরা আহোম রাজাদের যে কীতি দেখি তা এই রাজাদেরই 
কীতি। এদের রাজন্বকাল ১৬৭৯ থেকে ১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দ । 

ইতিহাসে আমি এই আহোম রাজাদের যে বংশাবলী দেখেছি, 
তাতে একটি জিনিস আমার দৃষ্টি এড়ায় নি। চক্রধ্বজের পরে 
সাতজন রাজার রাজহ্কাল মোট এগার বছর। লরা রাজাও মাত্র 
ছু বছর রাজত্ব করেছিলেন এবং একজন রাজা পঁয়তাল্লিশ দিন ও 
অন্য একজন ম'এ কুড়ি দিন রাজন্ব করেন। চক্রধ্বজের ছুই ভাই 
দু বছর পরে পরে মারা যান, তার পর তিন বংশের মধ্যে রাজা 
হবার জন্ত প্রতিদন্দিতা চলেছিল । এ যে স্বাভাবিক মৃত্যু নৃয়, ঘৃণ্য 
ষমন্্ব করে যে জঘন্য হত্যাকাণ্ড চলেছিল, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। লর! রাজার পরে গদাধর সিংহই "থম রাজা, । 'ন চোদ্দ 
বছর রাজত্ব করেন । 

রাজেশ্বর সিংহের পরে চন্দ্রকান্ত ড্হি চতুর্থ রাজ। তার সময় 
থেকেই আসাম রাজ্যে বিশৃঙ্খলার আরন্ত। তিন রাজা হয়েছিলেন 
ত শতাব্দীর গোড়ার দিকে । রাজার তিনজন সভাসদ গোহাই 
ও দুজন মন্ত্রী বরবড়ুয়া ও বরফুকন বংশান্ক্রমে এই পদে বহাল 
ছিলেন। এরাই নিজেদের ক্ষমতা অপব্যয় করে রাজ্যে অরাজকতা 
এনেছিলেন। রাজ্যের প্রকৃত শাসক তখন বুড়া গোহাই পূর্ণী ন্দ, 
তাকে শায়েস্তা করবার জন্তে গৌহাটির বরফুকন বদনচন্দ্র ব্রহ্মদেশের 
রাজা বোদীপায়াকে, আমন্ত্রণ করলেন। ব্রহ্মরাজ এক মুহুর্ত বিলম্ব 
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করলেন না, নিজের সৈন্য পাঠিয়ে আহোম রাজধানী অধিকার করে 
নিলেন। যোরহাট ছিল তখন আসামের রাজধানী । রাজা 
চন্দ্রকাস্ত বমীদের সঙ্গে সন্ধি করে নিজের সিংহাসন রক্ষা করলেন । 
যুদ্ধে পূর্ণীনন্দ নিহত হয়েছিলেন, আর বদনচন্দর প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন, 
কিন্তু অল্প দিন পরে তিনিও নিহত হন। পূর্ণীনন্দের পুত্র রুচিনাথ 
রাজা চন্দ্রকাস্তকে তাড়িয়ে রাজ্য দখল করেও বেশি দিন রক্ষা করতে 
পারেন নি। বদনচন্দ্রের বন্ধুদের নিমন্ত্রণে বর্মী বাহিনী আবার এসে 
চন্দ্রকাস্তকে রাজা করেন । 

তার পরে আরম্ভ হয়েছিল বশী অত্যাচার । সেই অতাচারের 
বিরুদ্ধে দাড়াতে গিয়েই চন্দ্রকান্তরকে রাজ্য ছেড়ে ব্রিটিশ এলাকায় 
পালাতে হল। রাজ্য পুনরধিকারের চেষ্টা তিনি করেছিলেন। 
কিস্তু বর্মীদের কাছে সম্পূর্ণ ভাবে পরাজিত হন। এর পরে'যোগেশ্বর 
সিংহ রাজা হয়েছিলেন বটে, কিন্তু আহোম রাজারা আর ম্বাধীন 
ভাবে রাজত্ব করতে পারেন নি। 

বেলা পড়ে আসছিল, কিন্তু অন্ধকার নামতে ছিল দেরী। 
নিঃশব্দে আমরা পথ অতিক্রম করে চলেছিলুম। আমাকে অন্বননস্থ 
দেখে শর্মাও আর কোন কথা বলছিলেন না। 

এক সময় আমি জিজ্ঞাসা করলুম : আমরা কি শিবসাগরে 
পৌছে গেলুম ? 

শর্মা বললেন £ শিবসাগরে পৌছবার আগে আনরা ছু তিন 
জায়গায় াড়াব। তলাতল ঘর রউঘর ও জয়সাগরে । এগুলো 
দেখে আমরা শহরে ঢুকব। 

এই জন্যেই যে শমী যোরহাট থেকে বেরবার জন্য ব্যস্ত 
হয়েছিলেন তা৷ বুঝতে পেরেছিলুম ৷ পথে ভদ্রলোক একবার বলেও- 
ছিলেন এই কথ॥ কিন্তু আমি ভূলে গিয়েছিলুম। তাই লঙ্ঞিত 
ভাবে বললুম £ নতুন জায়গা দেখতে আমার খুব ভাল লাগে। 

শর্মাও লজ্জিত ভাবে বললেন £ যোরহধটের কাছে একটি 
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দেখবাৰ মতো জায়গা ছিল। সে কথা আপনাকে বলতে আমি 
বেমালুম ভূলে গেছি ।, 

আমি কৌতুহল নিষে তাব মুখেব দিকে তাকালুম | 

শর্মা বললেন £ ব্ন্মপুত্রেব মাঝখানে মাজনি নামে একটা দ্বীপ 
আছে। এই নদীতে এত বড দ্বীপ আব কোগাঁও নেই । যোরহাট 
থেকে নিয়মতি ঘাট যেতে হয, সেখান থেকে নৌকোয় কবে কমলা- 
বাটি। তাব পবেই মাজুনি দ্বীপ । 

কিছু দেখবাব মাছে দ্বীপে ? 

অনেকগুলি সত্র আছে। এই সব সন ধাবা বাস কবেন তাদের 
সৌজন্য ও আতিথেযতা৷ দেখে যাত্রীবা মুগ্ধ হযে যায! 

আমি শুনছি যে বাঙলা দেশে নবদীপেব নিকটে যে মায়াপুর, 
সেও "দ।। বঝখানে একটি দ্বীপ। সে দ্বীপেও অনেকগুলি 
মঠ ও মন্দিব আছে। চৈতন্য মহা প্রতৃব জন্যে সেই দ্বীপটি তীর্থে 
পরিণত হয়েছে। 

সমুদ্রেব *.ধা একটি দ্বীপেব কথাও নামাৰ মনেকপডল। সে 
বেটদ্বাবকা। ওখা বন্দব থেকে মাইল তিনেক যেতে হয নীকোয় 
চেপে। পাল-তোল নৌকো হাওযায ভেসে যায এই তিন মাইল 
পথ। আমবা গিযেছিলুম, অপুব অভিন্্রতা হযোছিল আমাদেব। 
সে অভিজ্ঞতাব কথ। চিবদিন মনে থাকবে । 

আমাদের গাডির গতি কমে আসছিল। বুঝতে পাবলুম যে 
এইবাৰে কোন দ্রষ্টব্য স্থানেব ক'ছে এসে থামবে । কিন্তু খুব 
তাডাতাডি আমাদের দেখে নিতে হবে । আকাশেব আলো আবও 
কমেছে, হঠাৎ এক সময় অন্ধকাব নেমে পডবে। বৰ আগেই 
আমাদের সব দেখে শিযে শিবসাগব শহবে পৌছতে হবে। 

শিবসাগবেব পুবনো নাম বঙ্গপুর, এ বাঙলাব রঙ্গপুন নয়, 
আসামের বঙ্গপুব । এব বঙঘব দেখে অ "বৰ পুবনো বঙ্গপুর লাম 
মনে পড়েছিল। 
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রি .. 


খুব তাড়াতাড়ি করে আমরা দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখে নিলুম। 
রাজ রুদ্র সিংহের তৈরি তলাতল ঘর একটি ভূগভস্থ সেনানিবাস। 
তার তিনটি তলাই মাটির নিচে। সবচেয়ে নিচের তলাটি নাকি 
সুড়ঙ্গ পথে দিঘৌ নদীর সঙ্গে যুক্ত । 

রঙঘর নামে একটি দ্বিতল অকট্টালিক বাজ! প্রমত্ত সিংহের 
তৈরি। ইংরেজীতে এটিকে রঙঘর প্যাভিলিয়ন বল! হয়। নামটি 
সার্থক । আহোম রাজারা এই প্যাভিলিয়নের উপরে বসে হাতীর 
যুদ্ধ ও এই ধরনের খেল দেখতেন। 

জয়সাগর দীঘি ও তার তীরের মন্দিরটি রাজ! কদ্র সিংহের তৈরি। 
নিকটে আরও একটি দীঘি আছে, তার নাম গৌরীসাগর। * এ সমস্ত 
জায়গাই খুব কাছাকাছি। 

শিবসাগর শহরে পৌছবার আগে শর্মা আমাকে জয়মতীর 
কাহিনী শেনালেন। বললেন £ আমার স্মরণশক্তি বড কম, 
তা না হলে আপনাকে একটি গল্প বলতাম। থিয়েটার দেখেছি, 
রেভিওতে শুনেছি, তবু গল্পটা ভাল মনে নেই । 

আমি বললুম £ গল্প গল্প, ভুল হলেও ক্ষতি নেই । 

কিন্ত ইতিহাসের গল্প কিনা, তাই ভয় করে। 

তার পরে গল্পট৷ সংক্ষেপে বললেন। 

সিংহাসনে বসে লরা রাক্তা দেখলেন যে তার সিংহাসন নিয়ে 
কয়েকটি বংশের রাজকুমারদের মধ্যে নানা রকমের ষড়যন্ত্র চলেছে । 
তার আগে ছুজন রাজা মারা পড়েছেন পঁয়তাল্লিশ ছিন ও কুড়ি দিন 
রাজত্বের পর । আরও অনেক রাজকুমার তরোয়ালে শাণ দিচ্ছেন । 
তার এক বন্ধু পরামর্শ দিলেন, হয় তাদের খুন কর, নয় কিছু ক্ষত 
করে দাও । দেহে ক্ষত থাকলে তো আর রাজ হতে পারবে না। 
রাজা বললেন, ঠিক বলেছ। 
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কিন্ত তার পরেই দেখলেন যে রাজকুমার গদাধর সিংহকে আর 
খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না । খোঁজ খোজ রব উঠল, কিন্তু তার কোন 
পাত্তাই নেই। তার ছুই ছেলে লাই আর লেচাই আছে মামার 
বাড়িতে, তার কোন খবর জানে না। গদাধবের বউ জয়মত্ীকে 
সবাই পাকড়ালো, গদাধরেব খবর বলতেই হবে। লর! রাজার 
চক্রান্তেব কথা জয়মতী শুনেছিলেন, আর তিনিই স্বামীকে বলেছিলেন 
নিরুদ্দেশ হতে। সে কথ! তো আর বলা যায় না, জয়মতী কিছুই 
বললেন না। সন্দেহ কবে তাকে একটা মাঠে টেনে নিয়ে যাওয়া 
হল, তার পর একটা গাছের সঙ্গে বেঁধে ভাব উপব অকথা অত্যাচার 
লল। জয়মতী তবু কিছু বললেন না। 

এদিকে গদাধর সিংহ পালিয়ে গিয়ে নাগাদেৰ সঙ্গে লুকিয়ে 
আছেন । খানে এক নাগাব মুখে বাজাব নারী নিধাতনেব কথা 
শুনে ব্যাপাবটা দেখতে এলেন । জয়মভী তখন মুত্যশষায়, স্বামীকে 
চিনতে পেরেও বললেন পালিয়ে যেতে । 

গদাধব দত এই আঅতাচাবেব প্রতিশোধ অনয়েছিলেন | 
নাগাদেব সাহাযো জয় কবেছিলেন আহোম সিংহাসন্‌। তার 
ছেলেবাই াদেব সভী মায়েব নামে প্রতিষ্ঠা কবেছে জয়সাগর ও 
জয়মতী ডোল। এখনও প্রতি বংসব এই জয়সাগুবব তীরে সতী 
জয়মন্ীব নামে উৎসব হয়। 

বজা গদাধৰ সিংহের কথা আমি ইতিহাসে পন্ড়ছি। তিনি 
দীর্ঘদেতী বলিষ্ঠ পুকষ ছিলেন। রাজ্যের মন্ত্রীরাই নাকি লরা 
রাজাকে শাড়িযে গদাধর সিংহকে সিংহাসনে বসিয়েছিলেন। তার 
হিন্দু নাম ছিল বটে, কিন্ত তিনি হিন্দু ছিলেন না, ঘৃণা কবছেন হিন্দুদের 
ও হিন্দু ধর্মকে, ব্রাহ্মণদের তিমি দেশ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন 
গোমাংস ও ভেক তীব প্রিয় খাগ্য ছিল এবং মদে তিনি ডুবে 
থাকতেন। জীবনে তার সবচেয়ে বড় ক 4 হল মুসলমান বজন্প। 
মুসলমানরা আক্রমণ্চ করেছিল, তিনি তাদের পরাস্ত করে কামরূপ 
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অধিকার করেছিলেন। পুনরায় গৌহাটিতে রাজধানী স্থাপন করে 
একজন বরফুকনের হাতে দিয়েছিলেন শাসনের ভার। তার 
জ্ঞোষ্টপুত্র রুদ্র সিংহ ছিলেন পরম ধামিক ও হিন্দ্ু। ব্রাহ্মণকে ইনি 
ভূমিদান করেছেন ও নানা স্থানে প্রতিষ্ঠা করেছেন দেবমন্দির। 
গদাধর সিংহ বলতেন যে আহোম বংশের পতনের কারণ হবে 
হিন্দু ধর্ম, কিন্তু রুদ্র সিংহ এ কথা মানেন নি। তার নীরব প্রতিবাদ 
আজও এই অঞ্চলের মন্দিরে মন্দিরে ধ্বনিত হচ্ছে । 

শমার নিদেশে ড্রাইভার আমাদের ভাকবাংলোয় এনে উপস্থিত 
করল। আমি হোটেলের কথা বলেছিলুম, কিন্তু শর্নার ধারণা যে 
খানসামা থাকলে ডাকবাংলোই ভাল। ছোট শহরের হোটেল 
তেমন পরিচ্ছন্ন হয় না । শর্মা চায়ের ব্যবস্থা করলেন, আর ডিনার 
বললেন একজনের । আমি বললুমঃ আপনাদের কী হবে? 

শর্মা বললেন? আমার তো আত্মীয় আছেন, রাতে আমি 
সেখানেই থাকব, সকাল বেলায় আসব আপনার কাছে । ড্রাইভারের ও 
হয়তো পরিচিত কেউ আছে, না থাকলে কোন হোটেলে খেয়ে নেবে। 

চা খেয়েই আমরা বেরিয়ে পড়লুম । শর্মা বললেন ; শিবসাগর 
আর"শিধডোল আজ সন্ধা বেলাতেই দেখে নিন, কাল দেখতে গেলে 
হয়তো! দেরি হয়ে যাবে । যাবার পথে আরও তো দেখবার জ্তিনিস 
আছে। 

আকাশে তখন আলো নেই, অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে গেছে 
চারি দিক। তাই দেখে আমি বললুম £ এখন কি আর দেখবার 
পনয় আছে! 

শর্না বললেন £ শিবসাগরের তীরে শিবডোল দেখবেন, অন্ধকারে 
কোন অস্থবিধে হবে না। | 

সত্যিই তাই। শহরটি যেন এই শিবসাগর আর শিবডোল 
নিয়ে গড়ে উঠেছে । শিবডোল মানে শিবের মন্দির । ডোল কথাটি 
বোধ হয় দেউল থেকে এসেছে । শিবসাগরের তুীরেই এই মন্দির । 
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এই বিশাল জলাশয়ের দিকে তাকিয়ে মনে হল যে এর সাগর 
নাম সার্থক হয়েছে, দীঘি পুষ্ষরিণী সরোবর বললে হয়তো মানাত 
নাঁ। মন্দিরটিও খুব বড়। শর্মা বললেন £ এত বড় হিন্দু মন্দির 
আসামে আর নেই। 

মন্দিরেব ভিতরে আমরা শিবের দর্শন পেলুম। অন্যান্য শিবের 
মন্দিরে যেমন এখানেও তেমনি । শিবরাত্রিব সময়েই সবচেয়ে বড় 
উৎসব হয়। তখন যাত্রী আসে নানা দেশ থেকে, লোকে লোকারণ্য 
হয় শিবসাগর। 

মন্দির থেকে বেরিয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলুম ঃ আর কিছু 
দেখবার আছে? 

শর্মা বললেন £ মার যা আছে তা আমর৷ কাল দেখব । 

শক« ” মধ দিয়ে দবার যাতায়াতেই মোটামুটি একটা ধারণা 
আমার হয়ে গেল। শিবসগর তো আর শিবসাগর জেলার সদর 
নয়, এর চেয়ে বেশি জাক্জমক আশা! করলে অন্তায় হবে। শর্মা 
এক জায়গা্গ নেমে গেলেন, বললেন £ কল সকাল স্টার মধ্যেই 
আমি এসে যাব। 

ডাকবাংলোয় ফিরে বড় নিঃসঙ্গ মনে হল । আজ সারা ?দন- শর্মা 
আমাব সঙ্গে ছিলেন, কালও ছিলেন এক সঙ্গে ৷ এই ছু দিনেই তাকে 
বড় আপন মনে হচ্ছে । কামবপের মানুষ শর্মা ব লা বলেন 
অসমীয়া! ঢঙে, বেশ লাগে তাব কথাগ্ডালা। একা বসে আমি তার 
কথাই ভাবছিলুম। এমন ময় খানসামা! এল ডিনারের সময়” 
জানতে । আমি তাকে আটটার কথা বলে দিলুম। 

এর পরে আমার মন চলে গেল অতীতের কথায়। শুনেছি যে 
আহোমরাজ রুদ্র ঢ[হ বাঙলা! দেশ থেকে সঙ্গীতজ্ঞ এনেছিলেন 
শিবসাগরে, তারা এখানে বাঙল। গান বাজনার প্রচলন করেন, 
এখানে নামডাং নদী কোথায় আছে নানি নে, তার উপরে তিনি 
একটা বৃহ" ও সুদৃঢ় সেতু নির্মাণ করেছিলেন। সেই পুলের উপর 
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দিয়ে গাড়ি ঘোড়া হাতী চলাচল করত। তিনি চেয়েছিলেন যে 
পবিত্র গঙ্গ৷ তার রাজ্যে প্রবাহিত হবে, তাই তিনি গঙ্গ। পরন্ত ভূভাগ 
জয় করবার জন্য যুদ্ধযাত্রা করলেন। কিন্তু গৌহাটিতে পৌছে তিনি 
রোগে আক্রান্ত হলেন, সেইখানেই তার মৃত্যু হল। 

রুদ্র সিংহের পুত্রের নাম শিব সিংহ । ইনিও ছিলেন পিতার মতো 
ধামিক। দেবসেবায় অনেক নিষ্কর ভূমি দান করেছেন এবং গৌরী 
সাগর ও শিব সাগর নামে জলাশয় ছুটি তারই ছুই রাণী প্রতিষ্ঠা 
করেন। প্রমত্ত সিংহ রাজেশ্বর সিংহ ও লক্ষ্মী সিংহ তার ভ্রাতা, 
এরাও একে একে রাজা হয়েছিলেন । রাজেশ্বর সিংহের পুবাতন 
প্রাসাদ পছন্দ হয় নি। প্রথমে তিনি একটি তিনতলা প্রাসাদ তৈরি 
করলেন, তার নাম গররগাঁও । সেখানেও তাঁর বেশি দিন ভাল লাগল 
না। তখন কেরেওঘর নামে সাততলা একটি প্রাসাদ নিমাণ কবান। 
এরা সকলেই ধামিক ছিলেন ও নানা স্থানে মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 

মোয়ামারিয়। বিদ্রোহ হয়েছিল লক্ষ্মী সিংহের পুত্র গৌরী সিংহের 
আমলে । এইংরেজের সাহায্যে তিনি বিদ্রোহ দমন কবেন। তিনিই 
তার রাজোর রাজধানী রঙ্গপুর থেকে যোরহাটে স্থানান্তরিত 
করেছিলেন | যোরহাটেই তার মুত্া হয়। এদের পরে দুজন বাজা 
হয়েছিলেন গৌরী সিংহ ও কমলেশ্বর সিংহ, তার পরেই চণ্কান্ত 
সিংহ, ধার সময়ে ব্রন্মরাজ এসেছিলেন আসামে আধিপত্য করতে। 

অন্ত ধারে কাছাড়ের বিতাড়িত রাজা গোবিন্দচন্দ্রও ব্রন্মরাজের 
সাহায্য চেয়েছিলেন । তাকেও সাহায্য করতে এল বশীরা। ইংরেজের! 
এ সব ভাল চোখে দেখছিলেন না, তারাও নিরপেক্ষতার নীতি বর্জন 
করে এই সব গোলযোগের মধ্যে ঢুকে পড়েন। শেষ পধন্ত ব্রন্মযুদ্ধ 
অনিবার্ধ হয়ে উঠল এবং ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজর! ব্রন্মের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করলেন এবং পরের বছরই আসাম অধিকার করে 
নিলেন। শুনেছি ইংরেজ বাহিনী যুদ্ধজাহাজে করে রেঙ্গুনে গিয়ে 
রেঙ্গুন অধিকার করেছিল। তার পরেই বিখ্যাত ইয়ান্দাবোর সন্ধি 
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হয়। আর তখন থেকেই আসাম এসেছিল উংরেজের হাতে 
আমরা স্বাধীন হয়েছি অল্পদিন। 


শর্মা তর কথা মতো সকাল সাতটার আগেই এসে উপস্থিত 
হলেন। তখনগু আমার চা খাওয়া হয় নি। ঘভাঁড়া দিয়ে তিনিই 
তাড়াতাড়ি চা আনালেন। আমি বললুম ঃ কাল আপনার কষ্ট হয় 
নিতো? 

কষ্ট! অনেক দিন এমন আনন্দ পাই নি। 

সত্যি নাকি ! 

শর্মার দৃষ্টি খানিকটা! ভিজে দেখাল, বললেন £ চাকরি অনেক দিন 
করছি, কিন্তু চাকরিতে যে আনন্দ আছে এত দিনে তা জানলাম । 

আমি ল্ললম £ কাজ নিজের মনে হলেই তাতে আনন্দ, পরের 
কাজকে আমরা গোলামি ভাবি বলে আমাদের ছুদখের শেষ নেই | 

রাজেশ্বর সিংহের সাত-লা প্রাসাদ কেরেউঘর শিবসাগর থেকে 
ছয় মাইল দৃবে, [কন্ত ন্যাশনাল হাই ওয়েব উপরে নয়। স্মুটির উপরে 
তিনটি তল! খুবই স্পষ্ট, চারতলাও হতে পারে, বাকি তিনটট তলা 
মাঁটিব নিচে কিনা বোঝা যায় না। সময় মতো ডিক্রগড়ে পৌছবাব 
চেষ্টাতে আমর! একটুও সময় ন্ট করলুম না । 

শিবসাগর থেকে আঠাবে মাইল পুবে আহোম রাক্তা ব প্রথম 
রাজধানী চরাইদে। এখানেও অনেক সরোবর ও মন্দির আছে। 
আহোম রাজাদের কুলদেবতা আছেন এইখানে, রাজা ও রাজ- 
পরিবারের অনেক সমাধিও আছে। কিন্ত আমি এ সব দেখতে রাজী 
হলুম না, বললুম £ এবারে সোজা চলুন ডিক্রগড়ে। 

জয়সাগরে একটি -ছের ফার্ম আছে, টুরিস্টদের জন্ত্ে নৌকা" 
বিহারের ব্যবস্থা হচ্ছে। কো-অপারেটিভ কলেজ ও শিবসাগর 
পলিটেকনিক শহরের দ্রষ্টব্য স্থান। * বরবারে শর্মা অনাকে 
এ সবও দেখতে বললেন 
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এ অঞ্চলে বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে চায়ের বাগান। শুনেছিলুম যে 
আসামের প্রধান শিল্প হল চা। সমগ্র ভারতে যে চা উৎপন্ন হয় 
তার ছুই-তৃতীয়াংশ চা আসামের । এই রাজ্যের সাতশো সতেরটি 
চা বাগান থেকে প্রায় চল্লিশ কোটি পাউওড চা পাওয়া যায়। তার 
জন্যে প্রায় পাচ লক্ষ লোক বাগানে ও কারখানায় কাজ করে। চা 
রপ্তানীর জন্যে বাক্স তৈরির কারখানাও গড়ে উঠেছে। 

পথ চলতে চলতে শর্মা বললেন ঃ মিরিদের আপনি দেখেন নি? 

বললুম £ না। 

শর্মা বললেন £ এই উপজাতির বাস এই অঞ্চলে । শিবসাগরের 
সমতল ভূমিতেও আছে, আবার পার্বত্য অঞ্চলেও আছে। দীর্ঘ দেহের 
বলিষ্ঠ লোক এরা, স্বচ্ছন্দে পাহাড়ে চলাচল করে। কৃষি ও ব্যবসা 
দুই-ই জানে । সমতলের জিনিস পাহাড়ে নিয়ে যায় আর পাহাড়ের 
উৎপন্ন দ্রব্য আনে সমতল ভূমিতে । আবর জাতির লোকেরা এদের 
দাস বলে, আর এর! তা ন্বীকার করে না। এরা বলে, পাখিদের 
অনুসরণ কন্ুর এরা তিব্বত থেকে এ দেশে এসেছে । 

শর্মা মিরিদের সম্বন্ধে আরও দু-একটি কথা বললেন ঃ গ্রামে 
এর; উঁচু মাচার উপর ঘর করে। মাচার নিচে এদের শুয়োর ছাগল 
মুগি থাকে, আর উপরে থাকে নিজেরা । আগে গোমাংস খেত, 
এখন আর খায় না, এখন এদের আচার বিচার হিন্দুদের মতোই । 
এরা পুরুষ ও স্ত্রীলোকের প্রেতাক্ম(র আদর্শ রূপে পূজো করে নেকিরি 
ও নেকিরানের। ভক্তি করে সু স্বর্গ ও পৃথিবীকে । কিন্তু শবদাহ 
করে না, ম্বতদেহ কবর দেয়। 

এর পরে শর্মা চুপ করলেন । আমি বললুম £ এদের বিবাহের 
সম্বন্ধে কিছু বলুন । 

শর্মা বললেন £ যা শুনেছি তা সত্যি কিন! জানি নে। 

আমি বললুম £ আপনি শোনা কথাই বলুন। 

শর্মা একটু ইতস্তত করে বললেন : বাল্যকালেই এদের বিবাহ 
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স্থির হয়, কিন্ত সংসার করার সামর্থ্য না হওয়। পধন্ত বিবাহ হয় না। 
দরিদ্ররা যথাসাধ্য চেষ্টা করেও অনেক সময় বিয়ে করতে পারে না। 
আবার যাদের সঙ্গতি আছে তারা! একাধিক বিয়ে করে। এই 
সামাজিক অস্ম্যের জন্যে নাকি স্ত্রীলোক বন্ৃবিবাত স্বীকত 
হয়েছে । একাধিক পুরুষ একজন মেয়েকে বিয়ে করে, কিন্ত এই 
স্ত্রীরা ন।কি সর্বতো ভাবে ম্বামীপরায়ণ । 

শর্মা খানিকক্ষণ নীরব থেকে বললেন ঃ আর একটি কথাও 
শুনেছি । 

বলেই থেমে গেলেন । 

আমি খানিকক্ষণ আপেক্ষা কবে বললুম * বলুন । 

শর্ম। লজ্জিত ভাবে বললেন ৫ থাক সে কথা । 

থাকবে কেন, বলুন আপনি । 

শর্সা অনেক স্কেচ কবে বললেন ? সত্যি কিনা জানি না, এরা 
সংমাকে বিবাশ করতে পারে। বাপের বনবিবাহ থাকাতে তাব 
অবর্তমানে সামাজিক নিয়মে ছেলেবা সংমাকে বিবাহ কইতে পারে। 

আমি বললম £ গাবোদেব সম্বন্ধে আমি এই কথা উশুনেছি। 
হয়তো কোন সময়ে প্রচলন ছিল বলেই এই কথা শুনেছেন। 


শিবসাগব থেকে ডিক্রগড়েব দর বাহান্ন মাইল ধেলা দশটার 
আগেই আমর] ডিক্রগড়ে পৌছে এগলুম । 
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শর্মা আমাকে জিজ্ঞাস! করেছিলেন : আজকের রাতটা ডিক্রগড়েই 
থাকবেন, না কাজ মিটে গেলে আজই ফিরবেন ভাবছেন ? 

শিবসাগরে শর্মার আত্মীয়ের কথা আমার মনে পড়ল । বললুম ঃ 
এখানে রাত কাটাবার দরকার কী? শিবসাগরেই আমর! ফিরে 
যেতে পারি। 

শর্ম! খুশী হয়ে বললেন £ তাহলে তো খুবই ভাল হয়, কাল 
সন্ধ্যা বেলাতেই আমরা গৌহাটি পৌছতে পারব । 

বলে ড্রাইভারকে তাদের নিজেদের ভাষায় কিছু জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন। ড্রাইভারের উত্তর শুনে আমাকে বললেন ; খুব 
পারবে। আড়াই শো মাইল পথ ওর কাছে কিছুই নয়। ছু বাব শিলও 
যাতায়াত করেছে, এ তো সমতল রাস্তা । 

তার পে ডিক্রগড়ের উপকণ্ঠে পৌছে আমাকে বললেন ঃ শুধু 
শুধু হোলে কেন পয়সা দিই, সোজা অফিসেই যাওয়া যাক । 


এ অফিসের কাজকর্ম একটু অন্য ধরনের দেখলুম। দশটার 
আগেই কয়েকজন কর্মচারী উপস্থিত ছিলেন, শর্মা তাদের কাছ থেকে 
কিছু সংবাদ সংগ্রহ করে আনলেন । ম্যানেজার এক এক দিন দশটার 

আগেই এসে উপস্থিত হন, আবার এক এক দিন খুব দেরি করেও 
নাকি আসেন। কিন্তু কর্মচারীরা দেরীতে এলেই বিপদ। শর্ম। 
চুপিচুপি বললেন, এ অফিসের কাজকর্ম একটু ভাল করে দেখতে 
হবে, দরকার হলে ছ দিন থেকে যাওয়া ভাল । 

আমি বললুম £ ভাল ভাবে কাজ শেষ না করে আমর! ফিরব না। 

এর অল্পক্ষণ পরেই ম্যানেজার হুড়মুড় করে এসে উপস্থিত 
হলেন। আমার পরিচয় পেয়ে এমন খুবী হয়ে উঠলেন যে আমারই 
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লঙ্জা হল। বললেন; কী সৌভাগ্য আমার! আজ এক পার্টির 
সঙ্গে আ্যাপয়েণ্টমেণ্ট ছিল, আপনার জন্যেই বোধ হয় সে কাজও 
তাড়াতাড়ি শেষ করতে পেরেছি । 

বলেই চায়ের ব্যবস্থার জন্তে হীকডাক কঃ তে লাগলেন। 

তুপুরেও ভদ্রলোক আমাদের ছাড়লেন না, বাড়িতে টেনে নিয়ে 
গেলেন। তার স্ত্রী আমাদের পরিবেশন করে খাওয়ালেন। তিনি 
রাতের ব্যবস্থাও করেছিলেন, কিন্তু আমরা কিছুতেই মানলুম না। 
জোর করেই আমরা শিবসাগরের দিকে বেরিয়ে পড়লুম । 

শর্মী বললেন £ লোক খুব ঘড়েল বলে মনে হল। কাগজে পত্রে 
যা দেখা গেল আসলে তা হচ্ছে কিনা সন্দেহ রয়ে গেল । 

আমি বললুম £ তা হলে আর ভাবনা ছিল কী! 

বলে আমি সমস্ত জিনিসটা তাকে বুঝিয়ে দিলুম । ভদ্রলোক 
শুনে ছু চোখ বিস্ষাবিত করে আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন । 
আমি বললুম ছুটো৷ অফিসের কাজকর্মে বিশেষ তফাৎ নেই। 
একটা অফিস তা মেনে নিচ্ছে, আর একটা অফিস তা নীসৈনে চোখে 
ধুলো দিচ্ছে । অফিসের একটা ছোকরা যে চাস বাড়ি 
থেকে ডেকে নিয়ে এল তা লক্ষ্য করেছেন তো ! ছোকরার নাম হল 
গগৈ। তার প্রমোশনের জন্তেও সুপারি” গছে। 

শর্মার বিস্ময়ের যেন শেষ নেই। তাই দেখে আমি হেসে 
বললুম £ আপনার চোখের সামনে দিয়েই সেই ছোকরা সাইকেল 
নিয়ে নেমে গেছে । তার পরে ম্য।নেজার এসেছে সাইকেলে চেপে । 
আর সেই ছোকবা অনেকক্ষণ পরে হেঁটে ফিরেছে । কিন্তু থাক সে 
কথা । আকাশে এখনও আলো আছে। শহরটা একটু ঘুরে দেখা 
যাক। 

শর্মার বিন্ময় লজ্জায় পরিবতিত হফে গেল। বললেন : খহর 


দেখার কথা আমি বেমালুম ভুলে গিয়েছিলুম । 
বলেই ড্রাইভারজ্ক সেই নির্দেশ দিলেন। ড্রাইভার বোধ হয় 
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পেট্রল পাম্পের দিকে যাচ্ছিল। সেখানে আর ঢুকল না। সোজা 
চলল শহর দেখাতে । 

এই শহরে কোন মন্দির বা পুরাকীতি দেখলুম না। দেখলুম 
একটা সাধারণ শহর, বাণিজ্যিক প্রয়োজনেই অনেকটা উন্নত হয়ে 
উঠেছে। লখীমপুর জেলার সদর বলে আরও প্রাধান্য পেয়েছে। 
্রন্মপুত্রেব তীরেই শহরটি বাড়ছিল। কিন্তু কয়েক বছর আগে 
শহরের একটি অংশ ব্রহ্মপুত্র গ্রাস করেছে। ব্রহ্গপুত্রের বন্যায় শুধু 
এ শহরেব নয়, আসামের অনেক গ্রামেরও ক্ষয় ক্ষতি হয়। এ একটা 
ছুঃখ ও আতঙ্কের ব্যাপার। শুনলুম যে ডিক্রগড় শহরকে নদীর 
হাত থেকে রক্ষার জন্চ আসাম সরকার অনেক অর্থব্যয়ে যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন। শহর এখন অন্য ধারে বাড়ছে । সেই 
দিকেই বারবাড়ি নামে একট৷ জায়গায় আসাম মেডিকেল কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । শহরের নতুন অংশটি সুন্দর হয়েছে ছবির মতো । 

এখানে থাকবার জন্তে সাকিট হাউস আর ডাকবাংলে। আছে । 
বাজারে কর্ধেকটা হোটেলও দেখেছি, আর দেখেছি অজত্র সাইকেল 
রিক্শ! ্লার কয়েকখানা ট্যাক্সি। এখানকার বাণিজ্েব ব্যাপারটা 
অনুমান করতে প্রেবেছি। শুধু চা নয়, তেল আর কয়লাও আছে। 
এই তিনটিই প্রধান । 

মোটরে তেল নেবার সময় শর্মা বললেন ; এই তেল আসে 
ডিগবয় থেকে । ডিগবয় এখান থেকে ষাট মাইল দূরে । মাঝপথে 
তিনস্মুকিয়া | 

তার পরে ডিগবয়ের কথা আমাকে সংক্ষেপে বললেন। গত 
শতাব্দীর শেষ দিকে আসাম অয়েল কোম্পানী এসে ডিগবয়ে তৈল 
শোধনাগার স্থাপন করেছিল, তার পরে বার্মা অয়েল কোম্পানী এসে 
তাদের সঙ্গে 'গ দিয়েছে । এখন এই শহরে ও আশেপাশে প্রায় 
পঁয়ত্রিশ হাজার লোক বসবাস করে, তার মধ্যে সাড়ে সাত হাজার 
লোক এই তেলের কারখানার সঙ্গেই যুক্ত। শ্তুন তেলের সন্ধান 
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এখনও চলছে এবং নাহারকাটিয়াতে পাওয়া গেছে নতুন ভেলের 
সন্ধান। নুনমাটিতেও একটি নতুন শোধনাগার স্থাপিত হয়েছে। 
১৯৬১ সালে শুনেছি ডিগবয় থেকে এগার কোটি সাতষটি লক্ষ 
গ্যালন পেট্রল পাওয়া গেছে । 

ডিগবয়ের কাছে লিডো ও মার্গারিটায় আছে কয়লার খনি। 
মিকির পাহাড়েও আছে । আর কাঠ। লিডো মার্গারিটা অঞ্চলে . 
গেলে এই কাঠ রপ্তানির ব্যবস্থা না দেখে ফেরা উচিত নয়। বড় 
বড় কাঠের গুড়ি এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় নিয়ে যাবার 
জন্যে হাতীর দরকার। হাতীদের এমন শিক্ষা দেওয়া হয়েছে 
যে এই ছুরূহ কাঁজ মানুষকে করতে হয় না। ক্রেনেরও 
দরকার নেই। খানিকক্ষণ ঈাড়িয়ে দেখলে যথার্থ আনন্দ পাওয়া 
যায। 

আসামের এই উত্তব-পূৰ সীমান্ত অঞ্চল সম্বন্ধে আমার কোন 
ধারণ! ছিল না। পরে আমি একখানি মানচিত্র সংগ্রহ কবে সব 
কিছু জেনে নিয়েছিলুম। 

তিনস্থকিয়া থেকে ন্যাশনাল হাইওয়ে দ্বটো ভাঙ্গ হয়েছে । 
এক ভাগ দক্ষিণ পূর্বে ডিগবয় মার্গারিটা লিডোর উপৰ,দিয়ে 
ব্রহ্মষদেশের সীমান্তের দিকে গেছে। এই সীমা খুবই কাছে। 
অন্য ভাগ উত্তব-পুবে ব্রহ্মপুত্র পেরিয়ে সদদয়াৰ উ' ব দিয়ে নেফায় 
পৌছেছে। চীনের সীমান্ত অতি নিকটে । নেফার বিরাট এলাকা 
আসামের সমগ্র উত্তরাঞ্চল ভ্রডে বিও্তত। কিন্তু সে সমস্তই 
ব্রহ্মপুত্রের অপর পাবে। 

টাইম টেবল থেকে আমি রেলে যাতায়াতের ব্যবস্থাও দেখে 
নিয়েছিলুম | ডিক্রগড় টাউন, স্টেশন থেকে লিডো পযন্ত তিনখানা। ॥ 
ট্রেন যাতায়াত করে। সময় লাগ ঘণ্ট! প্লাচেক। কোর সাড়ে 
পাঁচটায় বেল! সাড়ে এগারটায় আর বিকেল সাড়ে পাঁচটায় ট্রন 
ছাড়ে। সেই ট্রেন তিনন্ুকিয়া জংসন হয়ে মাকুম জংসন হয়ে ডিগবয় 
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মার্গারিটার উপর দিয়ে লিডো যায়। লিডো৷ থেকে লেখাপানি 
নামে আর একটি স্টেশন পর্যস্ত শাটুল ট্রেন যাতায়াত করে । 

সদিয়ার দ্কে যাবার ট্রেন অন্য । তিনস্থকিয়া থেকে মাকুম 
জংসন হয়ে সেই ট্রেন ডাজরি নামে একটি স্টেশনে যায়। দ্ুখানা 
ট্রেন ছাড়ে সকাল আটটার পরে আর বেলা প্রায় ৫পীনে তিনটের 
পরে। ডাঙ্গরি পৌছতে ছু ঘণ্টার কম সময় লাগে। এই ডাঙ্গরি 
পর্যস্ত আছে ন্যাশনাল হাইওয়ে, তার পরেই ব্রহ্মপুত্রের তীরে 
সইখোয়। ঘাট । এখান থেকে নদী পেরিয়ে সদিয়া। 

শর্মার কাছে আমি সদিয়ার গল্পও শুনলুম । একদ সদিয়া উত্তর- 
পূর্ব আসামের একটি সমৃদ্ধ শহর ছিল। উনিশ শে! পঞ্চাশের ভূমিকম্পে 
ও ব্রন্মপুত্রের প্রবাহ পরিবর্তনে সদ্দিয়ার ছরদিন এল। আহোমরা 
আসামে এসে এইখানেই প্রথম ঘাটি করেছিল। অনেক দিন পর্যস্ত 
এইখানে আহোম সর্দারদের প্রতিপত্তি অক্ষুপ্ন ছিল। তার পর তাদের 
অত্যাচার বৃদ্ধি পেতে থাকলে ইংরেজরা এসে সদিয়ার শাসনভার 
গ্রহণ করে। চার পরে এই শহরের উন্নতি হয়েছিল বাণিজ্যে, চীনের 
সঙ্গেও নাট বাণিজ্য চলত। 

সুদিয়ার নাম আমি আর একটি প্রসঙ্গে শুনেছিলুম। এই শহর 
থেকে মাইল পঞ্চাশেক দূরে একটি রমণীয় তীর্থস্থান আছে, তার নাম 
পরশুরাম কুণ্ড। এই তীর্থে স্নান করে পরশুরামের মাতৃহত্যার পাপক্ষয় 
হয়েছিল। সেই স্থানের সৌন্দর্য নাকি অপরূপ । যে ব্রাহ্মণ একুশ বার 
জত্রিয় বংশ ধ্বংস করেছিলেন, সেই পরশুরামের স্মৃতির সঙ্গে এই স্থান 
জড়িত হয়ে অশছে। স্থানীয় লোকে এই অঞ্চলকে প্রাচীন বিদর্ভ রাজ্য 
বলে দাবী করে, এইখানেই ছিল রাজা ভীম্মকের রাজধানী ভীম্মক 
নগর, রুক্সিণী হরণ হয়েছিল এইখান্ক থেকে । তামরেশ্বরী দেবীর 
ভাঙা মন্দির সেখানে আজও আছে। পুরাণে যে সৌমার গীঠের 
উল্লেখ আছে, সদিয়! তারই অন্তর্গত। এখন সদ্দিয়া নেফার অন্তর্গত 
লোহিত ডিভিসনে পড়েছে। পরশুরাম কু দেখতে হলে তেজপুরস্থিত 
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নেফার লোহিত ফ্রন্টিয়ার ডিভিসনের পলিটিকাল অফিসারের নিকট 
অনুমতির জন্যে আবেদন করতে হয়। 

পরশুরাম কুণ্ডে একটি ছোট ধর্মশালা আছে। টিমাই ঘাটেও 
আছে আার একটি ধর্মশাল!। যাত্রীরা এসে এই সব ধর্মশালায় 
আশ্রয় নেন।” কেউ তীর্থের টানে আসেন, কেউ গাসেন প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের টানে । শিবসাগরের পথে শর্মাকে আমি জিজ্ঞাস! 
করলুম £ আপনি দেখেছেন পরশুরাম কুণগ্ড? 

শমা বললেন  না। তবে শুনেছি যে সেস্থান বড় মনোরম। 
এমন মনোরম স্তান এ অঞ্চলে আর নেই । 

মনোরম না হলে পরশুরাম সেখানে আসবেন কেন ! 
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প্র 


নেফার কথা আমি শিলঙে কমলাকাস্তবাবুর কাছে শুনেছিলুম । 
ভারতের উত্তর-পৃৰ সীমান্তে অবস্থিত নর্থ-ঈস্ট ফ্র্টিয়ার এজেন্সিকে 
, সংক্ষেপে নেফা বল! হয়। সরকারী নামের চারটি আগ্চক্ষর নিয়ে 
এই ভাকনামটি এখন সর্বসাধারণে বেশি পরিচিত। নেফার এলাকা 
প্রায় পয়ত্রিশ হাজার বর্গমাইল । আগে ছটি বিভাগ ছিল, এখন 
তার একটি বিভাগকে নাগাল্যাণ্ডের সঙ্গে যুক্ত করা হয়েছে। বিধিমতে 
আসামেরই অংশ, কিস্তু পরিচালনার ভার কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে ॥ 
রাষ্ট্রপতির নামে আসামের রাজাপালই এ অঞ্চল শাসন করেন। 

নেফার ডিভিসনগুলি সম্বন্ধে আমি একটা মোটামুটি ধারণা করে 
নিয়েছি। ব্রহ্মপুত্রের উত্তরে চারটি এবং ছুটি দক্ষিণে । ভুটান ও 
তিব্বত সীমান্তে কামেং ডিভিসন, এই অঞ্চলেই চীনারা হ।মলা 
করেছিল। »ঙ্লদিয়ার উত্তরে লোহিত ডিভিসন, আর এই ছুই 
ডিভিসনের'মাঝে সুবনসিরি ও সিয়াংডিভিসন। তেজপুব থেকে কামেং 
ডিভিয্দুনর বমডিল! যাবার পথ, উত্তর লখীমপুব থেকে শ্ববনমিরি 
ডিভিসনের হাপোলি, আর ডিক্রগড়ের পরপারে সিয়াং ডিভিসনের 
দরিং ও পানজিন। [তরাপ আর তুয়েনসাং ডিভিসন ব্রহ্মপুত্রের 
দক্ষিণে ব্রহ্মদেশের সীমান্তে। উত্তরে তিরাপ, পথ এসেছে মার্গারিটা 
েকে তিন চার মাইল ; আর দক্ষিণে তুয়েনসাং, নাগাল্যাণ্ডের সংলগ্ন 
ছিল বলে এখন নাগাল্যাণ্ডেরই অন্তর্গত হয়েছে । 

এই বিস্তীর্ণ এলাকায় নৃবিজ্ঞানীদের মতে পধ্ান্্টি উপজাতি 
আছে, তাদের মধ্যে পঁচিশটি উপজাভিকে একেবারে স্বতন্ত্র জাতি 
বলা উচিত। লোকচক্ষুর আড়ালে তারা অনেক দিন বসবাস 
করেছে । কেউ বলেন, শ্রীষ্টের জন্মেরও এক হাজার বছর আগে এরা 
তিব্বত ও ত্রন্মদেশ থেকে এসেছে, আমাদের পুরাণ ও মহাভারতের 
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মতে এই অঞ্চলেই ছিল কিরাত জাতির বাস। তপন্যারত অজুনিকে 
মহাদেব এদেশেই দেখা দিয়েছিলেন কিরাত রূপে, প্রাগ্জ্যো তিষ- 
পুরের রাজা এই কিরাত সৈন্য নিয়ে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে 
গিয়েছিলেন । 

আহোম র।জীদের সময় এরা ছুর্ধধ হয়ে উঠেছিল। সমতলবাসী 
প্রজাদের উপব এদের অত্যাচার সন্য করতে না পেরে রাজা 
উদয়াদিত্য এদের শায়েস্তা করতে চেয়েছিলেন । ভার মন্ত্রীরা তাকে 
বারণ করে বলেছিলেন যে সে অসম্ভব কাজ। হাতী যেমন ইছবরেব 
গর্তে ঢুকতে পারে না, তেমনি এই উপজাতিদের শায়েস্তা করার 
চিন্ত।(ও পাগলামি । রাজার সৈন্তসামন্ত এদের হাতে বিধ্বস্ত হয়ে 
গিয়েছিল । 

প“ল্ল্ক্ীকালে এদের দমন করবার জন্যে আহোম রাজার। 
ইংরেজেব সাহায্য প্রার্থনা করেছিলেন। ইংরেজ তাদের সঙ্গে বন্ধৃতা। 
করেছে। উপহার পাঠিয়েছে, মিশনারি পাঠিয়েছে, শান্ত ভাবে বস- 
বাসের শিক্ষা দিয়েছে । সমতলবাসীর সঙ্গে এরা যে শক্্তাই করত 
এমন কথা নয়, বন্ধু ভাবে বাণিজ্য ও করত। এরা চাষবন্ডা করতে 
জানে, হাতের কাজ জ্রানে নানা রকম, বাবসা বোঝে । * ব্রত 
এলাকায় এরা স্বাবলম্বী জীবন যাপন কবত বলই এদেব কথা 
সাধারণের কাছে অজ্ভাত ছিল। 

এদের মধ্যে শিক্ষাব প্রসাব হয়েছে স্বাধীন ভারতে, ১৯৪৭ 
্রষ্টান্দে এদের জন্যে মাত্র ছুটি প্রাথমিক বিগ্ভালয় ছিল, এখন এই 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা একশো তের । তিনটি হাই স্কুল ও তেরটি মিড্ল 
স্কুলও হয়েছে। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় এই এঞ্চলের উন্নতির 
জন্যে আট কোটি টাকারও «বশি খবচ হয়েছিল। যাতায়াতের 
সুবিধার জন্য পথঘাট নির্মাণে খরচ হয়েছে সাড়ে তিন কোটি টাক]। 
দেশরক্ষার প্রয়োজনেও এ অঞ্চলের আরও উন্নতি হবে। 

কমলাকান্তবাবু আমাকে নেফার উপজাতিদের সম্বন্ধে অনেক 
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কথা বলেছিলেন। কামেং বিভাগের মনপা শেরতুকপেন আকাদের 
কথা, স্থুবনসিরি বিভাগের আপাতানি দফলা ও মিরিদের কথা, ্সিয়াং 
বিভাগের আবর গোষ্ঠীর পদং মিনিয়ং ও গালঙদের কথা, লোহিত 
বিভাগের মিশমি খামতি সিংফোদের কথা । তিরাপের তাংসা ও 
নাগাদের কথাও বলেছিলেন । সরকারের অনুমতি নিয়ে এই অঞ্চলে 
তিনি কিছু ভ্রমণও করেছেন। বলেছিলেন £ সিহাবুদ্দীনের কথা 
মনে আছে তো? 

আমি জিজ্ঞাসা করেছিলুম ; সিহাবুদ্দীন আবার কে? 

নাম'শোনেন নি সিহাবুদ্দীনের, কী আশ্চর্য ! 

তার কথায় আমি লজ্জা পাই নি, বলেছিলুম £ কোথায় কার 
কাছে শুনব ? 

তিনি বলেছিলেন £ কেন, ইতিহাসে পড়েন নি? 

আপনি কি কোন পাঠান নবাবের কথা বলছেন ! 

আরে রাম রাম! 

বলে প্রুগরমে আমার অজ্ঞতাকে ধিক্কার দিলেন, তার পরে বললেন £ 
সিহাবুদটন হলেন এঁতিহাসিক, ১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দে মোগল সেনাপতি 
মীবুক্গুমলার সঙ্গে আসাম আক্রমণে এসেছিলেন । নেফার মিরি- 
মিশমি মেয়েদের দেখে তিনি কী বলেছিলেন জানেন ? বলেছিলেন 
যে তারা সমতলের অসমীয়া! মেয়েদের চেয়ে অনেক বেশি স্মন্দর। 

আমি আশ্চর্য হয়ে বলেছিলুম £ সত্যি নাকি! 

ভদ্রলোক ক্ষেপে উঠে বলেছিলেন ঃ সত্যি নাকি মানে! অক্ষরে 
অক্ষরে সত । 

তার পরেই তিনি তার অভিজ্ঞতার কথা বলেছিলেন । ব্রহ্মপুত্রের 
উপত্যকায় ঘুরে যা তিনি কল্পনা করতে পারেন নি, তাই দেখলেন 
নেফার পাহাড়ে উঠে। উত্তরে নগাধিরাজ হিমালয়ের তুষারাবৃত 
গ্লিরিশ্রেশী, অরণ্যময় পার্বত্যভূমিতে কলম্বন! নদী ও নির্ঝরিণী, সবুজ 
পাইন আর লাল রডডেনডুন, কুটির ও কৃষিক্ষেত্রে অপরূপ নেফা তার 
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অধিবাসীদের মতোই পরম রমণীয়। কমলাকান্তবাবু বলেছিলেন ঃ 
কাদের কথা বলব? 

আমি বলেছিলুম ঃ সকলের কথাই বলুন । 

চা শেষ করে আমরা কফি আনিয়েছিলুম, আর কমলাকান্তবাবু 
একটার পরে আর একটা সিগারেট শেষ করেছিলেন। নেফার 
মানুষদের কথা তবু তিনি শেষ করতে পারেন নি। 

আমাদের মোটর ছুটেছে শিবসাগরের দিকে । পথঘাট এখন 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । ছু পাশে আর কিছু দেখা যাচ্ছে না । মোটরের 
হেডলাইট যতটুকু আলো! করেছে, ততটুকুই এখন আমাদের জগৎ। 
শর্মা নীরবে বসেছিলেন, আমিও নীরবে কমলাকান্তবাবুর কথা 
ভাবছিলুম । মনে পড়ছিল নেফার আশ্চর্য মানুষদের কথা । 

তশ্সংনিভাগের গালঙদের কথাই আমার সকলের আগে মনে 
পড়ল। একদা স্বামী বিবেকানন্দ হিমালয় ভ্রমণের সময় যা 
দেখেছিলেন কমলাকান্তবাবু তাই দেখলেন গালঙদের গ্রামে । একটি 
স্ত্রীর অনেকগুলি স্বামী। স্বামীজী এটি একটি কুপ্রথা,বলে বিরূপ 
মন্তবা করেছিলেন। সে কথা শুনে তারা বিরক্ত হয়েংবলেছিল, 
“তুমি সাধু সন্ন্যাসী হয়ে মানুষকে স্বার্থপরতা শেখাতে চাও! ১. এটি 
আমার উপভোগ্য, অন্যের নয়- এরূপ ভাব কি অন্যায় নহে ? 
স্বামীজী এই কথা শুনে খুবই আশ্চধ হয়েছিলেন । 

সিয়াং বিভাগের উপজাতিরা নিজেদের আবর বা আদি গোষ্ঠীর 
মান্ষ বলে। নাগাদের মধ্যে যেমন অনেক সম্প্রদায়_আও অঙ্গামী 
নোট সেমা প্রভৃতি, আবরদের মধোও তেমনি পদম মিনিয়ং শিমোং 
গালঙ প্রভৃতি । সাধারণত এর। এক বিবাহে বিশ্বাণী, কিন্ত গালডরা 
বোধ হয় সমগ্র আসামে এর ব্যতিক্রম । দক্ষিণ ভারতের টোডাদের 
মতো এদের মেয়েরা! অনেক পুরুষের সংসার করে। সঙ্গতি থাকলে 
এক পরিবারের সব কটি ভাই বিবাহ করতে পারে, কিন্ত তা,না 
থাকলে সব কটি ভাই মিলিত ভাবে কন্ঠাপণ দিয়ে একটি মেয়েকে 
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ঘরে আনে, সেই মেয়ে এদের সকলেরই স্ত্রী। ভাইর! পরে বিবাহ 
করলেও সব বউই সব ভাইয়ের স্ত্রী বলে মেনে নেওয়া হয়। এমন কি 
গোষ্ঠীর অন্যান্য পুরুষও তার দাবী জানাতে পারে । এই অদ্ভুত প্রথা 
স্বামী বিবেকানন্দের চোখে খারাপ লেগেছিল, কিন্তু গালঙরা এট 
প্রথাকে চিরকালই শ্রদ্ধার চোখে দেখেছে । 

গালঙদের সমাজে আর একটি সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম আছে। 
অন্য সমস্ত উপজাতিদের গ্রামে অবিবাহিত ছেলেমেয়েদের পৃথক 
ভাবে রাখা হয়। তাদের থাকবার ঘরকে মোরাঙ মোশাপ রাশেঙও 
প্রভৃতি নাম দেওয়া হয়। বয়স্ক স্ত্রীপুরুষের তত্বাবধানে থাকে এই সব 
ঘর। কিন্তু পরিণত বয়সের ছেলেমেয়েরা অবাধে মেলামেশার 
স্বযোগ পায়, পরে তাদের মিলন হয় পরিণয়ে পরিণত । গালঙদের 
মধে। এই প্রথা! নেই, বোধ হয় তার প্রয়োজনও নেই । 

আবর মেয়েদের একটি আভরণের কথা কমলাকাস্তবাবু আমাকে 
বলেছিলেন। এই অলঙ্কারটির নাম বেয়প, কোমরের ঘ্ুনসি থেকে 
ঝোলানো কতকগুলি চাকতি। সামনের চাকতিটিই সবচেয়ে বড়, 
পাশের ক্রমশ ছোট হয়েছে । এই বেয়পে শরীরের সামান্য 
অংশই ঢাকা পড়ে, কিন্তু শুধু এইটি পরেই অনেক মেয়েকে থাকতে 
দেখা যায়। ৃ 

আমি এ কথা বিশ্বাস করতে না পেরে জিজ্ঞাসা কবেছিলুম £ 
আপনি নিজের চোখে দেখেছেন ? 

ভদ্রলোক একটু থতমত খেয়ে বলেছিলেন £ আমি এক সাহেবের 
লেখায় পড়েছি । 

আর আপনি কী দেখেছেন ? 

আমি তাদের কোমরে কাপড় জড়ানো দেখেছি । বেয়প তার! 
নিচে পরে, আর একটি সন্তানের মা হয়েই তারা সেটি খুলে ফেলে 
বলে শুনেছি । 

আবরদের লোকসঙ্গীত রচনার কথাও আমি কমলাকাস্তবাবুর 
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কাছে শুনেছিলুম। পোনাঙ পেঙে প্রভৃতি নানা রকম লোকসঙ্গীত 
তাদের মুখে মুখে চলে আসছে । আর আবে নামে এক রকম গগ্ঠ 
রচনাও আছে । কিন্তু তাদের কোন লিপি নেই বলে কিছুই লিখে 
রাখতে পারে না। 

নাচ গানে এদের অন্নরাগ দেখা গেছে। শুধু ধর্মের অনুষ্ঠানে নয়, 
বাড়িতে মানী অতিথি এলে ও এর গান গ'য়। তাপো রিজা নামে 
এদের নৃত্যনাট্য আছে, যুদ্ধের ন্বত্যু। বান্জি নোকি এদের রোমান্টিক 
নাচ, নাচের মধ্য দিয়ে একটি সামাজিক কাহিনীর অভিনয় হয়। 

সমস্ত উপজাতিদের মতো এদেবও দেবতা ও অপদেবতা আছে, 
মৃতদেহ এরা কবর দেয়, আর পঞ্চায়েৎ বসায় বিচারের জন্য | 

কমলাকান্তবাবু বলেছিলেন ঃ আমি এই আবরদের সঙ্গে মিশে 
আশ্চর্য হয়েছি। এর! নাকি দুর্ধর্ষ নিষ্ঠুর ও নরঘাতক বলে আহোম 
ও ঈৎবজরা এদের ভয় পেত। সাহেবরা অনেক অদ্ভুত কথা এদের 
সম্বন্ধে লিখে গেছে । অথচ আমি এদের কাছে অমায়িক মধুর 
বাবহার পেয়ে মুগ্ধ হয়েছি । ৃ 

দফলাদেরও এই দুর্নাম আছে। তারাও আবরদের মণ্ট৷ নিষ্ঠুর 
€ অত্যাচারী । সমতলবাসীদের শান্তিপ্রিয় জীবন নাকি *ন্যারা 
এক সময় দুধিষহ করে তুলেছিল। কমলাকান্তবাবু বলেছিলেন £ 
আমি তাদের চেহারায় বা ব্যবহারে কোন নিষ্ঠুরতার পরিচয় পাই 
নি। দফল! মেয়ে পুরুষদের আমার বেশ সুন্দর * -ল মনে হয়েছে । 
তাদের চোখে মুখে একটা প্রসন্নতা সারাক্ষণ লেগে আছে। এরা" 
জাত শিকারী। অরণাময় পাবত্য এলাকায় এদের বাস বলে 
বন্য জন্তর সঙ্গে যুদ্ধ করে এদের বাঁচতে হয়। সেখানেই এদের 
চাষবাস ও সংসার । 

দফল! পুরুষ বহুবিবাহে অভ্যস্ত, তার স্ত্রীরা তাকে সকল বিষয়ে 
সাহায্য করে। সতীনদের মধ্যে বিবাদের কথা শোন] যায় না। 
বিবাহের বাপারে দৃফলাদের আশ" রকমের স্বাধীনতা । গর্ভধারিণী 
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মা বোন পিসি ও নিজের কন্া ছাড়া আর যে কোন স্ত্রীলোকের সঙ্গে 
পুরুষের বিবাহ হতে পারে । মামাতো! বোনের সঙ্গে বিবাহ প্রশস্ত । 
বিধবা সম! খুঁড়ি জেঠি মাসি মামী এমন কি পুত্রবধূর সঙ্গেও বিবাহ 
হতে পারে। বয়স কোন বাধা নয়, বিবাহ ব্যাপারে দফল। পুরুষ 
কন্তার বয়স নিয়ে মাথা ঘামায় না। 

দফলাদের সমাজ জীবনে একটি বৈশিষ্ট্য হল যে তাদের মধ্যে 
মোড়ল বা পঞ্চায়েৎ নেই। তারা শান্তিপূর্ণ সহ অবস্থানের নীতিকে 
মেনে নিয়ে একটা সহজ জীবন যাপনে অভ্যস্ত হয়ে গেছে । 

এদের চেয়ে অনেক বেশি শাস্তিপূর্ণ জীবনে অভ্যস্ত এই স্ুবনসিরি 
বিভাগেরই আপাতানি উপত্যকার মানুষের! । তারা আপাতানি 
উপজাতি নামে পরিচিত। প্রতিবেশী দফলাদের তারা আদৌ পছন্দ 
করে না, বলে, তাদের জন্যে আছে ন্যাড়া পাহাড় আর 'দস্যযুবৃত্তি। 
নিজেরা গবিত আনন্দময় উপত্যকা ও পরিশ্রমের ফসলের জন্তে । 
সত্যিই এরা! দফলাদের মতে! ছুরস্ত জাত নয়, শাস্তির জীবনই এর! 
ভালবাসে ॥ 

তর্কেএদের ন্থশংসতা ধারণা করা যায় না। কমলাকান্তবাবু একটি 
গল্পণমামাকে বলেছিলেন, সেই গল্প শুনে আমি শিউরে উঠেছিলুম । 
আপাতানি ছেলেমেয়েরা বিবাহের পুর্বে যথেচ্ছ মেলামেশা করে, 
বেপরোয়া ভাবে তার জীবন উপভোগ করলেও অভিভাবকর। তাদের 
বাঁধ দেয় না। কিন্তু বিবাহ হলেই তাদের সংযত জীবন যাপন করতে 
হবে। স্ত্রী ব্ভিচারিণী হলে আর রক্ষা নেই। স্ত্রীর প্রণয়ীকে খুজে 
বার করে আপাতানি স্বামী তাকে শাস্তি দেবেই। কমলাকাস্তবাবু 
বলেছিলেন £ শাস্তি মানে মৃত্যুদণ্ড। একজন লোক শুনেছি সেই 
পুরুষকে কচুকাট। করে তার মাংস রে'ধে স্ত্রীকে খেতে বাধ্য করেছিল। 

আমি শিউরে উঠে বলেছিলুম £ না না, এ অসম্ভব কথা। এ রকম 
ঘটনা এ যুগে সম্ভর নয়। 

কমলাকাগ্তবাবু বললেন $ আরও একটি ক্টভৎস গল্প শুনেছি । 
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একজন নাকি শক্রপক্ষের এক মেয়ের হাত কেটে এনেছিল। সেই 
হাত নিয়ে গ্রামে মস্ত উৎসব হয়েছে। 

এর পরে কামেঙ বিভাগের উপজাতিদের কথা । 

রাত বেড়ে যাচ্ছিল বলে কমলাকান্তবাবুকে আমি বলেছিলুম £ 
এবারে সংক্ষেপে বলুন। 

আমার কথা ভদ্রলোকের পছন্দ হয় নি, বলেছিলেন ; আজ 
থাক তাহলে। 

না না, থাকবে কেন। বলুন আপনি । 

কমলাকান্তবাবু নিজেও বুঝেছিলেন যে সংক্ষেপে না বললে 
নেফার মানুষদের কথা শেষ হবে না। তাই বললেন ; কামে 
বিভাগের প্রধান উপজাতি হল আকা মনপা ও শেরছবকপেন। 
আকাদের সঙ্গে ইংরেজ সরকারের বিবাদ হয়েছিল, কিন্তু সে বিবাদ 
স্থায়ী হয নি। আকাদের সংস্কৃতি অন্যান্য উপজাতিদের চেয়ে উন্নত, 
গণতাস্ত্িক তাদের সমাজনীতি, সংসারে নারীকে তারা মধাদা দিয়েছে, 
আর দুজন নারীকে রাণী বলে সম্মানের আসনে অধিষ্ঠিত. রেখেছে । 
এরা চাষ করে ঝুম প্রথায়, নাচ গান আনন্দে করে জীবন যান | 

মনপা আর শেরভ্রকপেনরা হল বৌদ্ধ। শিল্পীর জাত "উন । 
শুধু হাতের কাজে নয়, অভিনয়েও তাদের অসামান্য ক্ষমতা । 

কমলাকান্তবাবু তার পোড়া! মিগারেটে আর একটা সিগারেট 
ধরিয়ে বলেছিলেন £ এইটে শেষ হবার আগেই সক বর কথা শেষ 
করব। 

আমি বলেছিলুম $ এ আপনার রাগের কথা নয় তো"? 

রাগ কিসের, যতটুকু ভাল লাগে ততটুকুই শুনুন । 

বলে এক নিঃশ্বাসে লোনিত বিভাগের মিশমি ও তিরাপ 
বিভাগের তাংসাদের কথাও শুনিয়ে দিলেন। 

সদ্দিয়ার উত্তরে হল নেফার লোহিত বিভাগ, সদিয়া থেকে 
পঞ্চাশ মাইল দূরে পরশুরাম কুওড। 1* মিরা নিজেদের পরশুরামের 
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বংশধর বলে দাবী করে। হূর্গম মিশমি পাহাড়ে তাদের বাস। 
খামতি আর সিংফো নামে ছুটি বৌদ্ধ উপজাতিও এই বিভাগের 
অধিবাসী । 

কিছু লঙ্জিত ভাবে আমি বলেছিলুম ঃ এত সংক্ষেপে বলতে 
আমি আপনাকে বলি নি। 

কমলাকান্তবাবু নিজেও এতে খুশী হন নি, তাই বললেন £ 
মিশমিরাই নেফার সবচেয়ে সুন্দর মানুষ। মেয়েদের রূপ আর রঙ 
দেখে আপনি তাকিয়ে থাকবেন। যেমন নানা রঙের নকৃশা করা 
পোশাক, তেমনি অভিনব অলঙ্কার । এ জব তার তিববত থেকে 
আমদানী করে। আসামের অন্তান্য উপজাতিদের মতো! মিশমি 
মেয়েরাও হাতের কাজে ও তাতে কাপড় বোনায় খুবই পটু । 
পুরুষদের সঙ্গে সমান ভাবে তার ক্ষেতের কাজ করে। 

কমলাকান্তবাবু একটু থেমে বলেছিলেন £ একটা জিনিস দেখে 
আপনার আশ্চধয লাগবে । পাইপে তামাক খেতে এরা ওস্তাদ । শুধু 
পুরুষ নয়; মেয়েরাও সারাক্ষণ তামাক খায়। তাদের ঠোট থেকে 
পাইপ/ামাতে বড় একটা দেখা যায় না। 

মার মুখের দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন £ বিশ্বাস হল না তো, 
যাবেন একবার ও অঞ্চলে । তীর্থ করাও হবে, আর নতুন অভিজ্ঞতাও 
হবে। 

বলে আমার দিকে তাকালেন সকৌতুকে। 

আমি তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম £ তার পর ? 

কমলাকান্তবাবু বললেন £ ও অঞ্চলে গেলে লিডো ও মার্গারিটার 
হাটেও যাবেন। তাংসা মেয়েদের দেখবেন সেখানে । লোহিত 
বিভাগের দক্ষিণে তিরাঁপ বিভাগ* পূর্বে পাতকোই পাহাড় আর 
ব্রহ্মদেশ । পুরুষদের পরনে লুঙ্গি দেখে তাদের ব্ণী বলেই মনে 
হবে। তাংসারা এখন শাস্তশিষ্ট কৃষিজীবী, কিন্তু কিছুদিন আগেও 
তারা দূর্দান্ত নরমুণ্-শিকারী যোদ্ধা ছিল। অতকফিতে কোন গ্রাম 
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আক্রমণ করে গ্রামবাসীদের মু কেটে আনত, কখনও বা সম্মুখ 
সমরে আহবান করত শত্রদের | 

এই জন্যেই দেখা যায় যে তাংসাদের গ্রামে ঢোকবার মুখেই 
অবিবাহিত ছেলেদের রাত্রিবাসের জন্যে একটি বিরাট মোরাং বা 
লুপপং। ছেলেরা সেখানে অস্ত্রশস্ব নিয়ে থাকে এবং কোন বিপদের 
আশঙ্কা দেখলেই মাদল বাজিয়ে গ্রামবাসীদের সতর্ক করে দেয়। 

সেদিন আমবা সময়ের হিসাব রাখি নি। হোটেলের বোাররা 
একে একে খেতে আমছিলেন। বেয়ার আমাদের কাছেও এসে 
উপস্থিত হয়েছিল। কমলাকান্তবাবু একটু বিরক্ত হয়েই তার আধ- 
খান! সিগাবেট আ[সট্রেতে গুজে দিয়ে বললেন £ আনো । 

তাব পব হাত মুখ ধুয়ে আসবাব জন্যে উঠে গিয়েছিলেন । 


- শ্প্যন তাভাবে ডিক্রগড় থেকেই আমবা ফিবে এলুম শিবসাগরে। 
নেফার কোন মানুষকে দেখবার সুযোগ পেলুম না। 
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শিবসাগরে আমরা সোজ! ডাকবাংলোয় এসে উঠলুম। গাড়ি 
থেকে নেমেই শর্সা ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, ছুটোছুটি করে আমার জন্টে 
একখান! ঘরের ব্যবস্থা করে বললেন ঃ আপনি এবারে শুয়ে পড়ন, 
চা এলে আমি আপনাকে ডেকে দেব। 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম £ এমন অসময়ে আপনি আমাকে 
শুতে বলছেন কেন ? 

ভদ্রলোকও আশ্চর্য হয়ে আমার মুখের দিকে তাকালেন। 

আমি হেসে বললুম £ চা খেয়ে আপনাকে পৌছে দিয়ে আসি. 
তার পরে অন্ত কথা। 

ডাকবাংলোয় এবারে আর এক ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ পেলুম। 
তিনি একখানা বই পড়ছিলেন, একবার আমাদের দিকে তাকিয়ে 


৮৮4৬ মন দিলেন । 
ন্শর্মী ইতস্তত করে বললেন £ গাড়িতে আপনাকে বড় ক্লান্ত 


দেখাচ্ছিল, আপনি বোধহয় ঘুমিয়েই পড়েছিলেন। ক্লান্ত হবারই 
কথা, গত তিন দিন তো৷ আর বিশ্রাম হয় নি। 
গাড়িতে আমি যে একটিও কথা বলি নি, সে কথা আমার মনে 
পড়ে গেল। /স যে আমার ক্লান্তির জন্যে নয়, শর্মা সে কথা জানেন 
না। আমিও তাকে সে কথা জ্ঞানালুম না। হেসে বললুম £ আমাদের 
বিশ্রামের ব্যাঘাত কিসে হল, তাও তো৷ জানি নে। দ্রিবিব খাচ্ছি 
ঘুমচ্ছি, কাজের পরে নতুন জায়গাও দেখছি, এর পরে ক্লান্তির কথা 
বললে শরীর ও মন ছুয়েরই বদনাম করা হয়। 
" একটু পরেই চা এল। চা ঢেলে আমি শর্মাকে দিলুম, যে 
ভদ্রলোক বই পড়ছিলেন তাকেও দিলুম এক (পয়ালা। ভদ্রলোক: 
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প্রথমটায় বিব্রত বোধ করেছিলেন, তার পরে ইংরেজীতে বললেন £ 
একটু আগেই আমি চা খেয়েছি । 
আমি বললুমঃ চা নির্দোষ জিনিস, নেশ! হলে জোর করতুম না । 
ভদ্রলোক বললেন £ অন্য নেশ! করেন না বলেই চাকে নির্দোষ 
জিনিস বলছেন, চাকে বিষ পানের সামিল মনে করেন এমন লোকও 
দেশে আছে। 
আমি হেসে বললুম £ বুঝেছি, আজকের সন্ধ্যাটা আমাদের ভাল 
কাটবে । 


' চা শেষ করে শর্মা উঠে দাড়াতেই আমি বললুম £ চলুন, 

আপনাকে পৌছে দিয়ে আসি। 

কিন্তু শর্মা আমাকে কিছুতেই সঙ্গে নিলেন না, বললেন ঃ তাহলে 
আমি এখানেই থাকব । 

অগত্যা আমি বসে রইলুম, আর শর্মা গেলেন তার আত্মীয়ের 
বাড়ি। কাল সকালে একটু তাড়াতাড়ি আসবেন বলেধগলেন। 

ভদ্রলোক এইবারে তার বই মুড়ে রেখে আমার দিকে অনোযোগ 
দিলেন। বললেন £ আপনি তে গাড়িতে এলেন দেখলাম 1: 

বললুম ঃ ঠিকই দেখেছেন। কাল সকালে আমরা গৌহাটি ফিরব। 

ভদ্রলোক বললেন £ আমি যাব ওপারে তেজপ্ররে | 

তার পরে ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হল। * ন প্রকাশ দত্ত, 
একটা বিদেশী ফার্মে ভাল চাকরি করেন, পৈতৃক,বাড়ি তেজপুরে,- 
সেখানে তাদের ব্যবসা আছে। কয়েক দিনের ছুটিতে বাড়ি এসে 
বিপদে পড়েছিলেন। ঠেলেঠলে তার কাকা তাকে কোহিমায় 
পাঠিয়েছিলেন তাদের ব্যবসার ক্লাজে, এই ন্থযোগে তিনি মণিপুরের 
রাজধানী ইম্ফলও এক দিনের জন্যে ঘুরে এসেছেন। 

এই সংবাদে আমার মন পুলকে ছলে উঠল। বললুম ঃ আপনার 
সঙ্গে দেখা হওয়ায় আমার যে কী উ.।কার হল আপনি ত৷ জানেন না। 


৩০৭ 


ভদ্রলোক আশ্চর্য হয়ে বললেন £ আপনার উপকার কী হল? 

আমি বললুম £ মণিপুর দেখবার বাসনা আমার অনেক দিনের, 
সে বাসনা কোন দিন পুর্ণ হবে কিনা জানি না। আপনার কাছে 
নিশ্চয়ই কিছু শুনতে পাব। সেইটুকুই আমার লাভ। 

প্রকাশবাবু হেসে বললেন ঃ তাহলে দেখছি আপনার জঙ্যেই 
আমাকে এই উলটো! পথে আসতে হয়েছে । 

এ অঞ্চলের পথঘাট সম্বন্ধে এখনও আমার ধারণা স্পষ্ট হয় নি। 
তাই তাকে জিজ্ঞাসা করলুম £ কী রকম ? 

পরিচয় হবার পর থেকেই আমাদের কথাবার্তা হচ্ছে বাউলায়। 
প্রকাশবাবু হেসে বললেন £ আপনার অভিজ্ঞতাও দেখছি আমারই 
মতো । সকাল বেলায় চা খেয়ে কোহিমা থেকে বেরিয়েছিলাম। 
একজন মিলিটারি অফিসারের সঙ্গে বন্ধৃতা হয়েছিল, তিনিই মণিপুর 
রোড স্টেশনে পৌছে দিলেন। তার পরে দেখলুম যে তাতে কোন 
লাভ হল না । বেলা সাড়ে এগারোটায় যে প্য।সেঞ্জারখান! ছাডছিল, 
তাতে নওগা৮পেছনো যাবে রাতে, কিন্তু শিলঘাটে না পৌছতে 
5 পেরনো যাবে না। মিলিটারি বন্ধু বললেন, তবে 
নগগীর্ন'রাত কাটাবেন কেন, আমার সঙ্গে শিবসাগরেই চলুন, শহরে 
অনেক কিছু দেখবার আছে । 

আমি বললুম £ এ তো উলটো দিকই হল। 

প্রকাশবাবু বললেন £ তবেই বুঝুন ব্যাপারটা । তিনি তো 
আমায় শহরে নামিয়ে দিয়ে নিজের আড্ডায় চলে গেলেন, এখন 
আমি চোখে অন্ধকার দেখছি । 

কেন? 

সঙ্গে নিজের গাড়ি না থাকলে আপনিও চোখে আমার মতোই 
অন্ধকার দেখতেন। রাত দশটার পরে ট্রেন আছে, সেই ট্রেন ধরে 
গেলে রাত তিনটের পর মেন লাইনের জংসন থেকে ট্রেন পাব। 
সকালের অপেক্ষায় থাকলে সার! দিন জংসনেই বুসে থাকতে হবে। 


৩০৮ 


আমি চিন্তিত ভাবে বললুম £ আপনি কি আজ রাতেই চলে 
যাবেন ? 

তাহলে এমন নিশ্চিন্তে বসে থাকতে দেখতেন না। আমাদের 
খানসাম।র বুদ্ধিতেই নিশ্চিন্ত হয়েছি । বুদ্ধি ওরাই রাখে, ওদের 
সঙ্গে পরামর্শ করি না বলেই আমাদের এই দুরবন্তা। | 

বলে নিজের পরিকল্পনাটি আমাকে জানালেন। শিবসাগর 
থেকে যোরহাটের বাস পাওয়া যায়। যোরহাটে পৌছালেই পায়া 
যাবে উড়োজাহাজ, আধ ঘণ্টায় তেজপুর। ট্রেন চাই না, নৌকো 
সীমার জাহাজও চাই নে। কোন রকমে যোরহাটে পৌছতে চাই। 

এ কথা শুনে আমি বললুম £ তাহলে আমাকে আপনি একটু 
পরোপকারের স্বযোগ দিন। আমি তো! সকালেই বেরব, আপত্তি 
না থাকলে আমি আপনাকে ফোরহাটে পৌছে দিতে পারি । 

'নদ'লাক খুশী হয়ে বললেন £ তাহলে তো৷ উড়োজাহাজ সম্থান্ধে 
আমি একেবারে নিশ্চিন্ত হতে পারি। 

ভদ্রলোক সতিই নিশ্চিন্ত হলেন। খুব সহ হয়ে বসে 
বললেন £ এবারে আপনার কী উপকার করতে পারি বলুন, 

বললুম £ যা দেখে এসেছেন, সেই সন্বন্ধেই কিছু বলুন। 

যা দেখেছি তার চেয়ে বেশী দেখে নি। কাজেই আমার কাছে 
শুনলে আপনার অনেক কিছুই জানা হবে না। 

কিছু জানা হবে ৮তা, আমার কাছে তাই যথে, | 

ভদ্রলোক আর আপন্তি কবলেন না। প্রথমেই বললেন, 
ডিমাপুরের কথা । ডিমাপুব নাম রেলওয়ের টাইম *টেবল থেকে 
উঠে গিয়েছিল। স্টেশনের নাম এখন মণিপুর রোড হয়েছে । তবে 
লোকের সুবিধার জন্যে স্টেম্ঈমকে নাকি ডিমাশ্র মণিপুর রোড 
বল হবে। উওর থেকে ন্থাশনাল হাই হয় গালাঘাটের উপর দিয়ে 
ডিম।পুরে এসেছে, তার পরে কোহিমার উপর দিয়ে ইন্চল। ইন্ফলেও 
এই সড়ক শেষ হয় নি, দক্ষিণে ব্রহ্ম,ণশের সীমান্তে গিয়ে পে ছেছে। 


৩০৪১ 


কোহিমা নাগাল্যাণ্ডের প্রধান শহর, আর মণিপুর রাজ্য গুরু হয়েছে 
কোহিমার মাইল কয়েক দক্ষিণেই। 
প্রকাশবাবু বললেন £ আমি এ পথে যাই নি, আমি গিয়েছিলুম 
ট্রেনে। তেজপুর থেকে ব্রহ্মপুত্র পেরিয়ে এসেছিলুম শিলঘাট, সেখান 
থেকে ট্রেনে চেপে চাপারমুখ স্টেশনে গাড়ি বদল করে লামডিং 
জংসনের উপর দিয়ে মণিপুর রোড স্টেশনে এসেছিলুম। ফেরার 
পথে দেখলুম গরমপানি আর গোলাঘাট। ডিমাপুর থেকে গোলাঘাট 
পঁয়তাল্লিশ মাইল পথ গভীর অরণ্যের ভিতর দিয়ে এসেছে । এই 
বনেব নাম শুনলুম নামবড়। অন্ধকারে যাতায়াত খুবই বিপজ্জনক, 
সব রকমের বন্জন্ত আছে, অনেক সময় বুনো হাতীও এসে পথের 
উপরে দ্রাড়ায়। পথের ধারে গরমপানি নামে একটি উচ্চ প্রত্রবণ 
আমরা দেখেছিলুম। গোলাঘাটের পরেই গরমপাঁনির নাম । 
মানচিত্রে গরমপানি নাম আমি আর একটি দেখেছি । শিলঙের 
নিকটে জোয়াই থেকে একটি সরু রাস্ত! গরমপানি গেছে, আর গরম- 
পানি থেকে £কটি ভাল রাস্তা গেছে হাফলঙে। প্রকাশবাবুকে এ কথা 
বলতেই 9র্নি বললেন 3 গরমপানি নাম আমি আরও একটি দেখেছি । 
সেব্যার্সেটনৈনিতাল থেকে রাণীক্ষেত যাচ্ছিলুম, কোশি নদী পেরবার 
আগে বাস যেখানে দাড়িয়েছিল সে জায়গার নাম গরমপানি । আমরা 
সবাই সেখানে ঢা খেয়েছিলুম। তবে সেখানে কোন উষ্ণ প্রত্রবণ নেই । 
সিমলার কাছে একটি উষ্ণ প্রত্রবণের কথা আমার মনে পড়ল। 
তার নাম তপ্তপুনি, লোকে টাটাপানি বলে। কিন্তু এ কথা আমি 
বললুম না তাঁর বদলে প্রশ্ন করলুম £ ডিমাপুরে কী দেখলেন? 
প্রকাশবাবু বললেন £ তেমন উল্লেখযোগ্য কিছু নয়। কোন এক 
সময় নাকি কাছাড়ী রাজাদের রাজধানী ছিল, তারই কিছু ধ্বংসাবশেষ 
আছে। একটা ঘেরা জায়গায় কয়েকটি ভাঙা মন্দির আর দুসারি 
বালি পাথরের থাম আছে, তার ওপরে কিছু কারুকার্য । অনেকগুলি 
পুকুরের মধ্যে ছুটি পুকুর বেশ বড়। 


৩১০ 


কোথায় যেন আমি পড়েছিলুম যে এই ডিমাপুরের নাম ছিল 
হেড়ম্ব-বিষয়। কাছাড়ীদের মধ্যে নাকি প্রবাদ আছে যে হিড়িম্ব 
রাক্ষসের ভগিনী হিড়িম্বা ছিলেন কাছাড় রাজবংশের জননী । ভীম- 
হিড়িম্বার পুত্র ঘটোৎকচ ছিলেন এই বংশের প্রথম রাজা । অনুসন্ধান 
করে আমি জেনেছিলুম যে ব্রন্মখণ্ড নামে একখানি ভবিষ্যপুরাণে এই 
হেড়ম্ব দেশের উল্লেখ আছে এবং দেশাবলী নামে একখানি সংস্কৃত 
গ্রন্থে আছে এই দেশের ও রাজবংশের অনেক কথা। পুরাকালে 
হেড়ম্ব রাজ্য বহু দূর বিস্তৃত ছিল। উত্তরে কামরূপ ও ধর্মপুর, 
দক্ষিণে মন্থর, পূর্বে মণিপুর ও পশ্চিমে শিয়ালকোট পর্যন্ত ছিল 
হেড়ম্ব রাজের অধিকার । এই শিয়ালকোট পাঞ্জাবের শিয়ালকোট 
নয়, কাশপুর থেকে আট যোজন দূরে একটি জনপদের নাম ছিল 
শিয়ালকোট | কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ঘটোৎকচ কর্ণের হাতে নিহত 
তযেক্ছিলেন। অজুনিকে রক্ষা করবার জন্যই কৃষ্ণ ঘটোংকচকে 
এগিয়ে দিয়েছিলেন কর্ণের সামনে । 

দেশাবলীতে আমরা ঘটোৎকচের বংশের কিছব,পরিচয় পাই। 
ঘটোৎকচের মৃত্যুর পরে তার পুত্র বর্বরীক রাজা হয়েছিলেন, কিন্ত 
কৃষ্ণের চক্রাঘাতে ার মৃত্যু হয়। বর্রীকের পরে তার পু মেঘবর্ণ 
হেড়ম্ব দেশের রাজা হয়েছিলেন। এঁতিহাসিক রাজা রামচন্দ্র এই 
ংশেরই রাজা, তার পিতা দর্পনারায়ণ মেঘবর্ণেন অনেক পুরুষ পরে 
রাজত্ব করেছেন। 

কাছাড় মণিপুর ও ব্রন্মদেশের মধ্যে বন্ধৃতা ও বিবাদের কথ্ু 
ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হয়ে আছে। কাছাড়ের জন্য ইংরেজকেও এই 
বিবাদে অংশ গ্রহণ করতে হয়েছিল। কাছাড়ের ইতিহাস ধারা 
রচনা করেছেন তারা বলেম্ব যে একদা নাগা অধ্যুষিত অরণ্যময়। 
প্রদেশ ছিল কাছাড় রাজ্য, আর ডিমাপুরে ছিল তাদের রাজধানী । 
নামবড় অরণ্যে যে ধ্বংসাবশেষ দেখতে পাওয়া যায় তা, এই 
রাজাদেরই প্রাসাদ ও মন্দিরের ধ্বংণাবশেষ। কালক্রমে তারা এই 
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অঞ্চল ছেড়ে দক্ষিণে মাইবংএ গিয়ে রাজধানী স্থাপন করেন। 
অনেকে মনে করেন যে আহোমদের আক্রমণেই তারা দক্ষিণাভিমুখী 
হয়েছিলেন। লামডিং জংসন থেকে বদরপুর যাবার সময় মাইবং 
স্টেশনে এখনও অনেকে কাছাড় রাজাদের পুরাকীতি দেখেন। এই 
রাজারা মাইবংএ এসে হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করেন, তার' পরে ত্রিপুরার 
রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করে এর! জাতে উঠেছিলেন। 

প্রকাশবাবু যে এতক্ষণ চুপ করে ছিলেন, আমি তা খেয়াল 
করি নি। এবারে তার দিকে তাকাতেই দেখলুম যে তিনি আমার 
দিকেই তাকিয়ে আছেন। আমি লঙ্জিত ভাবে বললুম £ তার পর ? 

ভদ্রলোক কৌতৃহল নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন: আপনি কি 
ঘুমিয়ে পড়েছিলেন নাকি ? 

লজ্জা! পেয়ে আমি বললুম £ একটু অন্যমনস্ক হয়েছিলুম " 

কেন? 

কতকগুলো পৌরাণিক কথা৷ মনে পড়ে গেছে। 

প্রকাশবা,ু বললেন £ বেশ তো, বলুন না । 

বললুম এই ডিমাপুরে নাকি হেড়ন্ব রাজ্য ছিল, হিডিস্বার পুত্র 
ঘটক ছিলেন এ রাজ্যের প্রথম রাজা । কিছু দিন আগে 
শুনেছিলুম যে কুলু উপত্যকায় ছিল হিড়িম্বার বাস। হিডিম্বার এক 
মন্দিরও আছে 'সেখানে। হিড়িম্বা কি তাহলে ঘটোৎকচের জন্মের 
পরে এই অঞ্চলে চলে এসেছিলেন ? 

প্রকাশবাবু ভয় পাবার ভান করে বললেন £ কঠিন প্রশ্ন, আমার 
কাছে এর উত্তর চাইবেন না। 

আমি হেসে বললুম £ তাহলে তার পরের কথা বলুন । 

তার পরে কোহিমা । নাগল্যাণ্ডের রাজধানী এই ছোট পাহাড়ী 
শহরটি ডিমাপুর থেকে ছেচল্লিশ মাইল দক্ষিণে । মোটরে ছু ঘণ্টা 
সময় লাগে আর বাসে প্রায় ঘণ্টা চারেক। সমতল ভূমি থেকে পথ 
ক্রমে উপরে উঠে প্রায় পাচ হাজার ফুট উঁচুতে পৌছেছে। ডাইনে 
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ঘন অরণ্য। আর বামে গভীর খাদ। স্থানে স্থানে পথ খুবই 
বিপজ্জনক, মাঝে মাঝেই পাহাড় থেকে ধস নামে । একটি পাহাড়ের 
নাম শুনেছি পাগলা পাহাড়, সেই পাহাড়ের উপর থেকে যে কখন 
একটা বড় পাথর গড়িয়ে রাস্তার উপরে পড়নে তা কেউ জানে ন। 
পথের ধারে মাঝে মাঝে ক্ষেত খামার দেখন্ডে পাবেন, পথের ধাবের 
বন জঙ্গল পরিষ্কার করে নাগারা এ সব চাষবাস করেছে । দূর 
পাহাড়ের গায়েও তাদের ধানের ক্ষেত দেখা যায়। স্তরে স্তরে সেই 
ক্ষেত নিচে নেমে এসেছে, পাহাড়া ঝণাকে বেঁধে সেই ক্ষেতে তারা 
জলসেচ করে । আর একটি জিনিস দেখেছি, ক্ষেতের মাঝে মাঝে 
সব্ু বাশের ডগায় সাদ কালো কাপড়ের টরকরো বাধা আছে। 

আমি বললম ঃ নাগারা শুনেছি পথের উপরেও হামলা করতে 
আসে! 

পকখশবাবু বললেন £ আমিও সেই কথা শুনেছি, আর সেই 
জন্যেই সমস্ত গাড়ি ক্যারাভানের মতো এক সঙ্গে চলে। 

আপনি নাগাদের দেখেছেন ? 

দেখেছি কোহিমার বাজারে । শাক সবজি মুরগি খিক করতে 
আসে । খুব লম্বা চওড়া চেহারা, শক্ত সমর্থ সুগঠিত দেহ, রষ্ট ফর্গা। 
নাগাদের নাকি অনেক জাত জাছে, এরা শুনলুম অঙ্গাম' নাগা । 
পুরুষদের গলায় শাখের মালা, বান্ততে হাতীবর দাদ তব অদ্ভুত গয়না। 
আস্ত একটি গোটা শাখ ৪ দেখেছি এক সদারের গলায়। 

আমি বললুম £ নাগার] নাঙ্গা নয়তো ? 

প্রকাশবাবু হেসে বললেন ; না। বুনো নাগাদের কথা জানি নে, 
তবে শহুরে নাগারা কাপড় পরে । পুরুষরা কোমরে জড়ায় এক খণ্ড 
কালে কাপড়, আর গায়ে দেয় কতুয়ার মতো একটা কালো জামা। 
বুড়োদের কোমরে কালো কাপড়ের উপরে কড়ির একট! মালা 
দেখেছি । কিন্ত সবার কোমরে এই মাল! নেই, মালায় কড়ির 
সংখ্যাও এক এক জনের এক এক রকম । 
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কেন? 

এই প্রশ্ন আমার মনেও এসেছিল। তাই একজন পরিচিত 
(লোককে জিজ্ঞেস করেছিলুম। তিনি যা বললেন তা শুনে আমার 
চক্ষুস্থির । শক্রর মাথ! কাটতে না পারলে কোমরে কড়ি ঝোলাবার 
অধিকার ওর! পায় না। একটি মুণ্ড কেটে আনলে তবে একটি কড়ি 
ঝোলাতে পারবে, যার কোমরে যতগুলি কড়ি সে ততগুলি মানুষের 
যুগ কেটেছে । 

এ যে সর্বনেশে কথা ! এখনও ওর! মানুষের মাথা কাটছে নাকি ! 

প্রকাশবাবু হেসে বললেন £ মাথা কাটা এখন বোধ হয় সোজা 
কাজ নয়, তাই এ যুগের ছেলেরা নাকি মাথা না কেটেই কড়ির মালা 
পরছে। বুড়োর! এজন্যে হুঃখ করে, বাঘের বংশ একেবারে বেড়াল 
হয়ে গেল। 

তার পরে প্রকাশবাবু নাগা মেয়ের কথা বললেন ঃ হাসিখুশী নাগা 
মেয়েদের আমি স্কুলে যেতে দেখেছি । একগাদা বই নিয়ে আমাদের 
দেশের মেয়েদের মতো স্কুলে যাচ্ছে। কোমরে জড়ানো কাপড় 
তাদের হাটু নিচে অবধি নেমেছে, গায়ে জড়িয়েছে একখানা চাদর । 
এস্র রর্-বেরঙের পোশাক বোধ হয় তাদের নিজেদেরই হাতে বোনা । 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম £ কোহিমায় কী দেখলেন ? 

ঘর বাড়ি হাট বাজার সবই দেখেছি আর দেখেছি একটি সমাধি 
ক্ষেত্র । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় জাপানীরা কোহিমা পর্ধস্ত এগিয়ে 
এসেছিল। প্রবুল যুদ্ধ হয়েছিল ইংরেজদের সঙ্গে। ১৯৪৪ খ্রীষ্টাবে, 
ভারত তখনও স্বাধীন হয় নি। ভারতীয়রা ইংরেজের পক্ষেই যুদ্ধ 
করেছিল। এত বড় যুদ্ধ এ মুলুকে আর নাকি হয় নি। 

প্রকাশবাবু আমার মুখের দিকে * তাকিয়ে বললেন £ কোহিমায় 
গেলে আপনিও এ কথা বিশ্বাস করবেন। 

কোন প্রমাণ আছে বুঝি ! 

বাড়ির গায়ে ও রাস্তার ল্যাম্পপোস্টে এখনও গুলির দাগ দেখতে 
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পাবেন। কত ছেোক নিহত হয়েছে ওয়ার সিমেট্রিতে গেলে তাও 
অনুমান করতে পারবেন। একটা কবরের উপরে সুন্দর একটি 
কথা লেখা আছে। 
বলে ভদ্রলেক উঠে গিয়ে একটা নোটবুক বার করে আনলেন। 
তার পরে পড়ে শোনালেন 
৬/1)50 /০ 8০ 10206, 0651] 00610 0£ 05) 2100 58% 
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বাড়ি ফিরে আমাদের কথা তাদের বলো, তাদের মাগামীকালের 
জন্যে আমরা আমাদের ব্মানকে দান করছি । 
কথাটি যে স্রন্দর তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু এর বেশি কথা 
আজ আর হল না। খানসামা! এসে ডিনারের খবর দিল। প্রকাশবাবু 
বোধ হয়'ক্ষুধার্ত ছিলেন, বললেন £ মণিপুরের কথা কাল বলব। 
সামি বললুম : সেই ভাল । 
কোহিমার কথায় আবও অনেক কথা আমার মনে পড়ছে। 
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খেয়েদেয়ে আমি শুয়ে পড়েছিলুম, কিন্তু চট করে আমার ঘুম 
এল না। কোহিমার সঙ্গে ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর স্মৃতি জড়িয়ে 
আছে, জড়িয়ে আছে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের নাম। নেতাজীকে 
| সাহায্য করবার জন্যে নাগারাও এগিয়ে এসেছিল । 
এই নাগাদের কথা আমি শিলঙে কমলাকান্তবাবুর কাছে 
শুনেছিলুম । অনেকে মনে করেন যে হিন্দৃস্থানী নাঙ্গা শব্দ থেকেই 
নাগ! শবের উৎপত্তি, নাগ! মানে নগ্ন। এই উপজাতিকে বিবজ্ত 
দেখেই যেন এদের নাগা বলা হয়েছে । কিন্তু এই ধারণা মেনে, 
নেওয়া যায় না। নাঙ্গা স্থানীয় শব্দ হলে, কিংবা প্রতিবেশী মানুষদের 
কথা হলে, এ ধারণা মেনে নিতে আপত্তি হত না। এর চেয়ে 
পৌরাণিক অনুমান মেনে নেওয়াই বেশি যুক্তিযুক্ত। বিধবা উলৃী 
বনবাপী অজুনিকে এই দেশে টেনে এনেছিলেন। অর্জুন প্রশ্ন 
করেছিলের্ন স্ুভগে, তুমি কে? এ কোন্‌ দেশে আমাকে টেনে 
আনলে 
অর্জুনের প্রশ্নের উত্তরে উলৃপী বলেছিলেন, 
এরাবতকুলে জাতঃ কৌরব্যো নাম পন্নগ। 
তন্তান্রিহ্ুহিতা রাজনু'লুগী নাম পন্নগী। 
এরাবত-বংশজাত নাগরাজ কৌরব্য আমার পিতা, আমি তার কন্তা 
উলৃপী। 
ত্রহ্মদেশে ইরাবতী নদী আছে, আর নাগা অঞ্চলে এরাবতী নদী 
। নামেও নাকি একটি নদী আছে। পুরাকালে হয়তো! এই অঞ্চল- 
বাসীরাই এরাবত বংশোদ্ভব বলে নিজেদের পরিচয় দিত। 
এই অনুমানের আরও সমর্থন আছে। অজু উলৃপীকে বিবাহ 
করেছিলেন, তার পরে গিয়েছিলেন মণিপুরে | সেখানে তিনি মণিপুর- 
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রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদার পাণিগ্রহণ করেছিলেন। নাগরাজ্য ও মণিপুর 
যে পাশাপাশি ছুটি রাজ্য ছিল, এই কথাই আমাদের প্রথমে মনে 
হয়। পরবর্তীকালে অশ্বমেধের ঘোড়ার পিছনে অজুনি এসেছিলেন 
মণিপুরে, তখন তার পুত্র বন্রবাহনের সঙ্গে তার প্রবল যুদ্ধ হয়েছিল। 
সেই যুদ্ধে তিনি প্রাণ হারিয়েছিলেন, আর এই সংবাদ পেয়ে উলুগী 
এসে তার প্রাণ রক্ষা করেছিলেন। কাছাকাছি না থাকলে কি " 
উল্ৃপী এই সংবাদ পেতেন, না ছুটে আসতেই পারতেন! দ্রৌপদী 
তো আসেন নি, আাসেন নি আর কোন পাগ্ুব। 

পুরাণে ধার! বিশ্বাস করেন, এই সব কারণেই ভারা স্বীকার 
করেন যে নাগ শব্দই কালক্রমে নাগা হয়েছে, মহাভারতের নাগরাজ্য 
স্বাধীন ভারতে হয়েছে নাগাল্যাগ্ড। 

কমলাকান্তবাবু বলেছিলেন যে নাগাদের মধ্যেই নাকি সম্প্রদায় 
“বে বেশি। সম্প্রদায়ের আবার সম্প্রদায়, গোষ্ঠীর গোষ্ঠী । 
তিনি কাছে থেকে দেখছেন অঙ্গামী নাগাদের, তারা সভ্য বেশি, 
লেখাপড়া শিখে শহুরে মান্তষের সঙ্গে সমান হবার" ছোট করছে। 
অন্য নাগাদের তিনি দূর থেকে দেখছেন, মাও নাগা কারু নাগা 
টাংখুল নাগা। অনেক নাগা আবার দেখেন নি। কিংবা দেখেও 
চিনতে পারেন নি। যেমন কুইরেং চির মাকিং কলিয়া খাইরাও 
মারাং ইত্যাদি। মণিপুরের নাগাদ্র সম্বন্ধে ৭ আছে, বই আছে 
সেম] নাগাদের সন্বন্ধেও | সাহেবরা এই সব বই লখে গেছেন । 

অঙ্গামী নাগাদের সক্ষে কমলাকান্তবাবু ঘনিষ্ঠ ভবে মেলামেশার' 
চেষ্টা করেছিলেন। তাদের মধ্যে প্রচলিত কয়েকটি প্রবাদও তিনি 
সংগ্রহ করেছেন। অঙ্গামী নাগাদের উংপত্তি বিষয়ে একটি গল্প 
প্রচলিত আছে। একবার একটি ভেল! নদীর জলে ভেসে এসে 
পাহাড়ের গায়ে ঠেকল। ভেলার উপরে একটি সুন্দরী মেয়ে আর 
একটা সাদ! কুকুর। যে নাগাদের নঙ ফর্সা তার! তাদেরই সন্তান” 

কিস্ত কাছাড়ীরা বলে, না, নাগারা জেস্তপুরের রাজবংশ । 
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রাজার ভাই পালিয়েছিলেন রাজকন্যাকে নিয়ে, ডিমাপুরে কাছাড়ের 
রাজার কাছে আশ্রয় নিয়েছিলেন। কিন্তু মনে তাদের শাস্তি ছিল 
না। পাঁপে অনুতাপ আছে, তাতে মন জলে । মুখ হয় অস্তহিত । 
সংবাদ পেয়ে জেস্তরাজের সৈন্য যখন ডিমাপুরে এল, এর! পালিয়ে 
গিয়ে গিরিগুহায় আশ্রয় নিলেন । কাছাড়ীরা বলে, নাগারা তাদেরই 
সম্ভান। 
একটি ভাল গল্পও কমলাকাস্তবাবু আমাকে শুনিয়েছিলেন। নাগা 
সমাজে হিংসা কী করে এল, সেই গল্প । আজকের মতে হিংস! ছেষে 
পূর্ণ ছিল না পৃথিবী। এ জগৎ এক সময় বড় সুখের জায়গা ছিল। 
তখন শুধু চারজন ছিল পৃথিবীর অধিকারী-_দেবতা, এক দম্পতি 
আর একটি বাঘ। ক্রমে সেই দম্পতির ছুটি ছেলে হল, তারাও সুখে 
ও শাস্তিতে বাস করতে লাগল । অনেক দিন পরে বুড়ো বয়সে যখন 
তাদের ম! মার] গেল, তখন তার! আশ্চ্য হয়ে দেখল যে সেই বাঘ 
মহা আনন্দে তাদের মায়ের বুকের রক্ত পান করছে। তাদের এত 
দিনের স্থখের"পংসার এক দিনেই গেল ভেঙে । ছুই ভাইয়েও বিবাদ 
হল। তার পর ছুজনে গেল ছু দিকে চলে। বড় ভাইয়ের সন্তানেরা 
ফর্সা হল, আর ছোট ভাইয়ের ছেলের! হল কালো । 
নাগারা সাহসী সচ্চরিত্র এবং সত্যবাদী। যুদ্ধে যেমন পটু, 
বিবাদেও তেমনি, তখন তাদের মতো হিং ও নিষ্ঠুর এ দেশে ছুর্লভ। 
প্রতিহিংসাপরায়ণ তার, তাই আত্মরক্ষার জন্ত সমস্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
"করতে তারা বাধ্য হয়। তাদের প্রত্যেকের বাসস্থান এক একটি 
দুর্গের মতো! | পাহাড়ের গায়ে এমন ভাবে তারা গৃহ নির্মাণ করে যে 
ছুটি পরিবারের স্থান সেখানে নেই, গৃহে যাবার পথ এমন সংকীর্ণ যে 
, এক সঙ্গে একজনই অগ্রসর হতে পারবে । প্রথমে একটি পরিখা, 
ডালপালা পাতা ও হালক। ভাবে মাটি দিয়ে ঢাকা। অতফিতে শত্রু 
এলে তার ভিতর পড়বেই, আর পড়লেই বিপদ। বাঁশ ও বেতের 
গজাল সেই গর্ভে পৌতা আছে, তাতেই ক্ষতবিক্ষত হয়ে শায়েস্তা 
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হবে। পরিখার পরেই বাঁশের বা! পাথরের প্রাচীর, তার একটি ছোট 
দরজা । তার পরেই মস্ত একটি ঘর, তার মধ্যে কুঠুরি আছে কয়েকটি। 
সামনের অংশে শস্ত রাখবার ব্যবস্থা, পিছনে মদ চোলাইএর 
আয়োজন, আর মাঝখানে তাদের বাসস্থান । 

এ তো! একটি পরিবারের কথা । এক একটি গ্রামেও একটি মাত্র 
প্রবেশের পথ। আর সেই পথের মুখেই একটি মোরাঙ। গ্রামের 
সমস্ত অবিবাহিত ছেলের থাকে এই মোরাডে, সঙ্গে সব রকমের 
অস্ত্রশস্ত্র আর একজন বয়োবুদ্ধ অভিভাবক | ছেলেদের তিনি নানা 
রকমের বীরত্বের গল্প শোনান, নিজেদের যৌবনকালে শব্রুপক্ষের কটা 
মাথা কেমন করে কেটে এনেছিলেন সেই সব ছুঃসাহসের কাহিনী । 
লড়াই করে শক্রর মাথা কেটে নিজের গ্রামে আনতে পারলেই গলায় 
ভালুকের দাতের হার ও কোমরে কড়ির মালা পরার অধিকার জন্মায়। 
সে ধুবুকব দেহে এই অলঙ্কার নেই, গ্রামের মেয়েরা তাকে দেখে 
হাসে, সকলের কপার পাত্র সে। বিয়ে করারও তার যেন অধিকার 
নেই, কোন মেয়ে তাকে বিয়ে করতে রাজী হবে না। *এই সব দেখে 
আর পুরনো গল্প শুনে নাগা ছেলেবা নেতে উঠত । কোন উকটা ছল 
ছুতো করে যুদ্ধ করতেই হবে। শক্রর মাথা! তার চাই । বীর 
যে কত অর্থহীন, এখন তাব। ধীবে ধীবে বুঝতে পারছে । 

মিসেস খ্রিমউড মণিপুরের নাগাদেব সম্বন্ধে এ চটি মজার গল্প 
লিখেছিলেন তার গ্রন্থে। এই ইংবেজ মহিলাব্দ স্বামী মিস্টার 
শ্রিমউড গত শতাব্দীর শেষ দিকে মণিপুরের পলিটিকাল এজেন্ট 
ছিলেন। তিনি তার উদ্যান পরিচধার জন্তে কয়েকজন নাগাকে মালির 
কাজে বহাল করেছিলেন । সাবা দিন তারা নগ্র দেহেই বাগানের 
কাজ করত। শ্রিমউড দম্পতিন্এই দৃশ্যে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিলেন । 
কিন্তু মিসেস গ্রিমউডের নিকট তার এক অবিবাহিতা বান্ধবী এই কথা 
শুনে আতকে উঠেছিলেন এবং মালিদের বাবহারের জ্ন্তে কয়েক 
জোড়া! স্নানের পোশ]ুক পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । নাগারা তো! নতুন 
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পোশাক পেয়ে ভারি খুশী। পরদিন তারা সেই পোশাক পরে 
কাজে এল। মিসেস গ্রিমউড আশ্চর্য হয়ে দেখলেন যে একজন সেই 
পোশাকে একটা মস্ত ফুটো করে মাথা গলিয়ে গায়ে পরেছে । আর 
একজন মাথায় বেঁধেছে পাগড়ির মতো করে । দেহ আগের মতোই 
দিগম্বর । 

কমলাকান্তবাবু আমাকে বলেছিলেন ঃ ভাববেন না যে সব 
নাগারাই কাপড় পরতে শিখেছে । দৃরদূরান্তের গ্রাম থেকে যারা 
শহরের বাজারে আসে কেনাবেচা করতে, তারা কোমরে এক টুকরো 
কাপড় জড়াতে শিখেছে ঠিকই, কিন্তু জামা পরতে অনেকেই শেখে 
নি। পাথর আর পু'তির মাল! দিয়ে মেয়েদের বুক আর কতটুুই 
বাঢাকে! 

তার পরে তিনি আমাকে গভীর অরণ্যময় পাবত্য প্রদেশের 
নাগাদের কথাও বলেছিলেন। সেখানে নিশ্চয়ই এখনও সভ্যতার 
আলো! পৌঁছয় নি, দিনের আলোই যে সর্বত্র পৌঁছয় না। বিবস্ত্র 
নরনারী এখনও সেখানে স্বচ্ছন্দে ঘুরে বেড়ায়। 

কমলাকান্তবাবু বলেছিলেন ঃ আমি তাদের জীবনযাত্রার কথা 
কিছু' কিছু শুনেছি। অবিবাহিত ছেলেমেয়েদের অন্তরঙ্গ ভাবে 
মেলামেশায় কোন বিধিনিষেধ নেই, অবাধে তারা মিলিত হতে 
পারে। তাদের পরিণয় হয় প্রেমের পরে, কিন্তু বিবাহ হয় সামাজিক 
নিয়মে । ঘটকীরাই বিবাহ সম্বন্ধ পাক করে। আর একবার 
বিবাহ হয়ে গেলে তাদের দাম্পত্য জীবন বড় বিশ্বস্ত, সংসারকে 
সর্বতোভাবে সুখের করবার জন্তে স্বামী-স্ত্রীর যত্বের আর সীম! 
থাকে না। 

নাগা মেয়েদের চেয়ে পুরুষরাই যে বেশি অলঙ্কারপ্রিয়,। এ 
কথাও আমাকে তিনি বলেছিলেন। পুরুষদের যুদ্ধ ও নৃত্যের সজ্জা 
'একই রকম। তখন তার! গায়ে চাদর জড়ায় না, বুকের উপরে বাধে 
একখানি রডীন কাপড় । মাথায় পাখির পালক ও কানে প্রজাপতির 
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পাখা । হাতে বর্শা নিয়ে তারা যুদ্ধ করে, নাচের সময়েও এই 
বর্শাটি তাদের চাই । কুমারী মেয়েরাও এই নাচে যোগ দিতে পারে। 
হাতে বাশের লাঠি নিয়ে তারাও ব্ুস্তাকারে দাড়ায়, বাজনার তালে 
তালে সেই লাঠি মাটিতে ঠকে তারাও ভাল দেয়। এই এক 
রকম নয়, আরও অনেক রকমের নাচ তাদের মধ্যে প্রচলিত 
আছে। 

নাগাদের কথা ভাবতে গিয়ে আমার দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কথ মনে 
পড়ে গেল। ১৯৪৭ খ্রাষ্টাকেব কথা । তখন আমি স্কুলে পড়ি। 
জাপানীরা যুদ্ধ করতে করতে ভারতের দিকে এগিয়ে আসছে, সঙ্গে 
আছে নেতাজীব ভারতীয় জ্ঞাতীয় বাহিনী, আমরা সংক্ষেপে বলতুম 
আই-এন-এ | নাগারা ইংরেজকে সাহায্য করবে না, সাহায্য করবে 
না জাপানীদেরও | কিন্তু আই-এন-এ নেতাজীর দল শুনে বলল, আমরা 
তেশ্গানদব দলে আছি । আই-এন-এ-র সেনাদেব তারা সব রকমে 
সাহায্য কবেছে, পথ দেখিয়েছে, খেতে দিয়েছে, প্রাণ দিয়েছে 
তাদের জন্যে । 

ভারতের মুক্তি সগ্রামেব নেতা সৃভাষচন্দ্র দেশেব বাহিরে গিয়ে 
স্বদেশেব স্বাধীনঙ।ব জন্য যুদ্ধ কবেছিলেন। তার আদর্শে গঠিত 
হয়েছিল আজাদ হিন্দ ফৌজ। কিন্তু সেই মুষ্টিমেয় ফৌজ নিয়ে প্রবল 
শক্তি ইংরেজকে উচ্ছেদ করা যাবে না ভেবেই তিনি জাপানীদের সঙ্গে 
একযোগে ভারত আক্রমণ করেছিলেন । 

১৯৪৪এর বসন্তকালে অভিযান শুক হয়েছিল। আজাদ হিন্দ 
ফৌজে তখন হাজার বাবো সৈন্য, তাই দিয়ে চারটি ব্রিগেড গঠিত 
হয়েছে, কর্ণেল শাহ নওয়াজের অধীনে সুভাষ ব্রিগেড, কর্ণেল 
ইয়ানৎ কিয়ানির অধীনে গান্ধী ব্রিগেড, কর্ণেল মোহন সিংএর 
অধীনে আজাদ ব্রিগেড আর নেহরু ব্রিগেড কণেল ধীলনের অধীনে । 
এরা চারি দিক থেকে মণিপুরের রাজধানী ইনম্ফমল আক্রমণের জন্য 
তৈরি হলেন। ইম্*লের গুরুত্ব ৩ .ন খুবই বেশি। রাজনীতিজ্ঞরা 
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বলেছিলেন যে ইন্ষল যার হাতে থাকবে তারই হাতে অস্ত্র থাকবে 
ভারত বা ব্রন্মদেশ আক্রমণের | 
আমেরিকান নিগ্রোদের সঙ্গে আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রথম যুদ্ধ 
হয়েছিল ব্রহ্মদেশে, মণিপুরের সীমান্ত থেকে প্রায় একশো মাইল 
দূরে । নিগ্রোরা কালাপানি নদীর উপরে একটা সেতু তৈরি করছিল ॥ 
, আজাদ হিন্দ ফৌজের মেজর রাতুরি তার সেনাদল নিয়ে নিগ্রোদের 
উপরে ঝাঁপিয়ে পড়লেন, বিধ্বস্ত করে দিলেন তাদের । নৌকোয় 
পালাবার চেষ্টা করেও তারা ব্যর্থ হন, অনেকে মারা পড়ল, আর অস্ত্র 
শন্ত্র গোলাবারুদ সবই এল আজাদ হিন্দ ফৌজের হাতে। 
দ্বিতীয় যুদ্ধ হল পঞ্চাশ মাইল এগিয়ে, তার পর একেবারে ভারতেরর' 
পূর্ব-সীমান্তে। মাতৃভূমি উদ্ধারের প্রতিজ্ঞা যাদের বুকের রক্তে, কোন 
যুদ্ধেই তার পরাজিত হল না, সীমান্তের ব্রিটিশ সৈম্কে পরাজিত 
করে বিজয়গর্বে বুক ফুলিয়ে তার! ভারতের মাটিতে পদার্পণ করল। 
ইন্ষলের দিকে পথ গেছে টিড্ডিম থেকে টামু থেকে আর উখরুল' 
থেকে । উথ্রুলের উত্তরে কোহিম! আর দক্ষিণে ইম্ষল। ভারতবর্ষ 
থেকে ছুঠো পথ এসেছে ইক্ষলে। প্রধান পথ ডিমাপুর থেকে 
কোহির্মার উপর দিয়ে আর দ্বিতীয় পথ শিলচর থেকে বিষেণপুর হয়ে 
ইন্ষলে পৌছেছে। সমস্ত দিক থেকে একযোগে ইম্ষল আক্রমণের' 
জন্য গোটা আজাদ হিন্দ ফৌজ তৈরি হল। 
২৮শে এপ্রিল শাহ নওয়াজ নেতাজীর কাছে ইম্ষল আক্রমণের 
অনুমতি প্রার্থনা করলেন। নেতাজী উত্তর দিলেন, আজাদ বিগ্রেড 
আর গান্ধী ব্রিগেড ই্ষল আক্রমণ করছে, আর তোমার সুভাষ, 
ব্রিগেড তৈরি থাক। কয়েক ঘণ্টার মধেই ইম্ফল আমাদের হস্তগত, 
হবে, আর তুমি এগিয়ে যাবে ব্রহ্মপুত্রের পরপারে । 
শাহ নওয়াজ আর এক মুহূর্ত নষ্ট করলেন না, অগ্রসর হলেন 
কোহিমার দিকে । ব্রহ্মদেশের ছূর্গম অরণ্যে ম্যালেরিয়া আক্রমণ 
করেছে সৈন্যদের । কিন্তু তার জন্তে উদ্যম কারও দমে যায় নি॥ 
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জাপানীদের জীপে চড়ে সৈম্র! টামুতে এসে পৌছল, তার পর পায়ে 
হেঁটে উখরুল, উখরুল থেকে কোহিমা। কোহিমায় জাপানীরা যুদ্ধ 
করে নি ইংরেজের সঙ্গে, যুদ্ধ করেছিল ভারতের মুক্তিসংগ্রামী আজাদ 
হিন্দ ফৌজ, আর এই যুদ্ধে নাগারা তাদের সর্বতোভাবে সাহায্য 
করেছিল। ইংরেজদের উপরে নাগাদের রাগ অনেক কালের, 
ইংরেজরা তাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করেছে । তাদের মুক্তি- 
সংগ্রামের নেতা রাণী গুইদালোকে রেখেছে বন্দী করে। বিদেশী 
বন্ধু জাপানীদেরও তারা চায় না। তারা শুনেছে নেতাজীর নাম। 
নেতাজীর আদর্শ স্বাধীনতার আদর্শ । শুধু নাগাদের আদর্শ নয়, 
বিশ্বের সকল পরাধীন জাতির আদর্শ । এই আদর্শের জন্য তারাও 
প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছে । তাই তারাও দলে দলে এগিয়ে এল, বলল, 
অ:মাদের দলে নাও, আমরাও তোমাদের সঙ্গে আছি। স্ভাষচক্জ 
অমর নেতাজী, আমরাও ঠাকে তোমাদেরই মতো! ভালবাসি । 

তার পরে শুরু হল আসামের দুরন্ত বর্ধী | তুর্গম পাহাড়ে তাদের 
খাগ্ঠ সরবরাহের পথ ভেসে গেল। পরিত্যক্ত পল্লী থেকে যে চাল 
পাওয়া! গেল তাই তার। খেতে লাগল ঘাসের সঙ্গে সেদ্ধ করে। এ 
ছাড়া আর কোন খাদ্য নেই। এক ফোটা নুন পর্যন্ত জুটল ন!। 
তার পরে সেই ভীষণ মাছিগুলো, একবার কামড়ালে আর রক্ষা নেই, 
ঘা হয়ে পোকা হবে সেই ঘায়ে। ডাক্তার হাত &৯য়ে বসে আছে, 
ফুরিয়ে গেছে ওষুধ । কিন্তু মনোবল কারও ফু'পয়ে যায় নি। 
সেনাপতিরা বলেছেন, হুকুম দাও, ইম্ফল আমরা এখনও অধিকার 
করতে পারি। 

কিন্তু জাপানী সেনাপত্তির অন্য হুকুম এল, অবস্থা এখন প্রতিকুল, 
পিছিয়ে এস। 

বড় সেনাপতির আদেশ, মানতেই হবে। ভগ্নমনোরথ শাহ 
নওয়াজ খা তার ক্ষুব্ধ সেনাবাহিনী নিয়ে কোহিমা! থে.ক পিছিয়ে 
এলেন। বধ! শেষ না হলে ইম্ষল আক্রমণ করা হবে না। 
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সৈম্তরা বলল, না, জাপানীদের কথা আমরা মানব না, ওরা 
ঠকাচ্ছে আমাদের | 

এ কথ! জানতে পেরে জাপানীরা নালিশ করল নেতাজীর কাছে। 
নেতাজী সবাইকে ফিরিয়ে আনলেন ব্রহ্মদেশের চিন্দুঈন নদীর পারে। 
বললেন, মামরা ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে “করব, না, মরব* এই 
সংকল্পের বলেই জয়ী হচ্ছিলাম। বুকের রক্ত দিয়ে ত্যাগের যে 
এঁতিহা আমরা ন্থষ্টি করেছি, স্বাধীন ভারতের ভাবী সৈন্যদের তাই 
অনুসরণ করতে হবে। প্রচণ্ড বর্যাতেই আমাদের পরিকল্পনা ব্যাহত 
হল, আমাদের অভিযান আমরা সাময়িক ভাবে স্থগিত রাখলাম । 

ছঃখ কষ্ট খাগ্যাভাব সত্তেও অন্যান্য ব্রিগেডের সৈম্তরাও পিছু হট্‌তে 
চায় নি। নাগারাও এগিয়ে এসে বলেছিল, তোমরা পিছিয়ো না, 
আমাদের খাদ্য আমরা তোমাদের দেব । তোমরা ইংরেজদের তাড়াও, 
তোমর! বিদেশীদের তাড়াও, আনো নেতাজীকে, তাকে আমরা রাজা 
বলে মানব । 

কিন্ত হ/জার হাজার সৈম্তকে নাগারা কত দিন খাওয়াতে পারে ! 
জাপানী সেনাপতিদের হুকুমে তাদেরও পিছিয়ে আসতে হল, মানতে 
হল কেঁতাজীব আদেশ । 

এর পরে আর যুদ্ধ হয় নি। যুদ্ধ করবার জন্তে আদেশ দেয় নি 
কেউ । আজাদ হিন্দ ফৌজ হারিয়েছিল নেতাজ্জীকে, নেতাজী 
হারিয়ে গিয়েছিলেন, আর তাকে কোন দিন দেখতে পাওয়া যায় নি। 

কিন্তু নাগাদের যুদ্ধ আজও থামে নি, আজও তারা যুদ্ধ করে 
যাচ্ছে । কবে তারা শান্ত হবে, সেই সুদিনের জন্ত ভারত সরকার 
আজও অপেক্ষা করে আছেন । 
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সকাল বেলায় আমরা তৈরি হবার আগেই শর্মা এসে উপস্থিত 
হলেন। বললেনঃ আজ আমাদের একটু তাড়াতাড়ি বেরুতে হবে। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম ; পথে কোথাও কাজ আছে নাকি? 

শর্মা বললেন : কাজ নয়, সন্ধ্যা বেলায় গৌহাটি পৌছতে হবে 
তো! ড্রাইভাব বলছিল, দুপুরে কোথাও বিশ্রাম নেওয়া দরকার, 
তা না হলে রোদে কষ্ট হবে। 

শর্মার সঙ্গে মামি প্রকাশবাবুর পরিচয় করে দিলুম । বললুম £ 
ভারি বিপদে পড়েছেন ইনি । তেজপুরে এর বাড়ি, অথচ ঘটন।চক্তরে 
এখনে এসে পড়েছেন। 

শর্মা বললেন £ এ আবার বিপদ কী! শিলঘাটে আপনাকে 
ন।াময়ে পেব, নদীর ওপারেই তো তেজপুর । 

প্রকাশবাবু বললেন £ আপনারা কি শিলঘাটের ওপর দিয়ে 
যাবেন ? 

যেতেই হবে, শিলঘাটের ওপর দিয়েই গ্র্যা ট্রাঙ্ক রোড । 

এ কথায় প্রকাশবাবু খুবই আশ্বস্ত হলেন, সানন্দে বললেন £ 
তবে তো আমার সমস্ত সমস্তাই মিটে গেল। প্লেনের ঝামেলাও 
করতে হবে না। 

আমার দিকে তাকিয়ে বললেন £ কী বলে যে আপনাদের ধন্যবাদ 
দেব! 

আমি বললুম £ ধন্যবাদ দিতে হবে না, গাড়িতে বসে মণিপুরের 
গল্প বলবেন। 

নিশ্চয়ই বলব। 


গাড়িতে বসে প্রকাশবাবু আমা ন মণিপুরের গল্প শুনয়েছিলেন। 
বলেছিলেন £ মোটর,বাসে ডিমাপুর থেকে কোহিমা পৌছতে তার 
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ঘণ্টা চারেক সময় লেগেছিল । কোহিমায় তিনি নেমে গিয়েছিলেন 
নিজেদের কাজে । কিন্তু যাত্রীরা অনেকেই সোজা ইন্ফষলে 
গিয়েছিলেন। কোহিমার বাজারে তারা সামান্য কিছু খেয়েছিলেন । 
সেই বাস ইন্ষলে পৌছয় সন্ধ্যা বেলায়, ঘণ্টা সাতেক সময় লাগে, 
দূরত্ব প্রায় ছিয়াশি মাইল। এখান থেকে পথ নেমে গেছে নিচের 
দিকে । দূরে দূরে নাগাদের গ্রাম । 

একটু ভেবে বললেন £ বোধ হয় বলেছি, কোহিমার কাছেই 
কোহিমা নামে একটি গ্রাম আছে। নাগাদের এত বড় গ্রাম এ 
অঞ্চলে আর নেই। ইম্ফষলের পথে একটি গ্রামের নাম শুনে আমরা 
আশ্চর্য হয়েছিলুম | সেই গ্রামে আছে বিজলির আলো । সেখানকণর 
একটি স্থানীয় প্রতিষ্ঠান একটি ঝর্ণা থেকে জলবিহ্যুৎ উৎপাদন করছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম : এ কি নাগাদের কোন প্রতিষ্ঠান? 

প্রকাশবাবু বললেন £ সে কথা জানতে চাই নি। নাগা এলাকায় 
নাগাদেরই সম্পত্তি হবে বলে ধরে নিয়েছিলাম । 

তার পর্রে বললেন £ মাও নামে একটি গ্রামে এসে বাস কিছুক্ষণ 
দাড়িয়েছিল। নাগাল্যাণ্ডের শেষ গ্রাম এটি, তার পরেই মণিপুর 
রাজ্য । "সেখানে অনেক ছোট বড় ছেলেমেয়ে দেখেছিলাম, সকলেরই 
মাথা কামানো । শুনলাম যে বিয়ের পরে নাকি মেয়েরা আর মাথা 
কামাবে না। পুরুষেরা তাদের মাথার চারি ধার কামিয়ে মাঝখানে 
একটা ঝু'টি বেঁধেছে । 

শিবসাগর শহর ছাড়িয়ে আহোম রাজাদের পুরাকীতি ছাড়িয়ে 
আমরা যোরহাটের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলুম । শর্মা আজ ড্রাইভারের 
পাশে বসেছিলেন, আর প্রকাশবাবু আমার পাশে বসেছিলেন 
পিছনে । আমি জিজ্ঞাসা করলুম ঃ ইম্ষলে কখন পৌছলেন ? 

প্রকাশবাবু বললেন £ রাত আটটায়। তার পরের দিনটাই 
শুধু সেখানে ছিলুম। যা দেখবার তা এক দিনেই দেখে নিয়েছি । 

এর পরে তিনি আমাকে শহরের বর্ণনা দিলেন। সমুদ্র সমতল 
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থেকে দেড় হাজার ফুট উঁচুতে এই শহরটির চারি দিক ঘিরে উচু 
পাহাড়। ছোট শহর, কিন্তু স্বন্দর পরিচ্ছন্ন । প্রশস্ত রাজপথের 
ধারে বড় বড় গাছ ছায়! বিস্তার করে আছে। শহরের কেন্দ্রস্থল 
ব্রিটিশ রেসিডেন্দী, তার কাছেই পোলো! খেলার মাঠ । পোলোকে 
সণিপুরীর! কার্ধাই বলে। আমি শুনেছিলুম ষে পোলো আর হকি 
মণিপুরের নিজস্ব খেলা, মণিপুর থেকেই এই ছুটি খেলা সমস্ত 
বিশ্বে ছড়িয়েছে । পোলো খেলায় মণিপুরীর! এক সময় অপরাজেয় 
ছিল। 

ব্রিটিশ রেজিমেন্টের ময়দানের সামনে দিয়ে পুরনো রাজপ্রাসাদের 
দিকে যেতে হয়। প্রাচীর দিয়ে ঘেরা! একটি বিরাট হূর্গ, দরবার গুহ 
ঠিক প্রবেশ পথের মুখেই, খড় দিয়ে ছাওয়া! তার ছাদ। এক সময় 
নাকি সামনে ছুটি পাথরের বিরাট ড্যাগন ছিল, এই মুন্তির সামনেই 
শপস।বীর মৃত্যুদপ্ হত। জল্লাদের কাক করত ভীষণদর্শন নাগার। | 
ড্র্যাগনকে এর! বলে নংসা, আর দরবারকে বলে কংলা । এখন আর 

ংস। ছুটো৷ সেখানে নেই, আর কংলার সামনে হয়লামচেন, আধ 

মাইল লম্বা সিধে সড়কের উপরে শৌড়ের প্রতিযোগিভা । 'ুর্গের 
পিছনে আছে শু পরিখা, তারও পিছনে ক্ষীণআ্োতা মণিপুর নদী। 
মণিপুরের রাজারা! যখন এই ছূর্গ সংলগ্ন প্রাসাদে বাস করতেন, 
পিছনের পরিখা তখন জলে পুর্ণ থাকত, আর বাচ স্লার উৎসব হত 
প্রতি বছর, রাজ! নিজে এসে নৌকোর হাল ধরতে* 

মণিপুরের পরিত্যক্ত রাজপ্রাসাদ দেখে আশ্চণ হতে হয়। খড়ের, 
চালের রাজপুরী, তার পাশেই গোবিন্দজীর মন্দির আর নাটমন্দির। 
মন্দিরের দেওয়াল থেকে এখন চুন বালি খসে পড়ছে। 

টিকেন্দ্রজিতের পরিত্যক্ত বাড়িও এখান থেকে দেখা যায়। 

কিন্তু টিকেন্দ্রজিৎ সম্বন্ধে প্রকাশবাবু কিছু বললেন না। অথচ: 
এই টিকেন্দ্রজিতের কথাই মণিপুরের শেষ কথা। টি কন্দ্রজিতের 
ফাসিতেই স্বাধীন মণিপুরের ইতিহাস শেষ হয়ে গেছে। 
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প্রকাশবাবু বললেন : মণিপুরের নতুন রাজপ্রাসাদটিও দেখেছি । 
পুরন প্রাসাদ থেকে অল্প দূরে মস্ত বড় কম্পাউগ্ডের মধ্যে এই 
প্রাসাদ। সামনে শান বাধানে চত্বর, তার মধ্যে ফোয়ারা । ডান 
দিকে দরবার-গৃহ, আর বাম দিকে গোবিন্দজীর মন্দির, সোনার পাতে 
মোড়া তার গম্বুজ ছুটি। বিরাট একটি নাটমগণ্প মন্দিরের সঙ্গে 
সংলগ্ন। 

একটু থেমে প্রকাশবাবু বললেন £ তবে মণিপুর দেখার সময় এ 
নয়। মণিপুর দেখতে হয় ছুর্গাপূজোর সময় বা রাসলীলায় ও দোলে । 
দুর্গাপুজোর অষ্টমী ও বিজয়ায় সরকারী উৎসব আছে। গ্রাম- 
গ্রামান্তের সর্দারের সুসজ্জিত দোলায় চেপে শহরে আসে রাজদর্শনে, 
শহরের বাহিরে বরে নামে একট! জায়গায় দরবার হয়। আর বিজয়ায় 
কুয়াক তল্বা নামে আর এক উৎসব। রাসলীলা বা দোল্লে গেলে 
মণিপুরী সংস্কৃতির কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। 

আমি প্রশ্ন করলুম £ মণিপুরের শিল্প সংস্কৃতির কিছু দেখে 
এসেছেন তো * 

প্রকাশবাবু হেসে বললেন : স্থটকেশে আছে। 

আমি তার মুখের দিকে তাকাতেই তিনি বললেন £ মণিপুরীদের 
হাতের কাজ খুবই চমৎকার । যেমন তাদের হাতে তৈরি বাশ আর 
বেতের শৌখিন জিনিসপত্র, তেমনি তাতে বোনা কাপড় । নকশাক 
বাহার আর সস্তা দাম দেখে কিছু কিনেই ফেললাম । 

আমি বললুম ঃ মণিপুরের নাচ দেখে আসেন নি? 

স্যোগ থাকলে দেখে আসতাম । তবে ওদের গানের সম্বন্ধে যা 
শুনেছি তাতে গান শোনবার শখ মোটেই নেই । 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম £ কী রকম? 

ভদ্রলোক বললেন £ সে নাকি বিকট চীৎকার, গান থামলেই 
প্রাণে আরাম পাওয়া যায়। 

বাধা দিয়ে আমি বললুম £ এ কথা সতা হতেই পারে না। 
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যাদের শিল্পান্ুভূতি বুশ, নৃত্যে যাদের রসবোধ সবত্র স্বীকৃত হয়েছে, 
তাদের সঙ্গীত কখনও শ্রুতিকট্র হতে পারে না। আপনি বোধ হয় 
ন[গ! কিংবা অন্য কোন উপজাঠির গানের কথা শুনে থাকবেন । 

প্রকাশবাবু সহজেই ও কথা মেনে নিলেন, বললেন 2 তাই হবে। 

আমি বললুম £ মণিপুবা কীর্তনের খুব নাম আছে। বোধ হয় 
নবদীপে শুনেছেন । 

মণিপুরী নৃত্য সমি কলকাতায় দেখেছি । এই লোকন্ত্য এখন 
প্ুপদী ন্ত্য বপে সম্মানিত হচ্ডে। ভরতনাট্যম কথাকলি ৪ কথ্থক 
এই ঠিনেব সঙ্গে মণিপুবী ন্ুত্যও সমানে পাল্লা দিচ্ছে। আমি 
শুনেছিলুম যে মণিপুবের সব মেয়েকেই নাচ শিখতে হয়, আর 
পুরুষরা শেখে শখে । নাচগান মণিপুবের প্রাত্যহিক জীবনের একটা 
প্রয়োজনীয় অঙ্গ । প্রত্যেক পবিবারেব মেয়েকেই তাই নিষ্ঠার সঙ্গে 
1০০৩ হ%। 

বাসলীল। তাদেব অত্যন্ত প্রিয় নাচ। আব একটি বিশিষ্ট নাচের 
নাম শুনেছিলুম লাই হকয়াবা। এই নাচটি যে কত পুরনো তা জানা 
যায়না । এই নাচের উৎপত্তি নিয়ে প্রবাদ আছে দেশে । শিব 
আর পার্বতী লীলা করবেন, ভাব জন্য উপযুক্ত স্থান চাই, দুজনে সেই 
স্থান খুজতে বেরলেন। হিমালয় ছেডে তারা মণিপুবের পাহাড়ে 
এসে উপস্থিত হলেন, দেখতে পেলেব এ স্রন্দর - ত্যকাটি, কিন্তু 
জলে তা জলময়। শিব তখন তার ত্রিশুল দিয়ে শাহাডে আঘাত 
করলেন, আর তখনই সমস্ত জল প।হাড় বিদীর্ণ করে. বেরিয়ে গেল।, 
সেদিন থেকেই এই উপত্যক হল নাচের উপযুক্ত একটি রঙ্গমঞ্চ । 
শিব হাতে নিলেন মুদঙ্গ আর পাবতী নিলেন একটি তারের যন্ত্র, আব 
ছজনে মিলে নাচলেন লাই *হকয়াবা। আজও মণিপুরের এই 
জনপ্রিয় নাচের সময় পাও ও পেনার দপকার-_হরপাবতী যে যন্ত্ 
বাজিয়েছিলেন সেই ছুটি যন্ব। 

সঙ্গীত নিয়ে ধার গবেষণা করেছেন তারাও স্বীকার করেন যে 
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লাই হরুয়াবা অনেক প্রাচীন নাচ, এ অঞ্চলের লোক হিন্দু হবার 
আগে থেকেই এ দেশে এই নাচের প্রচলন ছিল। 

গ্রামে গ্রামে দেবতার সামনে এই নৃত্য হচ্ছে। মণিপুরে পূজারী 
ও পৃজারিণীদের বলে মাইবা ও মাইবী, তারাও যোগ দেন এই নাচে। 
শুধু ভক্তি নয়, আনন্দও আছে। পৃথিবীর জন্ম হল, তার পর এল 
মান্ুষ। মানুষের এই জন্ম বোঝাবার জন্য ফল ও ভ্রমরের কল্পনা 
করা হয়েছে। তার পর দেবতার ভর হবে পুরুষ ও নারীর উপর, 
তখন তার! প্রেমিকের মতো জোরে নাচবে-_মণিপুরের অমর প্রেম- 
কাহিনী খান্ধ ও থইবির কথা অভিনয় করে দেখাবে । 

মণিপুরে আরও অনেক লোকনৃত্য আছে, কিন্ত সবই এই লুই 
হকরুয়াবার অন্কুকরণ । 

প্রকাশবাবু বললেন ঃ নাচের সম্বন্ধে আমি খোজ নিয়েছিলুম । 
যে দেশে সবাই নাচে, সে দেশে নাচ দেখবে কে! আমাদের দেশে 
হল নাচ দেখাবার জন্তে নাচ, আর মণিপুরে নাচবার জন্যে নাচ। 
রাসলীলাই নাকি অনেক রকম আছে। ছুর্গাপুজার সময় কুগ্রাস, 
রাধাকৃষ্ণের দৈনন্দিন প্রেমমধুর জীবনের নাচ। রাসপুণিমায় মহারাস 
বিরহের*নাচ, কৃষ্ণকে হারিয়ে রাধা আত্মহত্যা করতে যাচ্ছে, সেই 
সময়ে ক্ণ ফিরে এলেন । বসন্তরাস দোলপৃণিমায়, রাধিকার মানভঙ্জন 
করেন কৃষ্ণ, এছাড়া আছে নিত্যরাস, দিবারাস, অষ্ঠগোপী অষ্ট 
শ্যামরাস। নিতারাস সার বছর হয় বলে ব্যবস্থা করে শেখা সম্ভব। 

আমি বললুমঃ দিন কয়েক থাকলে বোধ হয় দেখে আসতে 
পারতেন। 

প্রকাশবাবু বললেন £ অত শখ ছিল না। নাচের পোশাক তো 
"ছবিতে দেখেছি। পুতুলও দেখেছি 'কে্টনগরের। ঝকমকে ফাঁপা 
ফোলা ঘাগরা পর! মেয়ের! নাচছে, তা কল্পনা করে নিতে পারি। 
যা, পারি নে, তাই দেখবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু হয়ে উঠল ন1। 

আমি জিজ্ঞাস! করলুম ; সে কি নাচের চেয়েও বেশি আকর্ষণীয়? 
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প্রকাশবাবু বললেন ; মণিপুরের লোগতাক হৃদ আমার কাছে 
বেশি আকর্ষণীয় মনে হয়েছিল। শুনেছিলাম বিষেণপুর যাবার পথে 
মইরাডে নেমে এই হৃদ দেখতে হয়। বাস চলাচল আছে বলে 
অস্থবিধা নেই । আমারও কিছু খবরও সংগ্রহ করেছিলাম । মইরাঙ 
থেকে ডিডির মতো৷ নৌকো পাওয়া যায়, সরু একটা! নদী গিয়ে হাদে 
পড়েছে। ও 

আমি এই হদের সম্বন্ধে কিছুই জানতুম না । বললুম £ হৃদের 
বৈশিষ্ট্য কিছু আছে? 

প্রকাশবাবু বললেন ঃ কাশ্মীরে ডাল লেক দেখেছেন ? 

দেখেছি। 

ভাল লেগেছে নিশ্চয়ই । আমি শুনেছি যে লোগতাক লেক 
দেখলে প্রাকৃতিক হুদ সম্বন্ধে অনেক ভাল ধারণ হবে। মস্ত বড় 
ভেক মাঝে মাঝে ছোট ছোট দ্বীপ আর পাহাড়, তার মধ্যে ফলের 
বাগান, মানুষের বাস। মেয়েরা স্থৃতো কাটছে, তাত বুনছে, মাছ 
ধরছে নৌকোয় করে। তাদের নিরাবরণ বুক, সহজ জীবনযাত্রা, 
আত্মীয়ের মতে৷ মধুর ব্যবহার । 

একটু থেমে বললেন £ মণিপুরের সর্বত্র আপনার একটি জিনিস 
নজরে পড়বে, মেয়েদের প্রাধান্ত | হাটে বাজারে কৃষিক্ষেত্রে 
প্রতিদিনের জীবনযাত্রায় মেয়ের।ই যেন আধিপত' করছে । 

আমি হেসে বললুম ঃ প্রমীলার রাজ্য বলুন। 

প্রকাশবাবুও হেসে উত্তর দিলেন : বোধ হয তাই। 

ড্রাইভারের পাশে বসে শর্মা নিঃশন্দে আমাদের গল্প শুনছিলেন । 
তিনিও এ কথা শুনে হাসলেন । 
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এক সময় আমরা যোরহাট ছেড়ে এলুম। এর পরে কাজিরঙ্গার 
বন আসবে, তার পরে শিলঘাট। শিলঘাটে প্রকাশবাবু নামবেন । 
ছুপুরের আহার আমর! সেখানেই করব। অনেকক্ষণ কথা বলার 
জন্তে প্রকাশবাবু বোধ হয় ক্লাস্ত বোধ করেছিলেন, তিনি এবারে 
শরীরট1 এলিয়ে দিয়ে চোখ বন্ধ করে রইলেন। ড্রাইভারের সঙ্গে 
শর্মা কিছু কথাবার্তা বলে এখন নীরবে আছেন। এখন আমরা 
নীরবেই পথ অতিক্রম করব। 

পথ ভাল, নিশ্চিন্তে নিরাপদে এ পথ অতিক্রম করা যায়। মাঝে 
মাঝে এক আধটা মোটর কিংবা ট্রাক আসে সামনে থেকে । দূর 
থেকেই দেখা যায় বলে আরোহীদের মনের উপর কোন উদ্দেগ সমষ্টি 
করে না। উদ্বেগ পাহাড়ের পথে, যখন আমবা একপাশে খাদ দেখি, 
আর সামনে বাকের পরে কী আছে তা দেখতে পাই নে। 

আমার মন*নিশ্িন্ত নিক্ষিয় হয়ে থাকতে পারল না, দূর অতীনে 
চলে গেল আমার সঞ্চরণশীল মন। মণিপুবের পুরনো ইতিহাস 
আমার মনে পড়ছে। খুব বেশি দিনের ইতিহাস নয়, এই স্বাধীন 
রাজ্যের ইতিহাস খুবই সংক্ষিপ্ত । 

মণিপুরের অধিবাসীরা বিশ্বাস করেন যে হবপাধ্তী যখন 
মণিপুরে আসেন লীলার জন্য তখন তাদের নত্য দেখতে সমস্ত 
দেবতারাও এসেছিলেন । সাত দিন সাত রাত্রি নৃত্য হয়েছিল, আর 
নাগরাজ অনন্ত তার মাথার মণির আলোয় দেশটা উদ্ভাসিত 
করেছিলেন। এই কারণেই দেশের নাম হয়েছে মণিপুর, আর অনন্ত 
নাগকেই মহাদেব রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । 

সেই সময়ে দেবতারা খেলেছিলেন কয়েকটি খেলা _পোলো 
বাছ আর টাগ অব ওয়ারের মতো! বাঁশ টানাটানির খেলা । এখনও 
এই সব খেলা মণিপুরে প্রচলিত আছে। 
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অনস্ত নাগ এখানে বেশি দিন রাজত্ব করেন নি। কিছু কাল 
পরেই তিনি নিজের রাজ্য পাতালে ফিরে গিয়েছিলেন। আর 
মণিপুরের রাজা হয়েছিলেন গন্ধর্ব চিত্রভান্ু। চিত্রাঙ্গদার পিতার 
নাম চিত্রবাহন। তিনি মহাভারতের যুগে মণিপুবের রাজা ছিলেন 

তার পর দীথ দিনের ঘটন। আমর! জানি না। সাতশো বছর 
আগে চীনারা নাকি একবার মণিপুর মাক্রমণ করে, কিন্কু জয়লাভ 
করতে পারে নি। মণিপুরীরা অনেকে চীন! সৈন্য বন্দী করেছিল । 
সেই চীনাবাই নাকি মণিপুরে থেকে এ দেশের অধিবাসীদের 
গুটিপোকার চাষ মার ইট তৈরি করা শিখিয়েছিল। 

মণিপুরীদের বলে মৈতেই, তারা মঙ্গোলীয় জাতির ভোট ব্রহ্গ 
শাখার কুকি-চীন গোষ্ঠীব মানুষ । অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে 
পানহেইৰার নামে একজন নাগা যখন মণিপুরের রাজা তখন 
একজন হিন্দ সন্যাসী এসেছিলেন তাব রাজসভায়। রাজাকে 
বলেছিলেন, তুমি চন্দ্রবংশেব ক্ষত্রিয়, অর্জন তোমাব আদিপুকষ | 

এই সংবাদ পেয়ে বাজা গৌববান্বিত বোধ করলেন । তখনই 
তিনি বাঙালী বৈষ্ণব ধর্ম প্রচাবকদেব নিকটে দীক্ষা নিলেন। তার 
নম হল গোপাল সিং। উপাধি নিলেন গরিব নেওয়াজ । : পঞ্চদশ 
শতাব্দীর রানা কিয়াম্বা ছিলেন চৈতন্যদেবের সমসাময়িক । সেই 
সময়েই মণিপুরে হিন্দু ধমের প্রভাব বিস্তৃত হয় বলে অনেকে 
অনুমান করেন। 

মণিপুবের রাজসিংহাসন কলঙ্কিত হয়েছে গুহবিবাদে, স্বাধীনতা, 
নষ্ট হবার কারণও এই গুহবিবাদ। গরিব নেওয়াজ পরাক্রান্ত রাজা 
ছিলেন, তার চল্লিশ বছবেধ বাজত্বকালে যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থেকেও 
দেশের উন্নতি বিধানে তিনি সক্ষম হয়েছিলেন। কিন্তু একটি 
ভুলে প্রবল গুহবিবাদের স্ুত্রপাত করে গেলেন। তার ছই স্ত্রী 
ছিল। প্রথমার পুত্রের নাম শ্যাম শাহ, আর দ্বিতীযার ছটি পুত্র, 
অজিত শাহ তাদের মধ্যে বড়। 1, ঠীয়া পত্বীর অনুরোধে ও গুরুর 
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প্রভাবে তিনি শ্যাম শাহকে বঞ্চিত করে অজিত শাহকে নিজের 
জীবদ্দশাতেই সিংহাসনে বসালেন। শ্যাম শাহ এতে আপত্তি করেন 
নি, শক্রতাচরণও করেন নি, কিন্তু অজিত শাহ নিজেই নিজের সর্বনাশ 
ডেকে এনেছিলেন। পুত্রকে সিংহাসনে বসাবার আড়াই বছর পরে 
গরিব নেওয়াজ শ্যাম শাহকে নিয়ে ব্রহ্মদেশে গিয়েছিলেন, উদ্দেশ্য 
ছিল কিছু রাজনৈতিক মীমাংসা । এই কাজে সফল হয়ে যখন 
তিনি ফিরছেন, তখন অজিত শাহ খবর পেলেন যে তার পিতা 
শ্যাম শাহকে বঞ্চিত করার জন্য অনুতপ্ত হয়েছেন এবং তাকে এখন 
সিংহাসনে বসাতে ইচ্ছা! করছেন। এই সংবাদ পেয়েই অজিত শাহ 
পথে তাদের হত্যা করালেন। এদের সঙ্গে মণিপুরের জন কুড়ি 
নেতারও প্রাণ গেল৷ 

এই জঘন্য হত্যাকাণ্ডের কথা মণিপুরে গোপন রইল না। অজিত 
শাহর পঞ্চম ভ্রাতা ভরত শাহ একটি শক্তিশালী দল গঠন করে 
রাজাকে নিবিবাদে দেশ ছেড়ে চলে যেতে হুকুম করলেন। প্রাণের 
ভয়ে অজিত -শাহ পালাতে বাধ্য হলেন বটে, কিন্তু রাজ্য উদ্ধারের 
জন্য ইংরেজের কাছেও সাহায্য প্রার্থনা করলেন । ভরত শাহর 
মৃত্যুর প্ররে শ্যাম শাহর পুত্র জয় সিংহ তখন মণিপুরের রাজা । 
ইংরেজ জয় সিংহকে সমর্থন করল। 

জয় সিংহের'মৃত্যুর পরে আবার শুরু হল যড়যন্ত্র। পর পর ছুজন 
রাজ! নিহত হবার পর তৃতীয় রাজাকে হত্যা করতে না পেরে অন্ত 
এক ভ্রাতা খাল কেটে ব্রহ্মদেশেব কুমীরকে ডেকে আনলেন । অন্য 
দিকে কাছাডড ও ইংরেজ। ব্রহ্মরাজ মণিপুর দখল করেছিল। 
ইংরেজ যুদ্ধ করল ব্রহ্মদেশের সঙ্গে । সন্ধি হল ইয়ান্দাবোর | এদিকে 
মণিপুরের এক রাজপুত্রও মণিপুর দখল করে রাজা হয়ে বসলেন, 
তার নাম গম্ভীর সিংহ । বীর নরসিংহ তার সেনাপতি হলেন। 

নরসিংহ যোগ্য সেনাপতি ছিলেন। মণিপুরকে শত্রুমুক্ত করে 

তিনি রাজোর সীমা প্রসারিত করলেন। রাজ্যে শাস্তি স্থাপিত 
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হল। কিন্তু দীর্ঘ দিন এই শাস্তি স্থায়ী হয় নি। গম্ভীর সিংহের 
মৃত্যুর সময়ে তার পুত্র চন্দ্রকীতি ছিলেন এক বৎসরের নাবালক । 
রাজ! তার বিশ্বস্ত সেনাঁপতিকে পুত্রের অভিভাবক করে গেলেন 
এবং নরসিংহ এই বিশ্বাস সবতোভাবে রক্ষা করছিলেন। কিন্তু 
রাজপ্রাসাদে আবার ষড়যন্ত্র শুরু হল। নরসিংহের এক ভাই দেবেন্দ্র 
সিংহ নবীন সিংহ নামে এক অন্ুচরের পরামর্শে রাণীকে বোঝালেন 
যে চন্দ্রকীত্তির বিপদ আসন্ন । কাজেই রাণীও ষড়যন্ত্রে যোগ 
দিলেন। নরসিংহ এই যড়যন্ত্রের কথা জানতে পারলেন, কিন্ত 
নেপথ্যে যে তার ভাই দেবেন্দ্র সিংহ ও নবীন সিংহ আছে তা 
জানতে পারেন নি। ভয় পেয়ে রাণী চন্দ্রকীত্তিকে নিয়ে তিনি 
কাছাড়ে পালিয়ে গেলেন। নরসিংহ তখন নিজে রাজ্যের রাজা 
হয়ে বসলেন। 

কিন্তু তিনিও বেশি দিন রাজত্ব করতে পারলেন না। ধীর ধামিক 
প্রজানুরঞ্জন রাজা যখন সন্ধ্যা বেলায় দেবতার মন্দিরে বন্দনারত, 
তখন অতফ্কিতে নবীন সিংহ তাকে খঙ্গা হাতে আকব্রম্মণ করলেন । 
রাজা তার জীবন রক্ষা করতে পেরেছিলেন, কিন্তু দক্ষিণ হাতটা কাটা 
গিয়েছিল । সেই ক্ষত থেকেই তার মৃত হল। 

এর পরে দেবেন্দ্র সিংহ রাজা হয়েছিলেন, কিন্তু বেশি দিন 
রাজত্ব করতে পারেন নি। চন্দ্রকীতি কাছাড়ে ম্মাত্মগোপন করে 
ছিলেন, যৌবনে পদার্পণ করেই ফিরে এলেন মি রে। একাকী 
পদত্রজে নিঃসম্বল অবস্থায় এসে পৌছলেন, কিন্তু নিজের পরিচয় 
দিতে মণিপুরীরা দলে দলে এসে তার পতাকাতলে সমবেত হল। 
অত্যাচারী দেবেন্দ্র সিংহকে তারা চায় না, চন্দ্রকীতিকেই তারা রাজ। 
বলে মেনে নিল। 

যুদ্ধে জয় হল চন্দ্রকীতির, দেবেন্দ্র সিংহ পালিয়ে প্রাণ রক্ষা 
করলেন। 

এই চন্দ্রকীতিরই তৃতীয় পুত্র 'কেন্দ্রজিৎ ছিলেন মণিপুরের 
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সমস্ত অধিবাসীর প্রিয় পাত্র । তার মৃত্যুতেই মণিপুরে স্বাধীনতার 
দীপ চিরদিনের মতো! নির্বাপিত হয়েছে । 

চন্দ্রকীতি রাজত্ব করেছিলেন পয়ত্রিশ বছর, মৃত্যুর পূর্বে জ্ষ্ঠ 
পুত্র শূরচন্দ্রকে রাজপদে ও দ্বিতীয়া পত্বীর পুত্র কুলচন্দ্রকে যুবরাজ- 
পদে অভিষিক্ত করে যান। প্রবীণ সেনাপঠির মৃত্যুর পরে 
টিকেন্দ্রজিৎ নিযুক্ত হলেন সেনাপতির পদে। যেমন সুন্দর সুগঠিত 
তার দেহ, তেমনি রূপ । চারি দিকের বিদ্রোহ দমন করে তার 
বীরত্বের খ্যাতিও দ্রিকে দিকে প্রসারিত হয়েছে । সেনাপতির পদে 
তা” নিয়োগের সংবাদ পেয়ে প্রজাদের আনন্দের আর সীমা 
রইল না। 
কিন্তু ঈধায় জ্বলে উঠলেন তার বৈমাত্রেয় ভাই পাক্কাসেনা । 
টিকেন্দ্রজিতের বিরুদ্ধে তিনি ষড়যন্ত্র শুরু করলেন'। বিরোধ 
ঘোরাল হয়ে উঠল মণিপুরের এক স্থুন্দরী মেয়েকে নিয়ে। 
টিকেন্দ্রজি তাকে বিয়ে করবেন ভেবেছিলেন, কিন্তু পান্কাসেনা তার 
প্রতিছন্্ী হয়ে দীড়ালেন। যুবরাজ নিলেন টিকেন্দ্রজিতের পক্ষ, 
আর রাজা পাক্কাসেনাকে সমর্থন করলেন । সমস্ত রাজ-পবিবার ছু 
দলে বিভক্ত হয়ে গেল। 

এদিকে তরুণ রাজকুমার জিন্না সিংহের সঙ্গে পাককাসেনার ঝগড়া 
চলছিল। পাঞ্কাসেনার পরামর্শে রাজা একদিন রাজকুমারকে দরবারে 
অপমান করলেন। আর যায় কোথা ! রাজকুমার একদিন মধ্যরাত্রে 
রাজপুরী আক্রমণ করলেন। চারি দিক থেকে গুলিববণ হচ্ছে দেখে 
ভীরু রাজ! খিড়কি দরজা দিয়ে পালিয়ে গেলেন, আশ্রয় নিলেন 
ব্রিটিশ রেসিডেন্সিতে । ইংরেজ এই রেসিডেন্সি প্রতিষ্ঠা করেছিল 
চন্দ্রকীতির নাবালকি আমলে । 

রাজ! শুরচন্দ্র শুনেছিলেন যে টিকেন্দ্রজিৎ রাজকুমারের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছেন। ভয়ে তিনি রেসিডেন্ট গ্রিমউড সাহেবকে দেশত্যাগের 
সংকল্প জানালেন, বললেন যে বাকি জীবন তিনি বৃন্দাবনে কাটাবেন । 
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'্রিমউড দম্পতি টিকেন্দ্রজিতের পরম বন্ধু ছিলেন, কাজেই তিনি 
সহজেই রাজার প্রস্তাবে রাজী হয়ে রাজাকে রাজ্যের বাহিরে পৌছে 
দিলেন। কুলচন্দ্র একারে রাজপ্রতিনিধি হলেন, আর টিকেন্দ্রজিং 
পেলেন যুবরাজের পদ । 

এই গোলমালে রাজ্যের শান্তি বিদ্িত হয় নি। প্রকৃত প্রস্তাবে 
টিকেন্দ্রজিৎ ছিলেন দেশের শাসনকর্তা, আর তার সুশাসনে প্রজাদের 
সুখ শান্তির কোন অভাব ছিল না। কিন্তু গোলমাল বাধাল ঈংরেজ। ' 
শুরচন্দ্র বন্দাবনে যান নি, কলকাতা থেকে ইংরেজের কাছে তার 
নিরাসনের কথা জানিয়েছিলেন । বড়লট ল্যান্সডাউন টিকেন্দ্রজিৎ 
এই গোলমালের মুলে আছেন মনে করে তাকে নির্বাসনে পাঠাবার 
'ব্যবস্থা করলেন। বডলাটের আদেশ নিয়ে আসামের চীফ 
কমিশনার কুইণ্টন সাহেব কয়েক শো সেনা ও সেনাপতি নিয়ে 
মণিপুরে এসে রেসিডেন্সিতে আশ্রয় নিলেন। ঠিক করলেন ষে 
এক ধরবারে টিকেন্দ্রজিথকে বন্দী করে নির্বাসনে পাঠাবেন । 

কুইণ্টন সাহেব দরবার ডাকলেন, কিন্তু তাদের দুরভিসন্ধি সফল 
হল না। টিকেন্দ্রজিৎ ঈংরেজের বড়যন্ত্রের আভাস পেয়ে দরবারে 
এলেন না। দববার পিছিয়ে “দওয়া হল, তবু তিনি এলেন না। 
বলে পাঠালেন, তাব শবাব অন্ুস্ত। নিরুপায় হয়ে ইংরেজরা রাতে 
রাজপুরী আক্রমণ করল । কিন্ত কোথায় টিকেন্দ্রক্তিং ! টিকেন্দ্রজিং 
ও তার পরিবারকে কোথা ৪ পাওয়। গল না। 

ইংরেজরা ফিবে যেতেই মণিপুর হূর্গ থেকে মণিপুরীর। বেরিয়ে 
রেসিডেন্সি আক্রমণ করল। সারা দিন যুদ্ধের পর 'ইঃরেজরা জন্ধি' 
করল। রাত্রে আবার রাজপুরীতে এল সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে। 
টিকেন্দ্রজিৎ বললেন, অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ করলেই সন্ধি হতে পারে। 
কিন্ত ইংরেজরা বলল, ,স বড় অসম্মীনের কথা । কাজেই সন্ধি হল, 
না। টিকেন্দ্রজিৎ ভিতরে চলে গেলেন ও মণিপুরীরা আবার 
আক্রমণ করল সাহেবদের । এজন মণিপুরীর বশ।র আঘাতে 
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কামরূপ পৰ--২২ 


শ্রিমউড সাহেব মার! পড়লেন, আর বাকি চারজনের মুণ্ড কাটলেন 
তুরধর্য সৈম্যাধ্যক্ষ থঙ্গাল জেনারেল। গোলমালের সময় থঙ্গাল 
তোপখানায় কর্মরত ছিলেন। আচন্বিতে একজন মণিপুরী বৃদ্ধ এসে 
তাকে শাস্ত্রের নির্দেশ শুনিয়ে দিয়েছিল-_মাতৃভূমির মঙ্গলের জন্য 
শক্রর পাঁচটি মাথা চাই । টিকেন্দ্রজিৎ সেখানে 'উপস্থিত ছিলেন 
না, আর থঙ্গালের আদেশে এক ঘাতক সাহেবদের মাথা! কেটে নিল। 

উত্তেজিত মণিপুরীরা তার পরেও গোলাগুলি চালিয়ে 
রেসিডেন্সিতে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল। বিদেশীরা অনেক দুঃখ-কষ্ট 
সহা করে পায়ে হেঁটে মণিপুর ত্যাগ করল। মিসেস গ্রিমউড তাদের 
পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন। এই মিসেস শ্রিমউডই লিখেছেন 71 
19162 6815 11) 1৮181010011 তাদের নবীন দাম্পত্য জীবনের 
সমাপ্তি হয়েছিল এই মণিপুরে, তবু তিনি টিকেন্দ্রজিৎকে দায়ী করেন 
নি তার নিজের হুর্ভাগ্যের জন্ত | 

কিন্ত ইংরেজ এ অপমান সহা করে নি। ইংবেজরা চারি দিক 
থেকে সৈম্তসামস্ত নিয়ে মণিপুর আক্রমণ করেছিল । মণিপুরীবা খীর- 
বিক্রমে যুদ্ধ করেছিল, কিন্তু প্রবল ইংরেজ শক্তির সামনে বেশি দিন 
দাড়াত্তে পারে নি। রাজধানী ইম্ল জয় কবে তারা বাজাকে পায় 
নি, পায় নি টিকেন্দ্রজিং ও থঙ্গাল জেনারেলকে । 

এদের ধরে দেবার জন্যে ইংরেজ পুরস্কার ঘোষণ1 করেছিল । 
ধরা পড়েছিলেন রাজা কুলচন্দ্র ও থঙ্গাল জেনারেল, কিন্তু টিকেন্দ্রজিৎ 
ধরা পড়েন নি। অন্ুস্থ অবস্থায় তিনি এক গ্রামবাসীর আশ্রয়ে 
নিরাপদেই ছিলেন । দীর্ঘ দিন তার এই পলাতক জীবন ভাল লাগে 
নি, শেষে তিনি নিজেই ধর] দিয়েছিলেন । 

ইংরেজের বিচারে রাজার নিবাসন হল, আর ফাসি হল 
টিকেন্দ্রজিৎ ও থঙ্গাল জেনারেলের । ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্ধে তেরই আগস্ট 
বিকেল বেলায় ইম্ষলের পোলো খেলার মাঠ লোকে লোকারণ্য হয়ে 
গেছে। কাতারে কাতারে লোক এসেছে, মণিপুরী আর নাগা কুকি 
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প্রভৃতি উপজাতীয়েরা। বত্রিশ বছরের বীর টিকেন্দ্রজিৎকে তারা 
শেষ দেখা দেখবে । আর দেখবে অশ্ীতিপর বৃদ্ধ থঙ্গাল জেনারেলকে, 
একদা যার নামে মণিপুনুরর মেয়ে পুরুষ আতঙ্কে আত্মগোপন করত। 
এই জনতার মধ্যে টিকেন্দ্রজিতের আটজন পত্ী ও একমাত্র পুত্র 
চৌবারও আছেন্। বয়স তার দশ বছরও হয় নি। 

পাশাপাশি ছুটি ফাসির মঞ্চ। একজন স্মিতহাস্তে এগিয়ে গেলেন, 
আর একজনকে আন! হল ধরাধরি করে । ছুজনেই নির্ভীক, মৃত্যুকে 
তারা হ[সিমুখে ববণ করলেন। 

আকাশে স্ুধাস্ত হল। স্বাধীন মণিপুরের শেষ স্ধ। মাটি হল 
অশ্রুসিক্ত আব বাতাস ভারি হল বোদনরবে। 


ডে 
জে 
2/ 
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কাজিরঙ্গার অরণ্য আমরা কখন পেরিয়ে এসেছি খেয়াল করি 
নি। মধ্যাহ্ছের মার্তগড যখন মাথার উপরে, তখন আমর! শিলঘাটে 
এসে পৌছলুম। শিলঘাটেই আমরা আহার সেরে নিলুম, তার পরে 
বিদাষ নিলুম প্রকাশবাবুর কাছে । তিনি আমাদের অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিলেন, আর দিলেন তার কলকাতার ঠিকানা । বললেন ; কে'ন 
দিন কলকাতায় এলে আমাকে জানাতে যেন ভুল না হয়। 

বললুম ঃ মনে রাখব। 


দুপুরে বিশ্রামের পৰ আবার আমরা যাত্রা করলুম । এবারে শমা 
আমার পাশে বসলেন । বললেন £ সন্ধ্যার আগেই আমরা গৌহাটি 
পৌছতে পারব। 

আমি বললুম £ তাতে আর সন্দেহ নেই । 

কিছুক্ষণ চলবার পরে শর্মা বললেন ঃ প্রকাশবাবু খুব কষ্ট 
পেয়েছেন। ইন্ষল থেকে ওর প্লেনে আসা উচিত ছিল। শিলচর 
আগরতলা হয়ে গৌহাটি আসতেন। গৌহাটি থেকে তেজপুর। 
ছু'তিন ঘণ্টা সময় লাগত, শারীরিক পরিশ্রম একেবারেই হত ন। 

আমি বললুম £ওর কোহিমায় কান্ত ছিল কিনা । তাই এই 
অসুবিধা ভোগ করতে হল । | 

শর্মা এ কথার প্রতিবাদ করলেন নাঃ বললেন অন্য কথা £ মণিপুর 
ঠিক ওভাবে দেখবার জায়গা নয়। মণিপুরের শিল্প সংস্কৃতির সঙ্গে 
পরিচয় না৷ হলে মণিপুর দেখা নিরর৫থক। বনবাসী অজুনিও মণিপুরে 
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এসে তিন বংসর ছিলেন, তার পর পর্চতীর্ঘথ ঘুরে আবার ফিরে 
এসেছিলেন মণিপুরে। 

সত্যি কথা । 

মহাভারতের কাহিনী আমার মনে পড়ল। নাগকন্তা উলুপীর 
কাছে বিদায় নিয়ে অজুনি নান! তীর্থ দর্শন করলেন। তার পর মহেন্দ্র 
পর্বত দেখে সমুদ্রতীর ধরে মণিপুরে এলেন। এখানে তিনি রাজকন্ত। 
চিত্রাঙ্দাকে দেখলেন। মহাভারতের চিত্রাঙ্গদা সুন্দরী । অজজুনি 
মুগ্ধ হয়েছিলেন তাকে দেখে । তাই রাজ৷ চিত্রবাহনের নিকট নিজের 
পরিচয় দিয়ে বিবাহের প্রস্তাব করেছিলেন। রাজা বলেছিলেন, 
আমাদের পূর্বপুরুষ প্রভপ্তন তপস্তা করে শিবের বর পেয়েছিলেন 
যে এই বংশে একটি মাত্র সন্তান হবে। এই প্রথমবার এ বংশে 
কন্যাসম্তান হয়েছে, কিন্ত আমি তাকে পুত্র বলে মনে করি। তার 
পণ্তান আমার বংশধর হবে, এই প্রতিজ্ঞা করে তুমি চিত্রাঙ্গদাকে 
বিবাহ করতে পার। ৃ 

অজুন তাই করেছিলেন। চিত্রাঙ্গদাকে বিবাহ করে তিন বৎসর 
বাস করেছিলেন মণিপুরে, বভ্রবাহনের জন্মের পরে *আবার 
বেরিয়েছিলেন তীর্থ পধটনে । কিন্তু এ অঞ্চল থেকে বিদায় নেবার 
আগে আর একবার গিয়েছিলেন মণিপুরে । চিত্রাঙ্গদাকে বলেছিলেন, 
এখন তুমি আমাদের পুত্রকে পাশ কর। মহ জ যুধিষ্টির যখন 
রাজসুয় যজ্ঞ করবেন তখন তুমি তোমার পিতার সঙ্গে ইন্্রপ্রস্থে 
যেয়ো । আমার মা ও ভাইদের সঙ্গে মিলিত হয়ে তুমি আনন্দ 
পাবে। ধিরহে এখন কাতর হয়ো না। 

তার পরে অজু মণিপুর থেকে পশ্চিম সীমান্তের তীর্থ প্রভাসে 
গিয়েছিলেন । | 

কিন্তু আমরা যে চিত্রাঙ্গদার কাহিনী জানি, সে অন্য রকম। সে 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা । কিন্তু সে৯ চিত্রাঙ্গদাই যেন সঙ)। সুন্দরী 
চিত্রাঙ্গদা! একদিন অন্তুভব করেছিলেন যে যৌবনের মায়! দিয়ে তিনি 
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প্রেমিকের হৃদয় তুলিয়েছেন, তার ুরূপকেই আপন সৌভাগ্যের মুখ্য 
অংশে ভাগ বসাবার অভিযোগে সতীন বলে ধিকার” দিয়েছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা সুন্দরী ছিলেন না, তার রূপ ছিল “ঝতুরাজ 
বসন্তের কাছ থেকে পাওয়া বর, ক্ষণিক মোহ-বিস্ত।রের দ্বারা জৈব 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার জন্যে ।, 

ঘন বনে পুর্ণ নদীর তীরে ব্রহ্মচারী অজুনকে দেখে তিনি 
নিজেকে চিনলেন।__ 


“শিখে পুরুষের বিদ্যা, পরে পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এতদিন 
ভুলে ছিন্ু যাহা, সেই মুখে চেয়ে, সেই 
আপনাতে-আপনি-অটল মুতি হেরি, 
সেই মুহূর্তেই জানিলাম মনে নারী 
আসামি । সেই মুহুর্তেই প্রথম দেখিন্ 


সম্মুখে পুরুষ মোর ।' 


পরদিন গ্রীতে পুরুষের বেশ ফেলে দিয়ে চিত্রাঙ্গদা! রক্তাম্বর 
পরলেন, কঙ্কণ কিস্কিণী কাঞ্চি। কিন্তু অজুনকে ভোলাতে পারলেন 
, না । অজুনি বললেন-__ 
“'ব্রহ্ষচারী ব্রতধারী আমি । পতিযোগ্য 
নহি বরাঙ্গনে ।, 


চিত্রাঙ্গদা নিজেকে তাই ধিক্কার দিয়েছেন__ 
“পুরুষের ব্রন্মচর্য ! 
ধিক মোরে, তাও আমি নারিনু টলাতে ৷ 
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তাই মদনকে বলেছিলেন-_ 
“এখন তোম|র বিদ্যা শিখাও আমায়, 
দ[ও মোরে অবলার বল, নিরান্ত্রের 
অস্ত্র যত |? 


বসন্তকে বলেছিলেন-_ 
ধত্ুরাজ, শুধু এক দিবসের তরে 
ঘুচাইয়া দাও, জন্মদাতা বিধাতার 
বিনাদোষে অভিশাপ, নারীর কুরূপ। 


করো মোরে অপুর্ব সুন্দরী 1 


বসন্ত বলেছিলেন-__ 
“তথাস্ত্ব। শুধু এক দিন নে, 
বসন্তের পুষ্পশোভা এক বর্ষ ধরি 
ঘেরিরা তোমার তনু রহিবে বিকশি ।' 
এই ধার করা রূপ নিয়ে চিত্রাঙ্গদা অজুনৈর সঙ্গে মিলিত 

হয়েছিলেন, তাই এক গভীর বেদনা তার নারীহ্ৃদয়ে উদ্বেল হয়ে 
উঠেছিল। অন্তরে যদি যথার্থ চারিত্রশক্তি থাকে “তবে সেই 
মোহমুক্ত শক্তির দানই তার পেমিকের প-*" মহৎ ল।ত, যুগল 
জীবনের জয়যাত্রার সহায়। সেই দানেই আত্মার স্থায়ী পরিচয়, এর 
পরিণামে ক্লান্তি নেই, অবসাদ নেই, অভ্যাসের খুলি প্রলেপে উজ্জলতার 
মালিন্য নেই |" 


চিত্রাঙ্গদাও তাই শেষ ক্াত্রির সুধোদয়ে তার অবগুষ্ঠন খুলে? 


ফেললেন, বললেন-__ 
প্রভূ, আমি সেই নারী। তবু আমি সেই 
নারী নহি ; সে আমার হীন ছদ্মবেশ। 
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আমি চিত্রাঙ্গদ! । 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্য] রমণী । 
পূজা করি রাখিবে মাথায়। সেও আমি 
নই, অবহেল] করি পুষিয়! রাখিবে , 
পিছে, সেও আমি নহি । যদি পার্থে রাখ 
মোরে সঙ্কটের পথে, ছুরহ চিস্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে। 
যদি স্থখে ছুঃখে মোরে কর সহচরী, 
আমার পাইবে তবে পরিচয় । গর্ভে 
আমি ধরেছি যে সম্ভান তোমার, যদি 
পুত্র হয়, আশৈশব বীরশিক্ষা। দিয়ে 
দ্বিতীয় অজু্ন করি তারে একদিন 
পাঠাইয়া দিব যবে পিতার চরণে, 
তখন জানিবে মোরে, প্রিয়তম | 
“এই চারিত্রশক্তি জীবনের গ্রুব সম্বল, নির্মম প্রকৃতির আস্ত 
প্রয়োজনের প্রতি তার নির্ভর নয়। অর্থাৎ এর মূল্য মানবিক, এ 
নয় প্রাকৃতিক | 


“ এক সময় শর্মা আমাকে জাগিয়ে দিলেন, বললেন £$ আপনি কি 
ঘুমিয়ে পড়েছেন ? 

সত্যিই আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, শর্মার ডাকেই আমার দুম 
ভাঙল। গৌহাটিতে হোটেলের দরজঃয় আমরা পৌছে গেছি, আর 
দরজা খুলে ইভা দাড়িয়ে আছে আমাকে অভ্যর্থনার জন্য । মুখে 
তার প্রসন্ন হাসি। 

ইভাকে দেখে আমি আশ্চর্য হয়েছিলুম, কিন্তু আমার জন্য ফে 
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আরও অনেক বিস্ময় নঞ্চিত হয়ে আছে তখনও তা জানতে পারি নি। 
ইভাকে কিছু বলবার আগেই দেখলুম যে অন্ধকারে একখান] রিকৃশ! 
এসে দাড়াল, আর ধার! নামলেন তারাও আমার পরিচিত। বুড়ো 
মেধিবাবু আমাদের অফিসের খাজাঞ্চী, তাকে ধরে এনেছে 
কাকতি। 

শর্মাও আশ্চর্য হয়েছিলেন, বললেন £ ব্যাপার কি কাকতি ? 

কাকতি সবিনয়ে বলল; সব ভাল খবর। আপনারা বিশ্রাম 
করুন, তার পৰ সব বলছি। 


মুখ হাত ধুয়ে আমর! চায়ের টেবিলে এসে বসলুম। চা এল, 
ত'র সঙ্গে নানা রকমের খাবার জিনিস। সে সব খেতে খেতেই সব 
কধি। শপ্দুম। 

কাকতি বলল ; ইভা বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, টিন সমস্ত 
ব্যাপাবটা আমবা জানতে পারলাম । 

আজ হভার মুখের হাসি যেন আরও মিষ্টি দেখাচ্ছে । 

কাকতি বলল: কালকেব ডাকে আমাদের সমস্ত' স্টাফের 
কনফার্মেসন এসেছে, এখন আমাদেব সকলের পাকা চাকরি । কিন্তু 
বড়ুয়া সাহেব ক্ষেপে গেছেন, তিনি “ই চিঠি ছি. ফলে দিরেছেন। 
তা দিন, তাতে আমাদেব ক্ষতি হবে না। 

উত্তেজিত ভাবে এক সঙ্গে কয়েক চুমুক চা খেষে কাকতি বলল * 
কিন্ত এ শকুন আপনার ক্ষতি করতে চেয়েছিল । কাল কুচবিহারে 
একট কন্ফারেন্সে আপনার যাবার কথা, কাউকে না জানিয়ে 
টেলিগ্রাম করে দিয়েছে যে আপনি যেতে পারবেন না। 

শর্মা বললেন £ এ কথা তোমরা জানলে কী করে? 

কাকতি বলল ঃ কাল রাতে ইভ' শুনে এসেছে স'হেব গৌরব 
করে তার মেমসাহেবকে বলছিলেন। 
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হাসতে হাসতে ইভা বলল ঃ কাকতির সাহস দেখে আমর] সবাই 
আশ্চর্য হচ্ছি। ও টেলিফোন করে আপনার খবর নিয়েছে, 
মেধিবাবুকে ধরে এনেছে টাকার জন্য । 

কাকতি সহাস্তে মেধিবাবুকে ইশারা করল। বুদ্ধ তার পকেট 
থেকে একতাড়া নোট বার করলেন, আর একটা রসিদে আমার সই 
করিয়ে নিলেন । 

নিশ্চিন্ত হয়ে কাকতি বলল £ রাত সাড়ে দশটার পরে এটি. 
মেল ছাড়বে, আপনার জন্তে একখানা বার্থ আমি বুক করে এসেছি। 
সকাল সাতটার পরে আলিপুর জংসনে গাড়ি বদল করে দশটার 
পরেই কুচবিহারে পৌছবেন। টেলিফোনে আমি ওদেরকে খবর 
দিয়ে দিয়েছি, স্টেশন থেকে ওরা আপনাকে নিয়ে যাবে । 

এদের আস্তরিকতায় আমি অভিভূত হয়ে গিয়েছিলুম। কোন 
কথাই বলতে পারলুম না । 


যাবার আগে ইভা আমাকে একখানা চিঠি দিল। বলল £ 
আপনার পার্সোনাল চিঠি বলে অফিস থেকে নিয়ে এসেছি । 

* চিঠিখানা হাতে দিয়ে ইভা আমার মুখের দিকে চেয়ে রইল। 
স্বাতির চিঠি এসেছে, কাশ্মীর থেকে চলে আসবার পরে এই তার 
প্রথম চিঠি। আমার মুখে ইভা কী দেখল সেই জানে, প্রসন্ন হাসিতে 
মুখ উজ্জল করে বেরিয়ে গেল। 

স্বাতি তাদের সমস্ত খবর দিয়েছে । ছূর্ধোগের আশঙ্কাতেই 
তাদের মনোবল ভেঙে পড়েছিল। এখন সামলে নিয়েছে তারা । 
স্বাতি লিখেছে £ মা তোমাকে কাছে পেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু আমি 
বাধা দিয়েছি। সুখের দিনে যখন আমরা তোমার কথা ভাবব, 
তখনই আমাদের হুঃখের দিনে তোমাকে ডাকবার অধিকার 
জন্মাবে। 
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তখনই আমি স্বাতিকে এই চিঠির উত্তর লিখে ফেললুম £ দুঃখের 
দিনে যে স্মরণ করে, বিফু তাকে ভক্ত বলে মানেন না। যে তাকে 
স্মরণ করে সুখে ছুঃখে সমস্ত ক্ষণ, সে-ই তার ভক্ত। কিন্তু শিবের 
অন্ত নিয়ম । অনেক ছুংখের ছু ফোটা চোখের জল তার মাথায় 
পড়লেই তিনি খুশী, ছ হাত তুলে বর দেন সেই ভক্তকে । এই 
জন্যেই মেয়েদের বিষণ পুজার অধিকার নেই, আর শিব পুজা করতে 
হয় শৈশব থেকে । পুরুষেরা! জাত শৈব, আমিও তার ব্যতিক্রম নই | 


কামরূপ পৰ সমাপন 
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রম্যাণি বীক্ষ্য 


মানষের নৃতন দেশ দেখার বাসন! কতকট1 নেশার মতো । কেউ সে 
সুযোগ পান, কেউ পান ন+। কিস্তশখ সবারই সমান। ধার ভ্রমণ করেন, 
তাদের একটা সঙ্গীর দরকার, ষে পথ দেখিয়ে এগিয়ে নিয়ে যাবে । এর 
জন্য ভ্রমণকাহিনীই সবচেয়ে ভাল সঙ্গী। আর ধারা বাডিতে বসে ভ্রমণের 
আনন্দ পেতে চান, তীদ্দের কাছেও ভ্রমণকাহিনী অপরিহার্য । এ'দেব সবার 
জন্যে লেখা হয়েছে রম্যাণি বাক্ষ্য। পরবে পর্বে এই গ্রন্থ রচনা করে লেখক, 
শস্ববোধকুমাব চক্বর্তী শুধু পবীন্দর-পুরস্কারেই সম্মানিত হন নি, গত কয়েক 
বখ্সরে বাওলার ভ্রমণ সাহিত্যকে অভাবনীয় রূপে জনপ্রিয় করে তুলেছেন । 

রম্যাণি বীক্ষ্য নামটি কালিদাসের অভিজ্ঞান-শকুন্তলমের একটি শ্লোকের 
গ্রথমাংশ | ববীন্দ্রনাথ এর অন্রুবাদ কবেছেন "ম্থন্দর নেহারি। তার মানে, 
নানা বম্যস্থান প্রত্াক্ষ করে মনে যে ভাব এল, তারই অভিব্যক্তি এই রচনায় । 
ভাবতেব বিতিনর প্রান্তে যেখানে ধা কিছু মনোরম জষ্টব্য স্থান আছে, সাবলীল 
শাষায় ও মনোজ্ঞ ভঙ্গিতে তাব বিবরণ লিপিবদ্ধ করে গ্রন্থকার এক ধারাবাহিক 
ভারত-দশনেব কাহনী পাঠকের সামনে উপস্থাপিত করেছেন। এই গ্রঙ্গে 
ভারতের পৌবাণিক ৪ শ্রতিহীসিক পণ্রচয়ই শ্তধু নয়, বওমানেব সাহিত্য 
এ সাংস্কৃতিক আলোচনাও আছে। তীথ-মাহাজ্মের পৌরািক বিবরণ দিতে 
গিয়ে বিদগ্ধ গ্রস্থকার মন্দিব স্থাপতা ও তার 'ক*বদস্থী জপশ্ররত্তিকেও আলোচনাৰ 
বলয়েব মধো টেনে এনেছেন । এতে নূতন ও পুরাতন কাল মিলিয়ে ভারতের 
একটি সামগ্ক বপ পাঠকেব দৃষ্টির সমক্ষে উদঘাটিত হয়েছে । 

“কন্ শুধু মাত্র ভ্রমণ-বিবরণহ এই গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য নয ভ্রমণ-কাহিনীব সঙ্গে 
একটি জাঁবন-ঘনিষ্ঠ কাহিনীও বহগুলিব ভিতর এক পুব স্বাদের সঞ্চার 
করেছে । এমণে যাবা উৎসাহী নন, জীবনে ধীব শুধু প্রাণ্রসেবই সন্ধানী, 
উপন্তাসের বসের আকধণে ভাবাও এ গ্রন্থের প্রতিটি পুব সাগরে পাঠ 
করবেশ । ভ্রমণ বসসিক্ত, উপন্যাস অথবা উপন্যাস-রসসিক্ত ভ্রমণ--এই দুই 
শামেই বইগুলিকে অভিহিত কর! চলে । 

ধনী মামা অঘোব গোম্বামধ তার স্ত্রী ও অনূঢা কনা স্বাতিকে নিয়ে 
দক্ষিণ ভারত ভ্রমণের জন্য হাওডা স্টেশনে ট্রেন ধরতে এসেছেন। এই সময় 
প্ল্যাটফর্মে অপ্রত্যাশিত তাবে এক পাতানো ভাগনে গোপালে" সঙ্গে দেখা। 
গোপাল লোকাল ট্রেনের যাত্রী, কেরানার কাজ করে কলকাতায়। মাজিত 
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রুচি ও শিক্ষায় 'তার আত্মপ্রত্যয় প্রতিঠিত। মামা-মামী তাকে লঙ্গী হবার 
অন্থরোধ জানালেন, আর ম্বাতির দৃষ্টিতে গোপাল আবিষ্কার করল এক 
আতস্তরিক আহ্বান ৷ চল্তি ট্রেনে তাকে উঠে পডতে হল। 

প্রথম গ্রন্থ অন্তর পর্বে ভ্রমণের অবকাশে স্বাতি ও গোপাল এল দুঙ্জনের 
কাছাকাছি । গোপালের চারিত্রিক বলিষ্ঠত1 ও বিদ্যাবতায় স্বাতি প্রথম থেকেই 
মুগ্ধ হয়েছিল, কিন্তু সমাজ ও মনের দুরকম প্রয়োজনে স্বাত্ির চারন্র হয়ে 
উঠেছে বিশিষ্ট । ওয়ালটেয়ার ও সীমাচলমে, বিজয়ওয়াডা ও মঙ্গলগিরিতে, 
'অমরাবতী নাগার্জুন সাগর ও তিরুপতিতে দুজনেই আছে পাশাপাশি । 

তামিল পর্বেও তারা একত্র আছে-_মাপ্রাজ মহাবলীপুরম ও পক্মীতীথে, 
কাঞ্ীপুর ও তাঞ্জোরে, ব্রিচিনপল্লী ও মাছুরায়, ধন্ক্কোডি রামেশ্বব ও তিরু- 
চেন্দুরে । তারপর কন্তাকুমারীতে এলে দেখি যে অপুব জ্যোত্ম্রাপোকিত রাত্রে 
মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্টের সম্মোহনের মধো স্বাতি ও গোপাল বিবেকানন্দ 
শিলাকে সাক্ষী রেখে পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসের অঙ্গীকারবদ্ধ হচ্ছে নীরবে । 

তারপর কেরল পর্বে তাদের ঘরে ফেরার পাল] । কন্যাকুমারী থেকে 
ভ্রিবেজ্্রাম, বর্কলা, পেবিয়ার স্থাঙ্কচুয়ারি। যমজ শহর এনকুলম-কোচিন থেকে 
ভ্রিচুর গুরুভায়ুর । সেখান থেকে কালিকটের সমুদ্র দেখে নীলগিরি পাহাড। 

কর্ণাট পর্ব শুরু হয়েছে উটাকামণ্ডে। সেখান থেকে কর্ণাটক রাজা । 
হালেবিভ বেলুর ও শ্রবণবেলগোলার প্রাচীন নিদর্শন দেখে তারা এল 
হায়দ্রাবাদে | ইলোরা ও অজন্তার গুহামন্দিরে এই পবের পরিসমাপি | 

তারপর গোপালকে দেখা গেল দিল্লী মথুরা বৃন্দাবন ও আগ্রায় ভ্রমণরত । 
এই বিবরণ সংকলিত হয়েছে কালিন্দী পর্বে। গোপালের পৌরুষ ও 
নির্লোভ ব্যক্তিত্বের এক আশ্চধ চিত্র, আর স্বাতির আপাত-পরিহাসপ্রিষফতার 
অন্তরালে গভীর আত্মমযাদাবোধের আসম্রিক পরিচয়। 
* দিলীতে রাণ! ধ্যানাঁজির সঙ্গে মামা মামী মেয়ের বিয়ে দিতে চেয়েছিলেন। 
তারই পরিণতি দেখি রাজস্থান পর্বে। দিল্লী থেকে জয়পুর আজমীব পুষ্কণ 
চিতোর উদয়পুর দেখে তারা৷ আবু রোডে এলেন। সেখানে বাণার বোন 

: মিত্রা এল তার প্রেমিক চাওলার সঙ্গে, কিন্ত রাণা এল না। মামী আহত 

হলেন, কি ছুঃখ পেলেন না মাম । 

রাজস্থান থেকে সৌরাষ্ট। এই অঞ্চলের কথা আছে সৌরাষ্ট্র পর্বে । দ্বারক1 
থেকে বেট দ্বারক! যাবার পথে রঙ্গমঞ্চে এল জো রায়। এই বিতবান যুবককে 
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দেখে মামীর অপত্য স্নেহ আবার নৃতন করে উদ্েলিত হয়ে উঠল। সোমনাথের 
পথে তিনি শ্বাতিকে এরই হাতে সমর্পণ করবেন বলে কৃতসংকল্প ভলেন। 

জো রায়ের কাহিণী সরা পবেই শেষ হয়নি। পরবর্তী গ্রন্থ কোষ্কণ 
পর্বেও তা টানা হয়েছে । বেছে, জে রায় যখন শ্বাতির লঙ্গলাভে সমুতস্্ক, 
সে তখন গোপালের সঙ্গে পুন ৪ গোয়। শ্রমণে ন্যন্থ | গুজরাটের আমেদাবাদ 
থেকে গোয়া পধন্ বিস্তীর্ণ কোস্বণ উপকূলের ক"ণ এই পর্বে বিবুত হয়েছে। 

তাবপর সবাইকে পরিত্যাগ করে গোশাল একা দেশে ফিরল। পথে 
দেখল মধ্য ভারতের ডষ্টব্য স্থানগুলি--ধার। মাও্ড ইন্দোর ও উজ্জয়িনী, সাচা | 
ভোপাল বিদিশ] ও খাুরাতো। এই কাহিনী পাওয়া যাবে অবস্তী পর্বে । 

পরবতী তিনটি পর্বে সাক্ষাৎভাবে মামা মামী ও স্বাতির কথা নেই । ভবে 
স্মতিচারণের খিডকি পথে তাদের আবির্ভাব ঘটেছে মুনুমু:ঃ। উগকজ পর্বে 
পুরীর সমুদ্রবেলায়, ভূবনেশ্বরে ও কোনাএকে গোপাল তার মধ্যে ্বাতিকে 
প্রত্যক্ষ করেছে। মগধ পর্বে শীলা নিয়েছে নায়কার ভূমিকা। সমগ্র দাক্ষণ 
বিহার ভ্রমণ করেছে এক সঙ্গে । তারপর আবার মালত হয়েছে পাটনা ও 
গঞায়। ভারতের প্রাচীশতম রাজ্য মগধের কথায় আধুনিক বিহারের কথা 
এসে পড়েছে । আর কোশঙ্গ পর্বে বণিত হয়েছে কাশী থেকে হিমালয় পয 
বিস্তত উন্ব ভারতের প্রসঙ্গ । বারাণসী ও হুরিদারে গোপাল সাবিস্ত্রীকে 
বলেছে শ্বাতির কথা । মন্ররিতে চাপ্ল। ও মিত্রার সঙ্গে তার দেখা হয়েছে । 
গোপালকে তারা দিয়েছে নৃতণ জাবনের প্রেরণ] । 

হিমাচল পর্বে গোপাল আবার মামা মামী ও স্বাতির সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 
(সিঘলায় অমুতসরে ও কাংড1| উপত্যকায় ভ্রমণের অবকাশে আমর দুজনের 
মুখেই শ্তনি জাবনের জয়গান । কিন্তু অপরূপ সৌন্দযে স৮ হিমাচল প্রদেশে 
এই এরমণ শে হয় নি। পাঠানকোট থেকে সবাই জম্মুর পথে কাশ্মীরে 
গেছেন, যে কাশ্মীর দেখে আণ্ল ফজল বলোছলেন হাধেশ্] বাহারের দেশঃ 
আর জাহাঙ্গীর বাদশাহ বলেছিলেন ভম্বর্গ । শ্ুনগরের পরৰত-বেষ্টিত লেক ও 
হাউস বোটে তার আকধণ সীমাবদ্ধ নয়। বঝিলমের তীগে তারে, গুলমার্গ ও 
পহলগামের পাহাডে, সোনসাগের হ্িমবাহে, উলাবে, মোগল উদ্যানগুলিতে__. 
সবন্তর তার পৌন্দমের বিজ্ঞাপন । এক দিকে অবস্তীপুর ও মাতগড মন্দিরে 
কাশ্মীরের অস্প& অতাত, অন্য 1দকে দ্দীরতখানী ও অমরনা খ তীথযানু্ীর 
সমারোহ । উত্তরে বচিত্র দেশ লার্দাথ ৩ দাক্ষণে ডোগরা রাজ্য জম্মুকে নয়ে, 
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আজকের কাশ্মীর সারা বিশ্বের বিন্ময় হয়ে দাড়িয়েছে । কাশ্মীর পর্বে এই 
রাজোর যাবতীয় কথা বিবৃত হয়েছে । 


কামরূপ পর্বে সমগ্র আসামের পরিচয় গাওয়া যাবে। শুধু তত্মন্ত্রের 
দেশ কামরূপ কামাখ্য। নয়, শুধু শিলঙ আর চেরাপুঞ্জি পাহাড নয়, ব্রহ্মপুত্রের 
উপত্যকায় কোচ ও আহোম রাজাদের সভাতার কথাও জানা যাবে, আর 
জান! যাবে নেফ। নাগাল্যাণ্ড ও মণিপুরের কথ]! এবং এই স্বল্স-পরিচিত দেশের 
বিচিত্র অধিবাসীদের আশ্চর্য পরিচয়। 

এর পরে গৌড় পর্বের যবনিক! উঠেছে নাটকীয় পবিবেশে। মোটর 
দুর্ঘটনায় আহত হয়ে গোপাল দাজিলিঙের হাসপাতালে । দ্িলী থেকে স্বাতি 
এমেছে উডো৷ জাহাজে । তারপর ছুজনে দেখেছে দাজিলিড কালিম্পঙ ও 
গ্যাংটক 1 হিমালয়ের প্রসঙ্গ অপরূপ বর্ণনায় রূপায়িত হয়ে উঠেছে। কথা 
প্রসঙ্গে এসেছে পূর্ববঙ্গ ও ত্রিপুরার কথা। প্রাচীন ও আধুনিক গৌডের কথা 
সম্পূর্ণ হয়েছে মালদহে এসে । 

ভাগীরত্বী পর্বে পশ্চিম বাঙলাব কথা। রাজধানী কলকাতা যে কত 
বিচিত্র নিজের চোখে দুবেলা দেখেও তা জানা যায় না। আব কলকাতাই 
পশ্চিম বাঙলার সব নয়। বিস্বত-প্রায় তাম্রপিপ্ সপ্তগ্রাম ও কর্ণন্বর্ণ, 
মুশি্াবাদ ও প্বষুপুব, রা দেশ ও শান্তিনিকেতন, দীঘা গাসাগব ও 
ন্ন্দরবন__-সব দেখা হতে ন। হতেই মামা মামী এলেন দিল্লী থেকে । 
স্বাতি ও গোপাল তখন মস্্রোচ্চাবণ শুনছে £ ও যছেতৎ হৃদয়ং তব." 

এব পরে হিমালয় পর্ব। কাশ্ীর ও ভিমাচলেই তো কিমালয়ের শেষ 
নয়, উত্তরাখণ্ড নেপাল সিকিম ও ভুটান ছাভিয়ে অকণাচলেব শেব প্রান্তে 
পরশুরাম কুণ্ড পথস্ত এই হিমালয় তার বিশাল মহিমায় স্থবিস্তত। উত্তরাখণ্ড 
হুল হিমালয়েব হৃৎপিণ্ড । শত সহশ্র যাত্রীর প্রণামে নন্দিত কেদার-বদ্বীৰ 
পথে এসেছে হ্াতি ও গোপাল। 

তারপর? 

অষ্টাদশ পর্বে বেদব্যাসের মহাভারত শেষ হয়েছে। কিন্তু বর্তমান 
মহাভারতের কথ কি এই অষ্টাদশ পর্বেই শৈষ হয়ে যাবে? 


নিভ। যুখোপাধ্যায় 
প্রকাশক 


